萬 魏
(湖南交通工程學院 湖南衡陽 421200)
劉震云作為當代著名作家,其文學作品立意新穎、主題突出,創(chuàng)作手法豐富多變。在創(chuàng)作中作家極富文體意識、哲學意識和創(chuàng)新精神,將幽默藝術(shù)融入其中,他秉持的以荒誕對付嚴酷,幽默化的生活態(tài)度體現(xiàn)于文學作品中即是強烈的幽默思想與幽默意識。幽默理論的應用使其作品具有獨特的美學特征,作家在幽默思想的驅(qū)動下獲得了不竭的創(chuàng)作動力,他書寫普通百姓的生活苦難,揭示生活的本真意義,幽默成為人們釋解痛苦的妙法,它是具有力量的生存哲思。
(一)劉震云之“雪山下的幽默”。劉震云文學作品的創(chuàng)作體現(xiàn)了強烈的幽默意識,他冷靜客觀地看待人生之苦難,從對苦難的思考中探尋生活真諦,獲得生存哲思[1]。劉震云幽默小說無論是語言風格還是情節(jié)組織等各個方面都表達了對幽默文化的獨到見解與認知,其幽默意識既是創(chuàng)作靈魂,更是處世之方,是凝結(jié)于作者內(nèi)心深處的潛意識再現(xiàn)。在幽默意識的引導下,作者以敏銳的心靈體悟人生百態(tài),以智慧的雙眸發(fā)現(xiàn)生活奧秘,他將幽默文化融入到生存哲學之中,用樂觀的心態(tài)面對苦難挫折,本土化的幽默意識表達使其小說作品具有了獨特的風格與魅力,同時也展現(xiàn)出了近代藝術(shù)美學特點。
幽默作為一種有意識的文學創(chuàng)作技法已經(jīng)歷了漫長的發(fā)展沿革,早在西漢時期,東方朔即“以滑稽開源流”,歷代幽默名家延綿不絕地傳承著幽默文化,并逐步推進了幽默理論的建構(gòu)與完善。幽默一詞在國內(nèi)的出現(xiàn)最早由“humour”音譯而來,林語堂先生引入了這種譯法,幽默詞匯雖然是舶來品,但其相關(guān)的現(xiàn)象與內(nèi)涵卻并非陌生事物。我國古代眾多的文學體裁,尤其是筆記文學中早已有大量幽默化的創(chuàng)作方式和表現(xiàn)手法,如滑稽、詼諧、調(diào)侃等語言風格,幽默涵蓋了一切逗笑的事物、語言、手法,它體現(xiàn)了創(chuàng)作者發(fā)現(xiàn)并提煉、再現(xiàn)生活中喜劇性因素的能力。幽默有廣義與狹義之分,狹義的幽默與滑稽逗樂有所區(qū)別。劉震云小說中的幽默跨越了廣義與狹義的界限,它泛指所有表現(xiàn)逗笑的藝術(shù)手法,是作者獨特的幽默氣質(zhì)與幽默思想的集中體現(xiàn),劉氏幽默有“雪山下的幽默”之稱,其幽默形式隱晦,仿佛藏于雪山之下,與普通的幽默不同,劉氏幽默體現(xiàn)的是深層次的思考,是深刻的生存哲學,是故事情節(jié)背后的“理”的幽默,作者并非以滑稽語言嘩眾取寵,而是以荒誕對付嚴峻,以達觀面對苦難,他將中國社會平民百姓對待生活困境的哲學淋漓盡致地展現(xiàn)出來,由此贊美了民眾的生活智慧,謳歌了人們對面苦難不屈不撓的奮爭勇氣[2]。
內(nèi)容與形式上的幽默只是一笑而過的膚淺滑稽,故事情理背后的幽默才能令人記憶深刻,進而引發(fā)人們的深思。劉震云小說中的幽默即是關(guān)乎“理”之幽默,作者以冷靜、達觀的態(tài)度體驗生活、感悟人生,在不為苦痛所羈絆中發(fā)現(xiàn)生活的真諦,他講述身邊的小事,藉此而探討深刻的處世哲學,讀者在其幽默化的創(chuàng)作表達中笑過、痛過,最終獲得內(nèi)心的慰藉。
(二)劉震云幽默意蘊的文化根基。首先,劉震云的幽默意識與儒釋道文化之間有深厚的淵源。儒家文化的溫厚超脫,釋家文化的悲憫情懷,道家文化的自然飄逸皆為劉氏幽默提供了深厚的文化土壤。劉震云家鄉(xiāng)河南乃中原文化的發(fā)祥地之一,傳統(tǒng)文化在其內(nèi)心留下了深刻的烙印,他以幽默作為處世態(tài)度,用溫厚達觀來消釋生活中的不如意與苦難挫折[3]。劉震云的幽默思想既體現(xiàn)在豁達的人生態(tài)度尚,還根植于悲天憫人的人文情懷之中,他以同理共情之心洞察人生,并為人們帶去靈魂慰藉。與西方文化中人們信仰基督,在與上帝的對話中獲得解救類似,中國社會百姓信佛者居多,佛法無邊,人們謹遵佛教教義,祈求佛祖保佑,對于無宗教信仰者,則以阿Q的精神勝利法來獲得自我安慰,劉震云對這種精神劣根性給予了批判,同時也報之以同情。
其次,西方文化中的理性思辨思想也為劉氏幽默的形成提供了助力,作者受其影響積極探尋紛繁復雜的世間萬象背后所蘊含的本真至理。海德格爾的存在主義思想使其具有了冷靜面對困境的智慧與勇氣,豐富了其人生哲學之思,各種類型的幽默理論也為其提供了指引,使之對幽默語言的運用更加得心應手。
最后,劉震云的生活經(jīng)歷使其深諳幽默式苦難化解之道。他自幼生長于河南,并與外祖母生活在一起,貧苦窘迫的童年生活使其形成了堅韌頑強的性格氣質(zhì),成年后的軍旅歷練更是淬煉了其意志品質(zhì),他熟悉底層民眾的生存之道,對底層民生有種天然的關(guān)注熱情,其幽默詼諧的創(chuàng)作風格來源于現(xiàn)實生活,這種刻在骨子里的幽默感形塑了達觀開朗的處世態(tài)度。河南人幽默風趣的調(diào)侃方式在無形中影響著作家的思維模式與生活理念,歷經(jīng)滄桑仍能笑對人生,在嚴峻的生活面前仍能幽默以對,正是這種獨特的釋解苦難的方式形塑了作家的幽默思想與意識,使其獲得了幽默化的創(chuàng)作能力,在幽默、荒誕的敘事方式中,生活本真得以再現(xiàn)。
(一)歷盡坎坷,追尋自我的迷失者。劉震云塑造了很多在生活困境中苦苦掙扎的底層百姓形象,他們飽嘗人生的苦楚,渴望著擺脫無邊的窘境,他們是劉震云小說中的幽默主體,以戲謔消釋嚴酷成為苦難眾生的救解之道。在作家筆下,諸多人物成為在權(quán)欲和物欲中的迷失者,他們終其一生都在尋找自我的價值及人生的意義,在追尋途中,坎坷的經(jīng)歷給出了自己人生的答案,劉震云也是會時常感到迷惑彷徨的自我追尋者,他藉文學創(chuàng)作而直抒胸臆,化解內(nèi)心的苦悶,并在創(chuàng)作中解答人生謎題,實現(xiàn)自我的超越。小說《一句頂一萬句》中,諸多迷失者被生動地刻畫出來,為了找到可以傾訴心事的知己,使內(nèi)心的不安得到緩解,迷失者們即便遠涉他鄉(xiāng)也在所不惜,他們行走在追尋的路上,哪怕無疾而終也從不回頭[4]。
首先,迷失者楊柏順是一個在人生困境中奔波掙扎的苦命人,他做過各種各樣的工作,為了生計而付出了無盡的艱辛。兒時的楊柏順學賣豆腐不成,讀書的機會也被兄弟奪走,內(nèi)心痛苦絕望的他出離家鄉(xiāng)延津,無奈地去遠方追尋自我,后來遇到吳香香及其女兒。與吳香香成婚后二人性格不合,且在賣饅頭生意上多有矛盾,缺乏共同語言的他們終于分崩離析,吳香香與情人老高私奔,楊柏順攜養(yǎng)女巧玲四處尋妻,不料巧玲被人拐走,他唯一能說得上話的養(yǎng)女自此失去了蹤跡,以后的人生楊柏順都在尋找中渡過,歷盡奔波流離也終未能得償所愿。
其次,巧玲同樣是位悲情的人物角色,她幼年在母親的冷漠中度過,親情于她只是一個遙遠的夢,直到養(yǎng)父走進了她的生活,她發(fā)現(xiàn)與養(yǎng)父有很多的話可說,可惜這樣的幸福很快便戛然而止。巧玲在尋找私奔母親途中被人拐賣,成為曹氏夫妻的養(yǎng)女,她的名字也變成曹青娥,與養(yǎng)父母的關(guān)系始終是發(fā)展變化的,這使她感受不到無條件的親情。在婚姻愛情方面,她雖有一位初戀情人侯寶山,但二人情薄緣淺,后來只能無奈嫁給養(yǎng)父認可的牛書道,這樣的婚姻并不幸福,當她與牛書道吵架挺著大肚子去找初戀情人時,才發(fā)現(xiàn)侯寶山也已成家生子。巧玲在愛情、親情中迷失了自我,她找不到可以傾訴的人,現(xiàn)實的際遇使她無法體會足夠的存在感和價值感。迷失者們渴望找回丟失的自我,他們探究存在的意義,但最終只換得無盡的挫敗感和虛無感。劉震云用荒誕的故事情節(jié)表現(xiàn)幽默的悲傷,使讀者在大幽默中體味人生。
最后,牛愛國是楊柏順的孫子,同時也是該部小說的關(guān)鍵人物,他為了完成母親的遺愿,跋山涉水來到爺爺楊柏順的故居,但未曾想爺爺早已去世,且未留下只言片語,牛愛國的尋找成為徒勞。作為曹青娥的兒子,牛愛國的婚姻生活也并不幸福,他與妻子之間沒有共同話語,妻子厭惡與他對話,并背叛婚姻,盡管他使勁渾身解數(shù)討好妻子,也終未能換得妻子的愛意,二人之間漸行漸遠,仿如陌路。后來牛愛國遇到了旅館老板娘章楚紅,他發(fā)現(xiàn)自己找尋到了知己,面對章楚紅,他可以暢所欲言,內(nèi)心無需保守沉重的秘密,其男性尊嚴也得到了維護。事實上牛愛國也許可以選擇和紅顏知己在一起,但他沒有妻子那般的勇氣,背叛婚姻、逃離婚姻對他而言都非易事,直到徹底失去了情人的聯(lián)系方式時他才如夢初醒,悔恨交加中他踏上了追尋知己情人的道路。牛愛國與其母親類似,愛情使其迷失自我,在挽回愛情的途中他才重新對自己有了新的認知。
(二)癡迷權(quán)力,為名所累的迷狂者。物欲驅(qū)使下人們對權(quán)力的追逐會非常瘋狂,權(quán)力可以帶給人們精神性效益及物質(zhì)性效益的滿足,雙重利益的誘惑使很多人淪為權(quán)力的奴隸,他們在此糖衣炮彈的威懾下繳械投降,終走上損人利己、無情無義的爭權(quán)奪利之路[5]?!兑坏仉u毛》中小林作為一名基礎(chǔ)工作者最初也是懷揣夢想、有理想、有抱負的志士青年,無奈生活的磋磨使其失去了所有的銳氣,他變得圓滑世故起來,深陷權(quán)力的牢籠而無法掙脫,他與妻子婚后生活的窘迫使其低下高傲的頭顱,在單位討好古怪女上司,為張局長擦馬桶,恭順乖覺地與同事相處。他讓孩子給領(lǐng)導子女當伴讀,以此博得進入高品質(zhì)幼兒園的機會,向權(quán)力低頭折腰的小林最終也未能得到預期中的利益。爭權(quán)奪利之中,人性被異化,生活變成戰(zhàn)場,權(quán)力的迷狂者們成為被生活幽默的對象,他們的美夢終成空,只能收獲可笑而悲哀的結(jié)局。
(三)弱勢失語,不被信任的孤獨者。《我不是潘金蓮》中,主人公李雪蓮話語權(quán)被剝奪,她因與丈夫保二胎而假離婚,不想弄巧成拙,被丈夫鉆了空子,將假離婚變成真離婚而多次上告。丈夫背叛了她,離婚也未分得任何財產(chǎn),且被丈夫污蔑背負上潘金蓮的罵名。李雪蓮氣憤難平,從此二十年間上訪告狀,青春因此而耗費,大好韶華一去不返。法治社會中,李雪蓮積極維護自己的權(quán)益,卻終因弱勢失語而被各級官員相互推諉,無人為她伸張正義,官員們守持官本位的立場,一心只想保好烏紗,卻對百姓的疾苦視而不見。李雪蓮的悲劇與他們的不作為、亂作為息息相關(guān),失信于民的官員才是真正的潘金蓮。
(一)以喜寫悲,在悲喜交加中化解傷痛。劉震云小說中的幽默意蘊體現(xiàn)在他以喜寫悲的創(chuàng)作特色與風格中,喜中有悲,悲中有喜,理智與情感相互交融,張弛之間人生百味得以再現(xiàn)。他的筆下,眾生云集,人們或卑微懦弱地茍活,或自甘平庸地得過且過,生活是平淡的,甚至荒誕的,作者戲謔、調(diào)侃著這種卑懦,在幽默風趣的話語間試圖尋找釋解之道,從而為苦難的人生增添點存續(xù)的力量。他巧搭妙用口語詞,靈活應用折繞句,在獨特的語言風格中,幽默意蘊一覽無余。
首先,對于口語詞的精妙運用。所謂口語詞即日常交際語言,這類型語言貼近生活實際,活靈活現(xiàn),生活意蘊濃厚,劉震云小說中通過大量口語詞的應用突出白描化的敘事風格,同時也拉近了與讀者的距離。《頭人》中宋家掌柜弓著身子倒氣,撅著屁股死去,淺白如話的描述中宋掌柜的死狀形象呈現(xiàn),悲哀中帶著幾分笑意,而這笑又使得哀傷更甚。在幽默化的用語表達中,莊嚴的情感變得輕松,悲情為幽默所化解,不再沉重地讓人窒息?!妒謾C》中主人公嚴守一錄制節(jié)目本是白天,硬說成晚上,這種黑白顛倒的表述令觀眾不禁捧腹,而事實上,嚴守一的人生才是真的黑白顛倒,其深陷謊言之網(wǎng)而無法掙脫,工作中戲謔的“黑白顛倒”正是對生活現(xiàn)實的嘲諷。
其次,對于折繞句的靈活應用。折繞句即繳繞地表達話意,其具有諷刺意味,句式上的折繞體現(xiàn)了錯位擰巴的風格,由此來突出幽默意蘊。比如作者寫道,老馬欺負老楊并不是打過或罵過老楊,而是從心底里看不起老楊,在折繞的句式中老楊老馬的關(guān)系得以呈現(xiàn)。事實上作者完全可以簡潔直白地陳述二人關(guān)系,但他并未如此,而是選用折繞句式(不是……而是……)來加以表述,如此處理對人物復雜內(nèi)心的體現(xiàn)才能更加入木三分,同時引發(fā)了讀者在幽默意蘊中對朋友話題的思考[6]。
(二)巧用反諷,在笑淚交雜中引發(fā)深思。反諷的美學特征是明確的,是戲謔性、調(diào)侃性集于一體的。作為一種修辭手法,它在劉震云小說中得到廣泛應用,劉震云將反諷藝術(shù)發(fā)揮到了極致。首先,他借語言錯位進行言語反諷,敘述者的語言表達并非其真實意思,言語和觀點之間存在很大的反差,這種反差給作者留出了批判的空間,同時也引發(fā)了讀者的思考。劉震云將言語反諷的應用與冷峻的語言表達聯(lián)系在一起,《官人》中老袁參加同學會,身為局長的他擅用公車,并以公車接送同學,作者寫道大家眼中的他是為熱心的黨員干部,一如既往地為他人服務,即使身居要職也不忘同窗之誼,表面看來這些評價是褒義的,是別人對老袁的認可,實則反諷意味強烈,作者藉此描述諷刺了官場的腐敗。其次,劉震云擅以構(gòu)思出人意料的故事情節(jié),讓讀者難以預期,無可琢磨,藉立意與敘事的對立沖突對世俗荒誕進行批判,這種情景反諷策略不僅使小說更加引人入勝,且拓展了作品的內(nèi)涵維度。在《我不是潘金蓮》中,李雪蓮因果農(nóng)阻止其在自家果園上吊而最終放棄自殺念頭,她意識到了鉆牛角尖的可笑與錯誤,并因自殺事件而終從半生告狀行為中醒悟。情景反諷使原本的悲劇結(jié)局展現(xiàn)出希望之光。
(三)妙用戲仿,在表面模仿中重構(gòu)范式。作者在小說創(chuàng)作中從形式上模仿經(jīng)典文本的敘事話語,由此建構(gòu)了新的范式。戲仿的應用促使小說文本與經(jīng)典文本形成互文關(guān)系,這對于經(jīng)典文本而言是一種喜劇性的再現(xiàn),同時讀者也更加深入地走進文本世界,劉震云藉此批判了權(quán)力話語體系,達到了反諷的目的,對光芒背后掩藏的悲情也進行了揭示。在《故鄉(xiāng)面和花朵》中,作者借戲仿手法勾勒了一個追求同性的女性形象,對其丑陋的內(nèi)心給予了鞭笞和嘲諷。作者將歌曲《小芳》的歌詞進行了戲仿重創(chuàng),改編后的歌曲為“村里有個姑娘叫孬妗,長得粗壯又有勁……”,《小芳》作為膾炙人口的流行歌曲本是對美麗善良的農(nóng)村姑娘的贊美,戲仿版《小芳》則消解了這種贊美范式,成為對瘋女人形象的嘲諷之曲。
幽默藝術(shù)早在我國西漢時期就被有意識地應用到文學創(chuàng)作中,劉震云對幽默理論進行了積極的借鑒與滲透,他在小說作品中藉幽默而表達生存哲思,書寫人們歷經(jīng)苦難之后仍能笑對人生的勇氣與智慧。以荒誕對付嚴酷是劉震云所禮贊的生存之理,幽默是種達觀的態(tài)度,更是化解生活困境的妙法。