“打破視域枷鎖”
——高校美術(shù)課堂寫生教學(xué)策略改革

單思穎

（淮陰師范學(xué)院,江蘇淮陰 223300）

赫伯特?里德曾說過：“整個(gè)藝術(shù)史是一部關(guān)于視覺方式的歷史，關(guān)于人類如何觀看世界所采用的不同方法的歷史。”[1]從學(xué)科概念的方面來說，“美術(shù)”門類豐富產(chǎn)生大量以觀看為欣賞方式的作品，所以更趨向是一種“視覺藝術(shù)”，此處的“視覺”不僅限于作為欣賞者的閱覽觀看，藝術(shù)創(chuàng)作者在進(jìn)行例如繪畫等視覺藝術(shù)學(xué)科行為之前，同樣要對(duì)創(chuàng)作對(duì)象進(jìn)行審視“觀看”，這是一個(gè)前置性的命題。通過對(duì)于一階段的高校基礎(chǔ)寫生課堂教學(xué)，筆者發(fā)現(xiàn)經(jīng)歷美術(shù)高考的洗禮，大部分學(xué)生并不具備繪畫基本“觀看”的能力，甚至尚未產(chǎn)生“觀看”的意識(shí)與觀念，由此現(xiàn)象產(chǎn)生了一系列的分析，并結(jié)合寫生課堂實(shí)際教學(xué)策略進(jìn)行討論。

一、視域的“枷鎖”

寫生課程開始之初，考慮學(xué)生們經(jīng)歷美術(shù)高考的洗禮對(duì)于常規(guī)靜物已失去新鮮感甚至產(chǎn)生疲憊與厭惡感，我采用了學(xué)生自主選擇寫生對(duì)象的方式，讓學(xué)生在靜物室、校園、寢室等等生活場(chǎng)景中收集寫生對(duì)象，從而產(chǎn)生繪畫初始的興趣與欲望。然而通過一階段的課堂教學(xué)，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生對(duì)于寫生的對(duì)象并不“感興趣”，大部分寧愿“埋頭苦畫”,也不愿多抬頭看一眼，甚至距靜物臺(tái)“千里之外”做個(gè)“角落工作者”，我將此現(xiàn)象稱為“盲畫”。藝術(shù)創(chuàng)作者如果不具備會(huì)觀察的眼睛，“眼不盲而心盲”，那么就無法賦予藝術(shù)作品以生命，是一種莫大的悲哀。對(duì)此現(xiàn)象我開始覺得好奇與詫異，覺得學(xué)生沒有參照怎么還能畫的“津津有味”，后來通過觀察發(fā)現(xiàn)有無外乎兩種情況：一種是學(xué)生將寫生對(duì)象育下的習(xí)畫歷程，作畫步驟與思維習(xí)慣已然形成?！澳瑢憽笔敲佬g(shù)高考許多院校的考題要求，從畫面的構(gòu)圖布局到靜物或人物的形態(tài)結(jié)構(gòu)、明暗關(guān)系、色彩冷暖甚至筆觸走向都依靠大量拍照后直接參照手機(jī)里的照片進(jìn)行描繪，第二種是給寫生對(duì)象大致定形后直接揮揮灑灑自己“頭腦中的物象”。那么這種“物象”從何而來，思考下這顯然來自學(xué)生受以往應(yīng)試教育反復(fù)的練習(xí)背誦影響，導(dǎo)致學(xué)生繪畫的思維方式形成了“名詞記憶”：所謂“蘋果”是什么色彩，“女青年”“男中年”是什么樣貌。

學(xué)生面對(duì)熟悉的寫生對(duì)象頭腦中產(chǎn)生已有固化的藝術(shù)圖像，這些描繪對(duì)象好像失去了個(gè)體差異性，蘋果永遠(yuǎn)是那一個(gè)蘋果，桌布永遠(yuǎn)是那一塊桌布，不會(huì)因?yàn)樗敲蘼檫€是綢緞質(zhì)地而有所改變，就好似大眾熟知的一種識(shí)別障礙癥“臉盲”映射在了我們的藝術(shù)創(chuàng)作之中。而對(duì)于不熟悉的寫生對(duì)象好一點(diǎn)的情況是學(xué)生由頭腦中這些固化的圖像碎片進(jìn)行拼湊描繪，如在塑造靜物牛角時(shí)學(xué)生知道結(jié)構(gòu)與明暗可以參考已熟悉的圓錐圓柱體，但卻忽略了觀察牛角本身的質(zhì)地與紋理，有“形”而無“神”；同樣如寫生人物塑造手臂與腿部時(shí)造型與明暗根據(jù)固有經(jīng)驗(yàn)參照?qǐng)A柱體而忽視了人體結(jié)構(gòu)中一些微妙的骨點(diǎn)轉(zhuǎn)折，導(dǎo)致人物肢體呈現(xiàn)出僵硬怪異類似“石膏假人”的姿態(tài)；如無論寫生教室里光線如何、不同時(shí)間段光色冷暖如何變化、光源數(shù)量多少來自什么方向，塑造出的人物臉部永遠(yuǎn)是一種明暗、一種色彩。壞一點(diǎn)的情況則是學(xué)生不知怎么表現(xiàn)，面對(duì)陌生的對(duì)象茫然無措“不會(huì)畫”，有些甚至“無視”“跳過”“干脆不畫”。寫生課程重在構(gòu)建自我視覺體系，發(fā)展對(duì)于物象的直觀感受與自主體悟能力，諸如此類現(xiàn)象導(dǎo)致學(xué)生對(duì)于寫生對(duì)象缺乏觀察的主動(dòng)性與積極性，從而對(duì)于寫生課程甚至繪畫創(chuàng)作失去興趣。藝術(shù)創(chuàng)作者如果對(duì)于描繪的對(duì)象沒有基本的創(chuàng)作欲望與熱情，那么可想而知藝術(shù)作品也如流水線上機(jī)械生產(chǎn)的批量產(chǎn)品，雖然技術(shù)水平過關(guān)，基本質(zhì)量有保證，但早已失去了本身應(yīng)有的鮮活與生命力。

所以高校在設(shè)置低年級(jí)美術(shù)課程時(shí)大多將寫生課程作為其中主要組成部分，目的就是重塑和建構(gòu)學(xué)生繪畫時(shí)最基本的觀看方式，打破學(xué)生頭腦中受應(yīng)試教育影響帶來的固化思維模式。

二、重塑寫生“觀看方式”

解決了“為什么要‘看’”的問題后，學(xué)生面臨著寫生中最困難的一個(gè)問題“不會(huì)‘看’”，即“怎么‘看’”與“‘看’什么”。

關(guān)于“怎么看”的問題，我們的傳統(tǒng)藝術(shù)理論其實(shí)早已給了答案。南朝宗炳在《畫山水序》中提出“含道映物”“澄懷味象”的觀點(diǎn)，前者大意為在我們反映自然物象時(shí)，應(yīng)遵循自己內(nèi)心的道理與法度，有自身完整的主觀境界，后者大意為我們應(yīng)澄清胸懷，蕩滌雜念，以純凈無瑕的目光去體味客觀物象。兩者意味一脈相承，都是對(duì)于我們作為藝術(shù)工作者在進(jìn)行實(shí)踐創(chuàng)作前的基本要求，前者“含道”即可理解為創(chuàng)作者需要有自身明確的觀點(diǎn)與表現(xiàn)的目標(biāo)，后者“澄懷”即可理解為創(chuàng)作者要用純粹的目光去審閱觀察創(chuàng)作對(duì)象。這兩個(gè)詞組顯然已明確解釋了“怎么看”的辦法：“目標(biāo)”與“純粹”。

同樣“看什么”也就是最基本的觀看對(duì)象的問題，明確這一點(diǎn)學(xué)生首先要清楚自身的創(chuàng)作目的，即上文“目標(biāo)”的繪畫具體涵義：畫面主要想表現(xiàn)什么？想要達(dá)成何種效果？實(shí)現(xiàn)什么目標(biāo)？在寫生訓(xùn)練中其實(shí)也就是寫生對(duì)象最打動(dòng)、最吸引你、最抓緊你眼球的某一方面，是“造型體量”還是“層次節(jié)奏”，又或是“質(zhì)感氛圍”。例如素描寫生中同一角度的同一組靜物，有些學(xué)生想表現(xiàn)構(gòu)圖的平衡或動(dòng)態(tài)，有些想塑造對(duì)比不同物體的質(zhì)感，有些想營(yíng)造靜物與周圍大環(huán)境空間的氛圍感，有些致力于追求一組靜物不同物體間的黑白節(jié)奏，有些甚至放大一組靜物的某一個(gè)角落單純刻畫一些有趣的細(xì)節(jié)，等等。同樣如人物色彩寫生，總有相當(dāng)一部分學(xué)生致力于刻畫打磨人物皮膚微妙的明暗光影、色彩冷暖，衣著的紋理與質(zhì)感，也總有另一部分學(xué)生享受著將人物和背景轉(zhuǎn)為各種“大關(guān)系”“小關(guān)系”用大色塊鋪陳帶來的酣暢淋漓，不令自己陷于一些細(xì)枝末節(jié)的糾結(jié)之中。經(jīng)過基礎(chǔ)寫生課程中的這種觀看訓(xùn)練，學(xué)生觀看的主動(dòng)性被激發(fā)，落筆的目標(biāo)明確，這種思維習(xí)慣漸漸形成一種繪畫的視覺習(xí)慣，在后期的自身創(chuàng)作中無論是在圍繞創(chuàng)作主旨選取素材時(shí)的敏銳力還是選擇何種表現(xiàn)手法的明確度上，都有著極大的提升與飛躍。由于不同創(chuàng)作者的觀看點(diǎn)與角度不同，個(gè)體成長(zhǎng)軌跡與境遇不同形成的思維建構(gòu)、心理狀態(tài)不同，這種觀看訓(xùn)練同樣也更加有利于學(xué)生自身繪畫風(fēng)格語言的確立。

創(chuàng)作的過程其實(shí)就是先確立一個(gè)目標(biāo)，然后調(diào)動(dòng)一切手段去實(shí)現(xiàn)它，做到極致。只有這樣學(xué)生才能煥發(fā)視覺的主動(dòng)性，不會(huì)陷入“同一個(gè)蘋果”“萬人同一臉”的怪圈。

而如何進(jìn)行“純粹”的觀看呢？一方面我們可以從現(xiàn)象學(xué)的角度去理解，將我們的視覺做“減法”，法國(guó)哲學(xué)家吉爾?德勒茲曾提出：“繪畫所要做的，不是去填滿一個(gè)空白的空間，而是去清理它、掃除它（原型與概念等）”。我們?cè)谝龑?dǎo)學(xué)生進(jìn)行實(shí)際觀看時(shí)，應(yīng)強(qiáng)調(diào)學(xué)生打破清除腦中所有已知的繪畫固有程式與概念，以現(xiàn)象學(xué)的方式的去審閱觀看對(duì)象，即物象當(dāng)下的形體、色彩、質(zhì)感、空間等視覺元素層面，從而獲得直接而感性的視覺體驗(yàn)。[2]只需放下應(yīng)試美術(shù)教育下“主觀處理”的“魔咒”，大膽遵循自己的眼睛，不要一味追求風(fēng)格與技法，回到自身豐富的個(gè)人觀看，因?yàn)楝F(xiàn)象即本質(zhì)，本質(zhì)已然通過表象自足的呈現(xiàn)，我們只需要去尊重與捕捉對(duì)象豐富而直觀的自然征貌。另一方面，除去物象表征的觀看，涉及了我們自身精神層面對(duì)于物象的感性體察與共顫，這種純粹的感性體驗(yàn)是在情感、精神、觀念、意義上對(duì)世界進(jìn)行獨(dú)立的關(guān)照與深層的解讀。

三、如何進(jìn)行“深層觀看”

在實(shí)際寫生過程中，我們觀看的對(duì)象受不同時(shí)間段、不同天氣光色的影響色彩冷暖、明暗節(jié)奏也在不斷發(fā)生著變化，甚至被我們自身主觀的情緒心境所映射，而我們作為創(chuàng)作者想要表達(dá)的創(chuàng)作目標(biāo)，其實(shí)通俗來說是一種想要達(dá)到某一方面某種程度的欲望，欲望作為人類本能釋放的一種形式，就無可避免地受主觀情感的催生與驅(qū)使，無法達(dá)到完全的理性與智性，所以說藝術(shù)創(chuàng)作的過程只能由人類完成，動(dòng)物與人工智能無法做到，它們或許可以完成某些藝術(shù)性的行為，但還不能稱之為藝術(shù)創(chuàng)造。所以當(dāng)學(xué)生掌握了怎么用眼睛與大腦去“看”的基本方法后，我們更需要用“心”去進(jìn)行深層觀看。而心境的產(chǎn)生除去我們個(gè)人的性格特質(zhì)、成長(zhǎng)經(jīng)歷與主觀情感，還由我們的知識(shí)體系與認(rèn)知觀念所架構(gòu)，經(jīng)歷了高中三年心理與生理的磨礪成長(zhǎng)，大學(xué)生正處于世界觀與價(jià)值觀基本形成與穩(wěn)定的這一時(shí)間段，除了大量有關(guān)自身專業(yè)的知識(shí)儲(chǔ)備還需要基本的人文素養(yǎng)以建構(gòu)認(rèn)知觀念，所以大量的閱讀與瀏覽是構(gòu)成學(xué)生“深層觀看”的重要途徑。藝術(shù)史證明，畫家不能僅畫其所見，二維平面上有限的色彩與造型通過藝術(shù)家心理、情感的過濾與鍛造一步步地修正以逼近對(duì)象達(dá)到“真實(shí)的視覺錯(cuò)覺”的效果，這是“藝術(shù)”與“科學(xué)”兩個(gè)人類獨(dú)特創(chuàng)造活動(dòng)的寶貴結(jié)晶，所以藝術(shù)創(chuàng)作必須以知識(shí)為基礎(chǔ)，理性為依托。通過閱覽大量美術(shù)史論、藝術(shù)品評(píng)家文章專著、藝術(shù)家傳記訪談與畫冊(cè)等，學(xué)生對(duì)于藝術(shù)史的發(fā)展、風(fēng)格流派的演進(jìn)、藝術(shù)大家的手法語言與觀念表達(dá)等有了基本認(rèn)知，逐步形成自身繪畫的理論體系與數(shù)據(jù)庫(kù)，藝術(shù)觀念架構(gòu)也更加明晰。在此基礎(chǔ)上，文學(xué)、哲學(xué)社科類專著文章也需要納入閱讀范圍，在學(xué)生實(shí)際面對(duì)寫生創(chuàng)作時(shí)，想要表達(dá)的繪畫目標(biāo)與主題才更加開闊，創(chuàng)作內(nèi)容也不只停留于畫面的技法效果或手法形式，而將理性的觀看轉(zhuǎn)為感性的視覺現(xiàn)象與個(gè)人化的繪畫觀念、情感內(nèi)涵進(jìn)行關(guān)照與聯(lián)系，培養(yǎng)對(duì)世界萬事萬物升華與深化的審視閱讀能力。[3]

四、“觀看”訓(xùn)練打開視域

寫生課堂無疑是學(xué)生觀看訓(xùn)練的最好時(shí)機(jī)與場(chǎng)所。在實(shí)際進(jìn)行低年級(jí)色彩寫生教學(xué)的過程中，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生一開始很難從美術(shù)高考水粉畫的色彩處理觀念中跳脫出來，受“色彩需要主觀處理”這一宗旨的影響，學(xué)生在追求色彩表現(xiàn)時(shí)往往面臨兩個(gè)極端：一是思維走入扭曲的“為了主觀處理而處理”，最后畫面呈現(xiàn)的色彩和寫生對(duì)象本身風(fēng)馬牛不相及，更別提“觀看”這一過程了，學(xué)生早已被賦予各個(gè)物象什么樣的色彩而想破了腦袋。二是學(xué)生直接轉(zhuǎn)為“復(fù)讀機(jī)”模式，參照以往臨摹與默寫的物象色彩，如“蘋果或襯布……是什么顏色加什么顏色”，一股腦“復(fù)制粘貼”在畫面中。這一問題首先要根本性的解決，學(xué)生才能真正得以打開色彩之門，特別對(duì)于后期油畫專業(yè)課程的學(xué)習(xí)影響也十分深遠(yuǎn)，規(guī)避畫什么都透露著“水粉味”的問題。為了擺脫這種“洗腦式”觀念，在這里可以在寫生課堂開始前進(jìn)行一個(gè)色彩調(diào)色力的基礎(chǔ)訓(xùn)練：準(zhǔn)備一組色階相差較大的基礎(chǔ)靜物，學(xué)生需要用眼睛認(rèn)真觀看每個(gè)物品的色彩，并用顏料盡可能調(diào)出一模一樣的顏色涂在紙條上，并將紙條貼在靜物上進(jìn)行對(duì)比調(diào)整，期間學(xué)生可以相互交流討論，彼此指出問題并分享調(diào)色體會(huì)。這一訓(xùn)練的目的在于切實(shí)讓學(xué)生將目光完全置于寫生對(duì)象去“觀看”，去分析解構(gòu)我們身邊有固有色、光源色、環(huán)境色的真實(shí)而微妙的色彩，在此訓(xùn)練過程中，學(xué)生產(chǎn)生基本“觀看”的意識(shí)，色彩掌控能力、感知度、敏銳度也會(huì)得到極大提升。

此外，寫生課堂的準(zhǔn)備也是打開學(xué)生視野的重要環(huán)節(jié)，這里以寫生靜物課堂為例。一方面，在選取寫生對(duì)象時(shí)，教師可組織學(xué)生在靜物室中自行挑選，鼓勵(lì)學(xué)生大膽選取未接觸過、感興趣的寫生物品，同時(shí)可以收集身邊觸手可及的各類物品如校園里道路兩旁的枯枝落葉、寢室里各類洗漱生活用品，甚至是車庫(kù)里廢棄的自行車，都可以作為寫生的對(duì)象，這一環(huán)節(jié)的目的一是在于打破學(xué)生對(duì)固有寫生對(duì)象的思維定式，增加繪畫的新鮮感與積極性，二是在收集材料的過程中，學(xué)生的潛意識(shí)里物品與其個(gè)人的生活與情感經(jīng)驗(yàn)結(jié)合起來，從而展開對(duì)預(yù)期畫面的構(gòu)思。

另一方面，實(shí)際寫生物品的擺放同樣可以以學(xué)生占主動(dòng)、教師輔助的形式實(shí)現(xiàn)。在教師規(guī)定好靜物組數(shù)的前提下，學(xué)生將個(gè)人挑選的靜物進(jìn)行合理的擺置，這就涉及了學(xué)生間交流討論與個(gè)人構(gòu)思兩個(gè)方面的碰撞，在此環(huán)節(jié)中，不同物品位置的主次安排、色調(diào)的節(jié)奏層次、質(zhì)感的強(qiáng)弱對(duì)比等等都變成了不可回避的問題，學(xué)生不得不主動(dòng)性的考慮與討論畫面構(gòu)圖、色調(diào)、氛圍與空間節(jié)奏，將腦海中的預(yù)期畫面效果進(jìn)一步具體化，潛意識(shí)里寫生的表現(xiàn)目標(biāo)從而漸漸凸顯。

那么學(xué)生在實(shí)際寫生中確定表現(xiàn)目標(biāo)時(shí)，視覺收集的大量圖像信息與個(gè)人豐富感性體驗(yàn)結(jié)合總會(huì)帶來多種構(gòu)思的碰撞，小稿訓(xùn)練就無外乎是一種最直接明了的目標(biāo)選取方式，將最初的視覺體驗(yàn)快速記錄下來。寫生這一概念最早由印象主義提出，此前藝術(shù)家基本采用畫室作畫，描繪的也都是室內(nèi)較為昏暗的光線，而印象主義畫家走向了室外，追求描繪大自然明亮而變化豐富的光線，這就要求畫家們捕捉物象的瞬間色彩，也就是視覺的第一印象，而制作小稿無外乎是記錄這種第一印象的最好方式。

關(guān)于小稿作畫的具體步驟與方法相關(guān)專業(yè)書籍著作均有詳細(xì)說明，本篇文章在此不再多贅述，需要補(bǔ)充的有筆者認(rèn)為制作小稿最側(cè)重的兩點(diǎn)，一是構(gòu)圖，二是色調(diào)（或明暗)。構(gòu)圖從觀察者的層面來說其實(shí)就是觀看角度，可把人眼比作單反相機(jī)鏡頭：有方位、有焦距，在實(shí)際教學(xué)中教師可鼓勵(lì)引導(dǎo)學(xué)生從多個(gè)不同視角、不同遠(yuǎn)近去觀看寫生對(duì)象，在這種思考、選擇、觀看、感受的過程中，學(xué)生會(huì)慢慢形成寫生表現(xiàn)目標(biāo)的意識(shí)：“從這個(gè)視角會(huì)更好表現(xiàn)……這一方面”，通過大量繪制小稿的積累，形成明確創(chuàng)作目標(biāo)的思維習(xí)慣。而色調(diào)或明暗以小稿的形式確定也正契合了上述印象主義的寫生觀念，受光色、環(huán)境、心境等多重因素的影響下，我們觀看到的景象從某種角度上可以說是繽彩紛呈的，一幅幅小稿作品就如我們用相機(jī)快速捕捉一張張照片，色彩的強(qiáng)弱冷暖與明暗的黑白節(jié)奏有如濾鏡處理般切實(shí)記錄下即刻想要表達(dá)的意圖與心境。創(chuàng)作小稿的目的故在于此：盡可能將學(xué)生的所有表達(dá)欲望以大量的形式平鋪在我們面前。在此還需補(bǔ)充小稿訓(xùn)練的一大要旨，就是“鋪大感覺，忌小細(xì)節(jié)”，即切勿刻畫小細(xì)節(jié)以丟失觀看到的瞬間知覺，這種瞬間知覺就是我們潛意識(shí)中最受物象吸引的部分，也是我們想要表達(dá)的創(chuàng)作目標(biāo)。同樣，在后期創(chuàng)作正稿的過程中，我們也要秉持緊扣創(chuàng)作目標(biāo)而不被其他吸引點(diǎn)混淆主題、細(xì)枝末節(jié)拘泥的宗旨。

經(jīng)過上文幾個(gè)方面對(duì)于寫生創(chuàng)作基本觀看方式的討論與梳理，希望學(xué)生在藝術(shù)實(shí)踐中能夠擺脫腦中已有的應(yīng)試程式與模板，顯現(xiàn)高等美術(shù)教育基礎(chǔ)素質(zhì)培養(yǎng)的專業(yè)性與優(yōu)質(zhì)性，打破藝術(shù)創(chuàng)作視域的枷鎖，學(xué)會(huì)“觀看”的方法、享受“觀看”的過程、體味“觀看”的成果，以一種真實(shí)而純粹的視角去觀照與理解世界。