• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    少女與松鼠

    2023-12-12 04:17:59
    湖南文學(xué) 2023年10期
    關(guān)鍵詞:老宅老牛老太

    王 愛

    周六的早晨,我躺在床上,在網(wǎng)絡(luò)上跟人聊著生死。對(duì)方說,人有一老必有一死,有些生物就是一直不老的,比如松鼠。松鼠不老?這個(gè)問題,我從來沒有想過,誰有空想這些跟自己全無關(guān)系的事情呢。但他那種篤定的語氣還是激發(fā)了我的斗志,我素來愛跟人抬杠。

    “你什么時(shí)候看到過白發(fā)蒼蒼、缺牙或者禿頂?shù)乃墒螅俊?/p>

    “也許松鼠老了就不讓人看了,也許它們老的特征不一樣,并不需要白發(fā)、脫牙或者禿頂?!?/p>

    對(duì)方沉默了半天。我的思索似乎回到了遙遠(yuǎn)的過去,回到了孩童時(shí)的一次游戲和玩笑當(dāng)中。但我不想繼續(xù)沉溺在過去,也不想繼續(xù)這個(gè)話題,一種隱秘的牽扯不斷的情緒讓我無端地抗拒起來。其實(shí),我們不是動(dòng)物學(xué)家,大腦里沒有儲(chǔ)存一星半點(diǎn)相關(guān)知識(shí),憑著臆斷和瞎猜,誰也沒辦法說服對(duì)方。我習(xí)慣性搜索百度,上面跳出來相關(guān)問題:松鼠會(huì)冬眠嗎?松鼠會(huì)咬人嗎?松鼠會(huì)飛嗎?千奇百怪,包羅萬象,幾乎問遍了松鼠的一生,但是沒有人問“松鼠會(huì)老嗎?”

    “大部分動(dòng)物沒老之前就死了。全世界都忙著生、忙著死,誰有空變老啊,誰也來不及變老?!?/p>

    我們的爭論在他的總結(jié)性發(fā)言中結(jié)束。

    其時(shí)我剛從一個(gè)夢境中醒來:我接到老家電話,要求我準(zhǔn)時(shí)去參加一個(gè)葬禮。逝者杜氏,無疾而終,享年九十九歲。這個(gè)夢的清晰程度令我疑惑,我沒急著起床,思緒慢慢回到了過去。

    老太杜佳枝從古道溪杜家嫁入小溪溝王家,差不多是八十多年前的事情了。在這段漫長的歲月中,老太最讓人側(cè)目的一件事就是活得比小溪溝任何一個(gè)人都長久。要知道,整個(gè)小溪溝幾百人中活到八十歲以上不足為奇,活到九十歲以上的就寥寥無幾了。更何況,老太在九十九歲高齡之際,仍然神清氣爽,精神矍鑠。老太究竟多少歲,這其實(shí)是一個(gè)謎,從我有記憶起,她就已經(jīng)這么老了。老太能讓人輕易忘記生死,讓人覺得老是一件十分遙遠(yuǎn)的事情。

    八十多年來,老太在小溪溝苦心經(jīng)營,生兒育女,為王氏開枝散葉,終生操勞,終于拉扯出一個(gè)龐大的家族。老太的子孫,分散在各地,忙著求學(xué)或生存,只在每年春節(jié)和老太的壽辰,才去她的柴門外站一站。得到她的許可后,才能推開門去見見她。去年是個(gè)例外,不管是過生日還是過年,老太都把自己關(guān)在房里,拒絕見任何人。老太在房內(nèi)紋絲不動(dòng),急壞了站在外面等著拜禮的兒孫們。八十多歲的大爺爺站在門外臺(tái)階上,苦苦哀求了一早上,也沒能打動(dòng)她。

    最初,還能聽到老太說話。聲音緩慢、清晰,且有力。幾十年來,她一直用這種語調(diào)跟人說話,大爺爺聽了一輩子,也一絲不茍地執(zhí)行了一輩子。大爺爺從不違背老太的意愿。大爺爺?shù)母赣H去世時(shí),最小的妹妹尚未出月。大爺爺是家中長子,也不過十一二歲的年紀(jì)。他幼年失怙,又目睹了母親的種種悲苦艱難,因此異常懂事,自小幫著老太分擔(dān)家事和護(hù)育弟妹。等到弟弟妹妹各自成家立業(yè),大爺爺也不可避免地老了。有時(shí)候,我甚至覺得,他比老太還要老。他的背比老太佝僂,他的頭發(fā)胡須比老太的更白,他的聲音也比老太的更滄桑。大爺爺老在老太的前頭。但是他不許任何人分走他照顧老太的責(zé)任。大爺爺認(rèn)為母親理應(yīng)由自己來侍奉,哪怕他自己也到了由子孫來侍奉的年歲。大爺爺?shù)墓虉?zhí)和威嚴(yán)是出了名的,就像他不敢違逆老太,兒孫們也不敢違逆他。

    老太住在祖屋里,那是她嫁進(jìn)小溪溝王家時(shí)同丈夫一同修建的一棟小木屋,獨(dú)門獨(dú)戶。兒孫們大了后,紛紛遷居另過,老太獨(dú)自留了下來。老宅低矮、破敗,房梁腐朽,窗欞缺失,地板翹縫。屋頂上的瓦片都已殘損,隔不了多久就要請(qǐng)瓦匠來檢修一次,要不然就會(huì)漏風(fēng)漏雨。瓦匠越來越稀少,越來越難請(qǐng)。有時(shí)候,大爺爺實(shí)在放心不下,只得趁著天晴,親自爬上高高的屋頂。他穿著老式對(duì)襟褂子,短褲下面是一雙薄薄的草鞋。為了看見他,我們站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。有時(shí)候逆光,就見他花白的胡子在光暈中微微顫動(dòng),汗水順著胡須朝下砸落。有時(shí)候,他渴了,就喊下面觀望的人爬樓梯上去,給他遞一壺涼水,等他咕嘟咕嘟一口氣喝完后,又把水壺帶下來。大爺爺每在屋頂上趔趄一下,下面的人就驚呼一聲。熒光叔叔比我們大不了多少,他也跟我們站在一起觀看。有一次,他看著看著,突然蹲在地上揉著眼睛大哭起來。那時(shí)候我迷惑不解,但我猜想肯定是他大伯的汗水砸進(jìn)了他的眼睛。大家對(duì)老太頗多微詞,認(rèn)為她不該任性固執(zhí),為了一己之私平白讓大爺爺擔(dān)當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)。

    老宅只是留給子孫的一個(gè)念想,它早已不適合居住。但是老太十分固執(zhí),不聽勸阻。她也拒絕大爺爺搬進(jìn)來跟她同住。老太認(rèn)為幾十年來,她勞心竭力,身心俱疲,實(shí)在想要過幾天清凈日子,她不要任何人來打擾她。大爺爺沒有法子,就在老屋的旁邊另修建了一棟簡陋的房子。為了便于照顧老太,他堅(jiān)持住在那里。這一住就是二十多年。最初那幾年,老太還經(jīng)常出門,她養(yǎng)了一株美人蕉在坪院里。天氣干燥的時(shí)候,她總提著一只小膠桶,從房子后面的水井灣舀水。靜水無波,沉郁渾厚,深不可測。井口寬闊,似一個(gè)藏著巨腹的野物,長著大嘴,伺機(jī)而動(dòng)。老太瘦小干癟,從背后看,就是一個(gè)懵懂無知的孩童進(jìn)入虎口。她每次低頭彎腰取水,險(xiǎn)象迭生,大爺爺便要心驚膽戰(zhàn)一番。他害怕老太跌落進(jìn)去,卻又不敢將擔(dān)憂表露出來。老太早晚澆花,每次往返三趟。她倒顯得不累,大爺爺卻累得滿頭大汗,既不能讓老太知道他在一旁,又要保證老太的安全。有時(shí)候,老太提水的過程中被路邊的柴禾絆了一下,或是地面不平,凸起的土坷垃使她多費(fèi)了一番力氣。第二次經(jīng)過時(shí),那些障礙物就不見了。那都是大爺爺悄悄跟在老太身后,幫著她清理的。老太除了澆花,還要時(shí)不時(shí)去侍弄那一小塊菜地。她種了蒜苗、茄子、豆莢、瓜果一類。她扯草捉蟲,翻土培根,也不介意大爺爺將糞水擔(dān)到她跟前來。美人蕉容易生發(fā),起先只是小小一株,沒幾年工夫,就長滿了一坪院。老太的功夫增添了不止十倍,大爺爺也就更累了。大爺爺曾經(jīng)提議在坪院里放一口大水缸,由他負(fù)責(zé)蓄水,但遭到了老太的反對(duì)。誰也不知道這個(gè)脾氣古怪的老人究竟是怎么想的,她平生最依賴這個(gè)大兒子,卻好像看不見他的辛苦。

    某個(gè)清晨,老太對(duì)著坪院發(fā)出了一聲怒吼,接著是歇斯底里的咒罵。一只花尾巴雀鳥驚飛遠(yuǎn)遁,接著來了一只烏漆麻黑的老鴉。它停留在東邊的梨樹上,安靜地看著這一切。大爺爺幾乎是魂飛魄散,他以古稀之軀最快的速度從睡夢中蘇醒,又從屋里沖了出來。大爺爺只穿了一只鞋子,鬼曉得另一只是沒穿,還是途中跑掉的。大爺爺一跤摔倒在地上,眼前的一幕讓他有點(diǎn)不知所措。昔日獨(dú)得老太恩寵的美人蕉竟消失不見了。坪院里污泥遍地,美人蕉蹤跡全無,連根須都沒留下一點(diǎn)。有人連夜掘地三尺,將美人蕉全部盜走了,就像美人蕉沒有出現(xiàn)在這里一樣。老太指天斥地,恢復(fù)了她年輕時(shí)的神勇和戰(zhàn)斗力。據(jù)說那時(shí)的老太,彪悍強(qiáng)勢,罵功無人能敵,堪稱一絕。大爺爺顯然無比熟悉,也領(lǐng)教了無數(shù)次。他坐在地上,委頓不振。老太一邊咒罵,一邊狠狠地看著大爺爺。大爺爺就愈發(fā)顯得惶恐不安,好像那個(gè)盜花賊就是自己。

    真相很快大白,熒光叔叔自動(dòng)站了出來。他承認(rèn)美人蕉是自己挖走的,他為此奮戰(zhàn)了通宵。他不光挖走了美人蕉,還用大木棍捶打得稀爛,然后填進(jìn)了后山的天坑。這樣做,是為了防止東窗事發(fā)時(shí)大爺爺再逼迫他種植回來。熒光叔叔的壯舉讓大爺爺氣得說不出話來,祖母喜愛那些美人蕉,熒光叔叔比誰都清楚,他怎么能毀了她的心頭血?知道是熒光叔叔后,大爺爺苦惱無法自證清白,在老太狐疑的眼神中,他仿佛是幕后之人。大爺爺讓熒光叔叔光著背跪在坪院中,在一天當(dāng)中最熱的下午。太陽炙熱如火,熱浪滾滾,熒光叔叔低著頭,一動(dòng)不動(dòng),好像在睡覺。大爺爺拿著藤條抽打他,他說熒光大逆不道,他要打斷他的脊梁骨。熒光叔叔的背上很快就出現(xiàn)了血條,汗水淌如溪流,流到傷口處,熒光叔叔就齜牙咧嘴。他在對(duì)大爺爺笑,很溫和地笑。他笑著笑著,大爺爺?shù)氖志统椴幌氯チ恕?/p>

    多年來,小溪溝王氏一族各自營生,四處分居。除了老太和大爺爺,只有熒光叔叔常年在家,他是父輩中最年輕的一個(gè)。熒光叔叔是個(gè)農(nóng)民,但他比任何人都像一個(gè)讀書人。戴著一副眼鏡,瘦削孱弱,斯斯文文。熒光叔叔有詩人氣質(zhì),是個(gè)文藝青年,當(dāng)年我們一同讀書時(shí),他就常在校報(bào)上發(fā)表一些詩文。一來二去,被人夸成了才子。熒光叔叔長得不錯(cuò),高中時(shí)有女生由愛才到愛人,纏著熒光叔叔寫情詩。熒光叔叔臉皮薄,難以拒絕,只好硬著頭皮寫。情詩寫到得心應(yīng)手的地步,熒光叔叔的戀情就曝光了。女友被父母逼迫責(zé)罵,頂不住壓力,給熒光叔叔寫了一封言辭哀切的訣別信。熒光叔叔為情所傷,意志消沉,高考自然一塌糊涂。在青年人紛紛外出謀生之際,熒光叔叔不顧勸阻,執(zhí)意回家當(dāng)了一名農(nóng)夫。他說自己是死不了鄉(xiāng)的人,他不能離開故鄉(xiāng)而生活。熒光叔叔的想法符合他的個(gè)性,詩人都是有故鄉(xiāng)的,詩人必須生活在故土。

    大爺爺自然懂得熒光叔叔的心思,他知道這個(gè)侄兒是不忍心自己跟著老太受累,才毀去美人蕉的。他心里直罵熒光愚蠢,看到他背上的傷口,他又心疼起來。大爺爺扔下藤條,讓熒光叔叔滾回去,他自己也氣呼呼地回到了屋檐下的陰涼中。老太看見幺孫熒光跪在坪院里,她的罵聲就偃旗息鼓了。大爺爺當(dāng)著老太的面責(zé)罰熒光叔叔,老太也不管不問,但是她不再罵了。老太是聰明人,她知道罵來罵去最后罵的都是自己。老太進(jìn)了老宅,緊閉房門,看也不看滿臉訕笑的大爺爺和熒光叔叔。

    從那里后,老太就很少出門了。她再也不關(guān)心她的菜園子,更不關(guān)心那些花草。哪怕大爺爺當(dāng)天就從別處尋來了一株美人蕉,栽種在原來的位置上,老太也沒有出來看一眼。平時(shí)的飯菜由大爺爺烹煮好了,恭恭敬敬地端到柴門邊。大爺爺三請(qǐng)四請(qǐng),反復(fù)懇求,那扇門才會(huì)緩慢拉開一條縫隙。接著一只枯瘦的手不情愿地伸出門外,大爺爺趕緊把碗缽放到那只手上。飯食遞了進(jìn)去,那只手很快縮了回去,門也很快就關(guān)上了。長達(dá)一年的時(shí)間里大爺爺只能憑著一日三餐的飯食,以及那只一成不變的枯手,來揣度老太的健康狀況。此外,他對(duì)屋內(nèi)的一切一無所知,他甚至快忘了母親眼角的那顆痣究竟是長在右眼邊還是左眼邊。別忘了,大爺爺也是一個(gè)衰老的人,他的記性一年比一年差。

    如果不是熒光叔叔出了意外,也許老太一輩子就這樣過下去了。古道溪舅公添孫子,邀大爺爺去吃酒,大爺爺不放心老太,就讓熒光叔叔去。熒光叔叔喝得酩酊大醉,偏不顧主人家挽留,非要趁夜色回家。走到三角巖前,他跌倒在河里,不省人事熒光叔叔就這樣躺了一夜,他是被溪水嗆走的,第二天早上才被過路人發(fā)現(xiàn)。那天是老太的壽辰,王氏子孫四下趕來,聚集在柴門外痛哭。大爺爺在劇痛之時(shí),仍然沒有忘記給老太煮一碗長壽面。大爺爺端著碗,站在柴門前,淚水長流。他喊母親吃面祝母親健康長壽時(shí),雙手哆嗦,嘴唇顫抖,泣不成聲。門內(nèi)無聲,沉默良久后,突然從老宅內(nèi)傳出一陣悲泣,極盡哀慟:“那么好的月亮,亮得像白天那么大的路,倒退著走也不會(huì)跌倒;那么嫩的人,哪怕是閉著眼睛也能活下來啊。為什么熒光好端端地走在我前頭,那都是我杜佳枝活得太久惹的禍。

    湘西民間一向有此說法,老人長壽,老而不死就會(huì)消減子孫的福祿,剝奪子孫的性命為自己添壽元。大爺爺見老太如此自責(zé),不由跪地號(hào)啕。為此,老太打開了老宅的大門,見了這可憐的大兒子一面。為了安慰大爺爺,老太甚至答應(yīng)每年過壽和大年三十都會(huì)見兒子一面。

    這樣持續(xù)了六七年,別說我們,就是大爺爺都快記不住老太的樣子了。每年兩次,浮皮潦草地見一面,連老太的長相都沒看清楚。她端坐在一張老式高背木椅上,紋絲不動(dòng)。壽辰的時(shí)候,桌面擺滿了子孫敬獻(xiàn)的瓜果糕點(diǎn),還有大爺爺特意泡的一壺茶水。過年的時(shí)候,除了擺滿禮品的桌子,老太的面前還有一盆燒得旺旺的炭火。不管是茶水的煙霧氣還是炭火映照出來的紅光,都令眼前那個(gè)老人顯得端莊肅穆。老太就像一尊菩薩,帶著沉郁之氣,讓人不敢直視。兒孫們排隊(duì)而入,只允許在她面前站一下,說一句祝壽語或是給她拜個(gè)年。在這期間,老太極少說話,有時(shí)候點(diǎn)點(diǎn)頭,十幾分鐘過去,當(dāng)最后一名子孫走出來,那扇門又重新關(guān)上了。

    我從來沒有看清過老太的相貌,哪怕因那短暫的交會(huì)我仔細(xì)端詳了那張臉,但只要走出那扇古老的柴門,只要那扇門關(guān)閉,我就會(huì)馬上忘得一干二凈。在大爺爺?shù)膸?dòng)下,整個(gè)家族的人年年履行這個(gè)儀式。也許除了大爺爺,沒有人想跟這個(gè)古怪疏離的老人生出親近之心。再頑劣胡鬧的孩子,進(jìn)了那扇門后也會(huì)拘謹(jǐn)規(guī)矩起來,再忠厚虔誠的大人,出了那扇門后也會(huì)暗自里松一口氣。只是年復(fù)一年,老太的年齡停留在九十九歲,再也沒往上添了。人常說長命百歲、長命百歲,百歲上是一個(gè)坎,是一個(gè)分水線,同時(shí)也是禁忌。大家心照不宣,老太就永遠(yuǎn)都是九十九歲??纱鬆敔?,卻一年一年地老了下去,他的歲數(shù)一年一年地增添著,他離一百歲還隔了一段不小的距離,因此也就讓人格外在意。

    難道一個(gè)人的衰老需要秘不示人嗎?像很多動(dòng)物那樣,老去之時(shí)就悄悄藏匿,不讓任何人看見。大爺爺似乎特別懂得母親的心思,理解她種種不可理喻的行為。他無原則無底線地縱容著她,好像他才是父母,里面那人才是兒女。不止我們有錯(cuò)覺,里面的老太好像也有了錯(cuò)覺。因此,到今年她的壽辰之時(shí),她再一次緊緊關(guān)閉大門,拒絕跟眾人相見,拒絕當(dāng)面接受眾人的祝福。大爺爺哀求無效,只得讓大家在門外給老太祝壽。當(dāng)然,“大家”指的也就是寥寥幾個(gè)人。幾個(gè)住得不遠(yuǎn)且不是很奔忙的子孫,在外地的人找了各種理由,借故不能回家,我就是其中一個(gè)。在外奔波多年,人心已變得油滑冷漠。不知不覺間已褪脫青澀,向中年生涯逐日靠近。為了對(duì)抗這種衰老疲乏之相,殫精竭慮,用盡種種手段,然而是徒勞的,衰老不可抗拒,更無法遏止。我心里明白,對(duì)衰老的恐懼之情是杜佳枝留給我們的,就像我們身上流淌著她的血液一樣。對(duì)衰老的恐懼也是一根隱秘而堅(jiān)韌的紐帶。我們身上帶著老太的印記,掙脫不斷。我暗暗慶幸自己沒回家去見老太,更是在聽到老太再度不見子孫后感到了莫名的輕松。不過,躲過了老太的壽辰,春節(jié)還是不可避免地來到了。

    壽辰時(shí)沒有開門接受子孫的祝福,過年自然也是如此。老太的此番舉動(dòng)還是讓大爺爺受到了傷害。這邊歡聲笑語,言笑晏晏,鞭炮聲聲,那邊卻清冷慘淡,寂靜無聲,沒有一絲煙火氣。雖說是老太自動(dòng)摒棄了這種五代同堂、兒孫繞膝的天倫之樂,但大爺爺卻將這一切歸咎于自己,他覺得愧對(duì)母親,吃年夜飯時(shí),當(dāng)著一大家人的面,也是悶悶不樂。大爺爺強(qiáng)顏歡笑,也不夾菜,只喝了半杯酒就停箸不吃了。大年初一,大爺爺帶著眾人隔著板壁聽了一圈,老宅內(nèi)仍舊毫無動(dòng)靜。他無可奈何,一直嘆氣,接著就在門扉外跪下了。我在一旁冷眼觀看,心里想著要是熒光叔叔還在,他必定會(huì)不顧僭越之禮,罵這個(gè)大伯父一句“愚孝至極”。那么多子孫里,只有他始終保留著少年氣,只有他再也不用擔(dān)心衰老,再也不用介意杜佳枝留下來的恐懼,也只有他最心疼大爺爺。冬日山里寒氣更甚,在老宅外僵持了一個(gè)早上,一些小孩子終于忍受不了哭鬧起來。姑姑的小孫子才有幾歲大,猶是天真童稚。他搖晃著姑姑的手,撒起嬌來,嚷嚷著要去砸門。姑姑心虛地看了大爺爺一眼,抱著小孫子避到一邊去了。老宅的大門破舊不堪,哪怕老太在里面加了一把鎖又上了門閂,它也經(jīng)不起外面年輕人狠命踢上一腳。只是,誰也沒有動(dòng)過這個(gè)念頭。用那種方式,來逼迫一個(gè)垂暮老人跟自己相見,那終究是大逆不道的。

    跟朋友結(jié)束話題之后,我為這個(gè)古怪的夢愣怔惆悵了一會(huì)。正當(dāng)我甩掉腦中紛繁復(fù)雜的意象,打算起床之時(shí),老家真的來了電話。隔著數(shù)百公里的距離,我仍能聽出大爺爺蒼老的聲音里透出的無力感。

    大爺爺說:“王小二,老太指名要見你。”

    我心里好笑,老太連我是誰都不知道,她又怎么會(huì)指名要見我。

    “沒錯(cuò),她就是指名要見你,她讓我趕快把你叫回來。她說她只見王小二。你那邊就是有天大的事情,你也得先放下,你必須回來?!贝鬆敔敳焕砦业拇虿?,他說話有氣無力,但是態(tài)度卻十分強(qiáng)硬。離春節(jié)已過數(shù)月,再有兩天就是老太的壽辰,我是應(yīng)該回去一趟。

    回去后,我才發(fā)現(xiàn),大爺爺用同樣的手段把其他人都叫回來了。人第一次來得這么齊,男女老少近百人不情不愿地?cái)D在老宅的坪院前,等候大爺爺發(fā)出下一步指令。幾個(gè)月不見,大爺爺老得更厲害,白發(fā)蒼顏,上天的殘忍幾乎讓人不敢目睹。大爺爺早已是耄耋之年,只因有老太在,他仍覺得自己必須盡到人子的責(zé)任和義務(wù)。在百歲的母親面前,大爺爺忘記了衰老,仍幻想自己是個(gè)懵懂天真的孩童,他忙前忙后,左右照應(yīng),似乎有無窮的精力和樂趣。

    只有避開了人群,遠(yuǎn)離了他的母親,大爺爺才顯出疲態(tài)和無措來。他把我拉到一邊,無精打采地說:“一會(huì)兒,老太叫你進(jìn)去,你就進(jìn)去吧。她說了,只見王小二一個(gè)人?!?/p>

    大爺爺機(jī)械地吩咐著我,臉上忍不住露出失望和沮喪來,他忠實(shí)地執(zhí)行著老太的指令,只是這一次,他肯定無法理解老太。他不明白母親為什么要見一個(gè)素少見面、從未親近過的重孫子,而不是他這個(gè)盡心盡力陪伴了幾十年的兒子。大爺爺不明白,我更不明白。我甚至懷疑老太可能得了癡呆癥,誤把我當(dāng)成了大爺爺。但是看到大爺爺垂頭喪氣的樣子,我沒忍心把這個(gè)猜測說出來。

    事實(shí)證明,大爺爺沒有弄錯(cuò),老太要見的的確是我。老太說,她要見明光的女兒王小二。因?yàn)闊晒獠辉诹耍瑹晒馍案跣《叩媒?,所以她要見王小二。?dāng)我還是個(gè)孩童時(shí),老太就已經(jīng)是個(gè)老人了。留在我印象中最鮮明的印記是她孤獨(dú)的面容蒼老的聲音,還有蹣跚的背影。在她還未進(jìn)老宅把自己與世隔絕之前,她總是在侍弄她的菜園,侍弄那些花草。她一聲不吭地做這些事情,沉默地恪守著一個(gè)老人的尊嚴(yán)。要不然,她就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,站在人群之外,她不參與孩童的游戲,也不參與成年人的勞作。她跟任何人都不融入,她甚至跟所處的生活也保持了一定距離。老太就像一個(gè)局外人,我對(duì)她的一切只有一個(gè)模糊的大致的輪廓,包括她的年齡,她的樣貌,她的喜怒哀樂。但我站在老宅的坪院前,親耳聽到她說出我的名字時(shí),我感到了一絲震驚和疑慮。她的聲音我聽得甚少,可印象深刻,那是一種緩慢、清晰、有力的聲音,它足以匹配她的年齡和閱歷,里面是一種歲月沉淀起來的厚重感。這個(gè)聲音是有魔力的,她說出的任何一句話都會(huì)讓大爺爺奉為圭臬,當(dāng)作圣旨一般去執(zhí)行。可是現(xiàn)在聽到的聲音卻大不相同,像被人用繩索捆住了脖子,艱難、嘶啞、破?。幌駷l死的人在掙扎,無助、痛苦、絕望;像深陷噩夢醒不過來,像遭遇溺水逐漸沉沒。這個(gè)聲音讓坪院等候的人大吃一驚,不安的氣氛使人群騷動(dòng)起來,大爺爺更是手足無措他原本渾濁的眼睛居然表露出孩子氣的茫然來,大爺爺求救似的看著我。

    在眾人的注視中,我只好硬著頭皮上前敲門良久,門內(nèi)有了響動(dòng),門栓拉開了。我遲疑著推開門,甚至不敢抬頭,害怕與那個(gè)比大爺爺更老的軀體正面撞上。門開后,帶來了一點(diǎn)輕風(fēng),一切如常

    “把門關(guān)好?!?/p>

    同樣的聲音再次響起,我顧不得恐懼,乖乖地把大門關(guān)上,再把門栓拉緊。我看見大爺爺站在門外滿臉渴慕地看著我,心里想著,要是進(jìn)來的人是大爺爺就好了。老宅仍然保留著兒時(shí)玩樂的熟悉景象,穿過小而老舊的堂屋,就到了老太居住的房間。

    房間里很安靜,陽光透過瓦片的縫隙照進(jìn)來在各個(gè)古老的物件上來回移動(dòng)。安靜得可怕,我甚至懷疑自己能聽到陽光跳動(dòng)的聲音。陽光沒有帶來溫暖,這個(gè)常年不見開放的房間,處處透露出腐朽衰老的跡象。氣氛壓抑、沉悶,簡直讓我透不過氣來。我沒有見到老太,她常年端坐的那張老式高背木椅上空蕩蕩的,她那張掛著厚厚棉麻蚊帳的木床上也沒有人影。除了床后的小小罅隙,這個(gè)小房間一覽無余,連陽光映照的塵埃也無處躲藏。我試探地叫了兩聲“老太”,沒有人應(yīng)答,我驚慌起來。正當(dāng)我想要奪門而逃時(shí),床后有了輕微的動(dòng)靜。接下來看到的一幕讓我至今難以置信。

    一個(gè)人影從蚊帳后面慢慢走了出來。當(dāng)她抬起頭來時(shí),我渾身一軟,坐倒在木地板上,張口結(jié)舌,說不出話來。那是一張少女的面容,秀發(fā)披肩,烏黑如墨,明眸皓齒,膚色白皙。臉上十分光潔,沒有一絲皺紋。她身形婀娜,腰肢纖細(xì)。美麗的大眼睛里淚光瑩潔,對(duì)著我露出乞憐的神色來。我動(dòng)彈不得,眼睜睜地看著她走到前面,挨著杜佳枝的床沿邊慢慢坐下。少女坐在那里,雙腳伸直交叉,腳尖上翹,微微顫動(dòng)著。她沒有穿鞋,一雙小腳白嫩秀氣,足背繃緊,顯示出主人的局促不安。接著我才發(fā)現(xiàn),她穿了老太的衣服和褲子,顏色深沉,樣式土氣,穿在她身上,顯小顯緊,并不合身,都是往年兒孫們買給杜佳枝的。我突然回過神來,叫我進(jìn)屋的老太不見蹤影,出現(xiàn)在她房間的是一個(gè)完全陌生的美麗少女。這究竟是怎么回事。

    “杜佳枝不見了,我找不到我了。”

    就在我要崩潰喊叫時(shí),少女開口說話,嚇了我一大跳,聲音跟我剛剛在門外聽見的聲音截然不同,這個(gè)聲音要脆嫩很多,輕靈、柔和、婉轉(zhuǎn)、悅耳,悠揚(yáng)動(dòng)聽。這是純凈溫暖的少女在說話,充滿了明亮和希望,讓人心頭舒暢。這個(gè)聲音有神奇的魔力,拂去了我心頭的焦躁和疑懼。少女說完話,含淚看著我。我呆在那里,心頭莫名酸楚,眼泛熱淚,一時(shí)竟說不出話來。我早已顧不上去想她這段莫名其妙的話,看著她楚楚可憐的樣子,只模糊想著不能讓她這么委屈,這么孤單無助。

    我站起來,在老宅里悶頭翻找了一遍,我什么也沒找到。好半天,我才回過神來,意識(shí)到自己是在找老太。少女仍然坐在老太的床沿邊,無措地看著我。我猛拍了一下額頭,心想好險(xiǎn),差點(diǎn)就被她這個(gè)樣子蒙騙了過去。我開始逼問她:“你是誰,老太哪里去了?”

    “我……我就是啊?!鄙倥吐曊f。她雙手絞著衣角,顯得十分緊張,一張白臉透出紅暈來,讓人愛憐。要不是她說的話不可思議,讓人難以置信,我?guī)缀醪蝗绦脑賳栂氯?。簡直荒謬,我想大笑,卻控制不住大叫起來。

    房門外的人聽見動(dòng)靜后更加緊張。大爺爺?shù)穆曇艚辜被艁y:“王小二、王小二,怎么啦,老太還好嗎?”

    看樣子,大爺爺恨不得破門而入。

    “我就是你的老太啊。”少女驚慌道,“我就是你要找的老太啊?!?/p>

    她急忙起身,小步跑到我跟前,想抬手捂住我的嘴巴,又放下手去。四目相對(duì),近在咫尺,我從她的眼里突然感受到一絲熟悉的味道。我逐漸平靜下來,心里涌上來一個(gè)奇怪的念頭:也許,老太年輕時(shí)就是她這副模樣。見我不打算喊叫,少女又慢慢轉(zhuǎn)身回到床邊。她坐在那里,低垂著頭,反復(fù)嘆氣,似在沉痛懺悔,美麗的面龐上布滿哀愁,讓人看了,又不由地心生憐惜之情。

    “事到如今,我別無辦法,只能找你進(jìn)來了。我想來想去,也許,只有你能相信我?!?/p>

    鎮(zhèn)定下來后,好奇心勝過恐懼之情,我索性坐在地板上,想聽聽她如何為自己辯解,如何讓我相信她就是老太這個(gè)極其荒謬的說法。

    熒光叔叔天性叛逆,不受拘束,對(duì)身處的世界充滿好奇,熱衷于孜孜不倦地探索和冒險(xiǎn)。我跟他一同長大,趣味相投,為了印證那些奇思妙想,我們總是天馬行空。有時(shí)候?yàn)榱艘惶骄烤?,尋求真相,去做?shí)驗(yàn),甚至去實(shí)踐,因而惹出不少笑話,闖下很多禍?zhǔn)?。我們的怪異一次次被嘲笑和打擊,挨了大人?shù)不清的訓(xùn)斥和懲戒。我還記得那時(shí),一個(gè)伯伯堅(jiān)稱自己在公家灣鋤地的時(shí)候碰見了奇怪的東西。日薄西山,公家灣的山坳里很快就不見太陽了,光影撤走,天猛然黑沉起來。伯伯渾然不覺,前面土坎邊有一座墳,但是他沒把它當(dāng)回事,只一心想要把正在做的功夫收一下尾,他舍不得就此回家。功夫還沒做完,他就遭遇了古怪之事。那個(gè)東西就出現(xiàn)在墳頭上,他看到它之后,腦袋里一聲巨響,一片空白,什么也顧不上來,就跌跌撞撞地回家了。回家后,伯伯把這當(dāng)成一個(gè)令他驕傲的談資,他不厭其煩地講述這個(gè)過程,講述自己是如何對(duì)抗恐懼,克服重重困難,戰(zhàn)勝兇險(xiǎn)和災(zāi)難才得以安全歸家的。但是伯伯對(duì)那東西的描述,令我和熒光叔叔抓耳撓腮。無論如何誘導(dǎo)、啟發(fā),伯伯就是說不出來那究竟是個(gè)什么東西,什么模樣。毫無疑問,那個(gè)東西很古怪,也很可怕。伯伯坐在那里醞釀良久,憋了半天,也無法將那個(gè)東西具體地形容出來。我們大失所望,決定親自去解開謎團(tuán)。我跟熒光叔叔趁著天黑悄悄跑出去,在公家灣的墳頭蹲守了幾個(gè)時(shí)辰,沒有任何發(fā)現(xiàn)。我們不甘心,又在墳頭上待到天亮,還是沒有任何異常。要不是第二天被家里人知道后強(qiáng)押了回來,我們打算一直守在那里,直到發(fā)現(xiàn)古怪為止。家人對(duì)我們的大膽行為感到吃驚和不可思議,我挨了一頓狠罵,大爺爺罵我的腦殼里裝了一堆大糞,不曉得鮮香腥臭。熒光叔叔則沒有那么幸運(yùn),他被當(dāng)作帶壞侄輩的始作俑者,狠狠地挨了一頓打。

    家里有一頭老牛,是老太將它買回來耕田用的。在大家眼里,那頭牛一直勤勤懇懇,任勞任怨,是一個(gè)跟家族相依為命的好伙伴,幫著老太度過了無數(shù)饑荒和難關(guān)?,F(xiàn)在老太閑下來了,那頭牛也就跟著閑下來了。我們想知道那頭牛是怎么老的,那個(gè)過程是怎么生發(fā)的,我們沒日沒夜地守在牛圈旁。一頭牛,當(dāng)它不再勞作的時(shí)候,它就變得無所事事,六神無主。最初,老牛坐立不安,它在牛圈里不停地走動(dòng),轉(zhuǎn)圈圈。只要看到有人來給它添水、丟草料,它就難耐興奮,尾巴甩得勤快,頭朝前伸長,鼻息很重。好似在傾訴,又好似在討好。它是那么孤獨(dú),大眼睛里充滿了悲涼。然而,送料的人很快就走了,一頭不再耕田的老牛,就是一頭無用的老牛,它的價(jià)值似乎就是不再麻煩人們,不再給人們添亂。因此也沒有人肯花費(fèi)功夫?qū)⑺鼱砍鋈ド⑸⒉?,吹吹風(fēng),看看景色,啃啃新鮮的草。這頭牛的命運(yùn)跟老太的命運(yùn)何其相似。送料的人從不作多想,他們來去匆匆,世間的繁忙讓他們沒有心思停下來,哪怕稍微陪伴一下老牛。我跟熒光叔叔卻很好奇這個(gè)過程,我們不知道一頭牛在一個(gè)小小的木欄里如何打發(fā)它剩下來的光陰。我們發(fā)現(xiàn),老牛在面對(duì)它生命中難以逾越的困境時(shí),表現(xiàn)出驚人的忍耐力。每個(gè)白日,它都在低頭吃草,那些干澀的草料多么難以下咽,它緊緊抿著嘴巴,不停地咀嚼咀嚼,喉腔上巨大的喉結(jié)來回滾動(dòng),那么緩慢、艱難。沒有歇息一下,老牛把這種吞咽變成了另一個(gè)任務(wù),不敢有絲毫松懈。偶爾,遠(yuǎn)處傳來一聲響動(dòng)老牛也會(huì)被吸引注意力,凝神傾聽一下。接著它又開始重復(fù)那個(gè)低頭咀嚼的動(dòng)作,尾巴疲憊而又沉重地甩動(dòng)著。那些巨大的牛蠅寄生于它,密密麻麻地落在老牛的脊背上,屁股上,大腿上,靠著吸取它的血液而存活。老牛只有不停地甩動(dòng)尾巴,才能驅(qū)趕它們暫時(shí)飛離。尾巴不動(dòng),牛蠅們見機(jī)又迅速撲落下來。夜晚,亦是如此。老牛不再嚼干草,但是它不停地反芻,不停地回味。牛蠅亦不曾安靜一下嗡嗡如蜂,紛亂如麻。多年以后,當(dāng)我看到西西弗斯不停地推動(dòng)那塊滾落的石頭時(shí),我會(huì)馬上想起老牛。那個(gè)反復(fù)咀嚼和甩動(dòng)尾巴的過程,周而復(fù)始那是它的命運(yùn)。天道輪回,世間萬物都不得不面對(duì)自己的衰老。

    我和熒光叔叔在牛圈旁頑強(qiáng)地堅(jiān)持了三天,我們?nèi)淌芰宋孟x叮咬,忍受了牛屎的腥臭味,忍受了單調(diào)、無聊。我們那時(shí)還小,當(dāng)我們真實(shí)地體驗(yàn)了老牛遭遇的一切后,才能理解這一切。第三天早上,熒光叔叔把頭伏在牛欄上大哭起來,就像他后來無數(shù)次為別人哭,為生靈哭。他的衣服上沾滿了牛屎,他的頭上是喘著粗氣的老牛。老牛用穿著韁繩的鼻尖摩挲著熒光叔叔悲傷的腦袋,它的眼淚大顆大顆地滴落。那是我第一次看見牛的眼淚,第一次知道牛也會(huì)哭泣。牛的悲傷如此浩大,它不得不將此隱藏起來。我被那種悲傷擊中了,我呆呆地站在那里,看著流淚的老牛和熒光叔叔。那時(shí)候,他們的心意一定是相通的。熒光叔叔哭完后,毫不猶豫地打開了牛欄的門栓,老牛躊躇了一下,接著慢慢從里面走了出來。

    我們把老牛牽上山,晨霧渲染下牛眼睛里多了一層朦朧的水色煙光,溫柔繾綣。它站在山頭上靜立良久。然后打了一個(gè)綿長的響鼻,直到對(duì)面的山上傳來幾聲哞哞的叫喚聲,它才慢慢俯下頭去啃草,一口口吞咽那些艱苦卓絕的歲月,回味那些傷痛苦累的生活。它一聲不吭,那么疲倦,那么沉默。那么忍辱負(fù)重,那么逆來順受。我們知道,老牛身上背負(fù)的沉重枷鎖,此生再也難以取下。

    后面的事情,誰也沒有料到,就像誰也沒料到熒光叔叔會(huì)死在年輕的歲月里。老牛大約對(duì)低頭吃草感到了厭倦,它抬起頭四處觀望了一下,在我們漫不經(jīng)心的時(shí)候,突然朝一處山崖奮蹄疾行。接著,老牛四腳凌空,騰飛而下。

    沒有人相信我們的說法,一頭老牛好端端地要自殺,除非它成精了。好在大家也并沒過多責(zé)怪我跟熒光叔叔,畢竟牛老了,早已成為廢物,養(yǎng)著也沒用。他們很快就將一副龐大的軀架分割均勻,各人領(lǐng)了自家的牛肉,回家烹食去了。大爺爺給老太也做了一碗鮮美的牛肉羹湯。那碗羹湯第二日又原封不動(dòng)地回到了大爺爺手上。大爺爺嘆了一口氣,把它端走倒在了花樹下。

    我親眼目睹了老牛身亡成仁,我相信這是它的選擇。我相信熒光叔叔的死也是他的選擇,他骨子里有命運(yùn)感。哪怕我被外界的時(shí)光浸泡、染色,逐漸變得冷硬、疏離。但我站在老宅里,卻似回到少年時(shí),我還是熒光叔叔的小跟班,我們相信一切古怪的事物,會(huì)悲憫萬事萬物。我的心再次變得柔軟起來,我沒有理由懷疑眼前的少女。

    少女說,多年前,她就已是一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。她將自己關(guān)在房間里,做好了隨時(shí)死去的萬全準(zhǔn)備。她記不清自己到底有多少歲了,就覺得活了好久好久,早就活得厭倦了,活得不耐煩了。幺孫熒光的死讓她覺得自己罪孽深重,她認(rèn)為是自己的長壽折損了熒光。她嘗試了多次,想要痛快地了結(jié)生命??墒且幌肫鹗卦陂T外的大兒子,她又于心不忍。她就這樣煎熬著,一直活了下去。

    在這個(gè)壽辰之前,老太其實(shí)早已油盡燈枯,一步步走到生命的盡頭。她自知時(shí)日不多,卻一直頑強(qiáng)支撐著,挨過那些日日夜夜。用她自己的話說,她硬是含著那口活人的氣息,不讓它落回喉腔里。她想在壽辰之日,跟她的兒孫們好好告別后再離開。哪知道,在壽辰前一晚,已多日沒有睡覺的她突然昏睡了過去。在那個(gè)黑甜混沌的夢境中,她獨(dú)自一人置身在荒野中,困在鋪天蓋地的大霧中,四周白茫茫一片,看不見人煙。她不停地走,根本不記得自己走了多遠(yuǎn)多久。四處都能走,四處又都不是路,她忘了回家的方向。她覺得自己早已走完了一輩子,卻還是沒找到生命的盡頭。她在夢里反復(fù)掙扎,就是醒不過來。后來,她看到了多年前死去的熒光,那是她那最鐘愛的小孫子。熒光的身影是虛的,在她前面若即若離。她流出了眼淚,想上前摸摸小孫子的手,想碰碰他的身子是否溫?zé)?。她甚至在心底隱約生出了潛藏的希望,也許熒光根本就沒死,是屋外面的人合起伙來欺騙她,捉弄她。熒光一直在跟她說話,但她迷迷糊糊地就是聽不清楚。好像是說,他沒有挖掉砸爛那株美人蕉,他只是把它挖出來偷偷移植到后山一個(gè)隱秘的地方去了。這么多年,他還在照顧它,把它養(yǎng)得很好?,F(xiàn)在,他要把美人蕉還給祖母,讓祖母永遠(yuǎn)年輕地活下去。熒光說完后就不見了,杜佳枝的前面卻多了一個(gè)美麗的少女。

    “奶奶,你千萬不要成為那頭老牛啊?!?/p>

    杜佳枝醒來后,天光大亮,已到了壽辰當(dāng)日早上。但她的耳邊卻無比清晰地響起熒光的聲音來,這是熒光在夢中留給她的最后一句話。到這時(shí),她突然覺察出身體上的異象。先是眼睛,那雙渾濁不堪的眼睛竟然恢復(fù)了視力。她既看得遠(yuǎn)又看得清,遠(yuǎn)到外面天空里的一只飛鳥,近到墻壁上的細(xì)小蚜蟲。她的耳朵也能聽得更清更遠(yuǎn)了,她躺在床上,甚至能聽到屋外面大爺爺?shù)淖邉?dòng)聲,打水喂雞、做飯時(shí)鍋鏟翻動(dòng)的聲音。

    那天,大爺爺一如既往給她送過早的飯食,她照舊把手伸了出去。伸到一半的時(shí)候,她驚呆了。她的手猛地縮了回來,她攤開它們,仔細(xì)地看著,發(fā)現(xiàn)這是一雙她年輕時(shí)才配擁有的手,修長、細(xì)嫩、白皙,十指纖纖,不再是瘦骨嶙峋的鳥爪。她抬手摸臉,觸手之處,細(xì)膩、光滑、飽滿,沒有溝壑縱橫、凹凸不平。她靠著門板,不知如何是好。門外大爺爺一聲聲地喊著“娘”,她不敢答應(yīng)他,她還沒有聽過自己的聲音。她不想讓大爺爺擔(dān)心,只得把手裹在衣袖中伸了出去。接著,她梳頭的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)掉落在地上的發(fā)絲烏黑,原來的一頭白發(fā)已變得柔潤茂密。她忍不住驚叫起來,然而她馬上就聽出來了,自己的聲音也已變了,這是只屬于年輕女人的聲音。

    這一切猶如做夢一般,她也希望這就是一場夢境。大爺爺在外叩門,想要領(lǐng)著兒孫來給她拜壽。她根本不敢打開柴門見她的大兒子,她怕嚇著他。

    她整日整日昏睡,希望再次醒來后一切都回復(fù)到原點(diǎn)。她也通宵通宵不睡,在這個(gè)小空間里不停地走動(dòng),到處尋找昔日杜佳枝的痕跡。她知道,無論如何,也不能讓外面的人看見她,經(jīng)過這些時(shí)日的折騰,她除了能確定自己就是杜佳枝外,無力確定任何事。她是杜佳枝,但她沒有辦法證明自己,更沒有辦法讓外面的人相信,眼前這個(gè)年輕美麗的少女就是他們的老太,這實(shí)在太荒謬了。她無法面對(duì)自己,也無法解釋這一切究竟是如何發(fā)生的。為了成功欺瞞大爺爺,她偽裝了聲音。努力回想之前那個(gè)緩慢、清晰、有力的聲音,她一遍遍模仿。聽到這里,我勉強(qiáng)忍住了笑意。這個(gè)模仿可夠拙劣的,當(dāng)初那個(gè)沙啞、粗嘎的聲音引起了多少不適,候在門外的人莫不心里驚疑。然而大家只當(dāng)是老太衰老的自然結(jié)果,誰也沒有懷疑過。

    現(xiàn)在,杜佳枝講完了她的故事,見我沒有什么過激的反應(yīng),她終于自在了一些。

    “那個(gè)老……呃,杜佳枝,你現(xiàn)在打算怎么辦?”

    我望著這個(gè)比我年輕得多的少女,雖然知道她就是我的曾祖母,卻很難將“老太”喊出口。

    “我已時(shí)日不多,我喊你來,就是要告訴你這個(gè)秘密,讓你看看老太年輕時(shí)候的模樣。你和熒光不是一直都充滿了好奇心嗎?”

    杜佳枝沖我笑了笑,她也許覺得我在聽到她的死期后會(huì)驚慌,因此用笑容來安撫我。我從杜佳枝的笑容里看到了一種悲憫、無奈,還有慈愛和不舍。這絕不是一個(gè)年輕女孩能做出的笑容。

    我定了定神,聽她繼續(xù)說,“我死后,會(huì)恢復(fù)到之前蒼老的模樣。但我不想把這個(gè)秘密帶進(jìn)墳?zāi)估?,如今你也看到了,我沒有騙人,也沒有撒謊。我知道,這個(gè)世界上,除了熒光和小二,再也不會(huì)有人相信發(fā)生在我身上的事情。小二,你把這個(gè)秘密帶走,將來如有機(jī)會(huì),你也可以把它如實(shí)記錄下來。”

    杜佳枝說完,慢慢依靠在床頭上,有輕微的喘息聲傳來,她好像越來越虛弱了。

    我終于又想起了那個(gè)古怪而有趣的老人,雖然我們不常相見,接觸不多,但我在兒時(shí)的夢境里一定見過杜佳枝,見過她年輕時(shí)的美麗容顏。我忍不住悲泣起來,想到這個(gè)好看的少女就是昔日的老太,蒼老和年輕,丑陋和美麗在我眼前反復(fù)交錯(cuò),百年時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝。我覺得痛徹心扉。我想起跟朋友的對(duì)話,松鼠真的會(huì)老嗎?杜佳枝并不是一開始就這么老的,她也曾美麗過、年輕過。為了不讓人見到她年老時(shí)的不堪和惶惑,她把自己關(guān)進(jìn)老宅獨(dú)自面對(duì)著白發(fā)、皺紋,缺落的牙齒和枯萎的肌膚

    這時(shí)候,杜佳枝走過來,蹲在我身邊,溫柔地拍著我的肩頭安慰著我。平復(fù)情緒后,我跟杜佳枝互道珍重。我驚訝地發(fā)現(xiàn),她又變回了昔日的老太住在身體里的少女早已抽離出去。她借助門框站立起來,艱難地朝我揮揮手。我悲哀地想,她的衰老勉強(qiáng)能夠支撐她向這個(gè)人世好好告別。

    夜色中,我安靜地走出了那扇門。

    恍若隔世,門外面,大爺爺?shù)热霜q自在翹首等候著。然而,面對(duì)著他們急切的詢問,我遵守著跟杜佳枝的約定,一個(gè)字也沒有說出來。杜佳枝的返老還童不過是一種幻象,是我的幻覺和異想天開是我跟亡者熒光叔叔的最后一次惡作劇。它根本不是真的。

    第二日凌晨,靜寂很久的小溪溝王家寨響起了熱烈的鞭炮聲。逝者杜氏,無疾而終,享年一百零九歲。老宅的大門被粗魯?shù)赝崎_,一群人爭先恐后地涌了進(jìn)去。我看見杜佳枝躺在床上,已沉沉睡去,像一尊干枯的黑色木雕。在她不得不將自己的衰老坦陳在世人面前時(shí),似乎還在竭力維持著尊嚴(yán)和體面。但我在那沉靜的面容上,還是發(fā)現(xiàn)了噙在嘴角的微笑。這是年輕的戲謔之笑,僅僅向我展露,是獨(dú)屬于我們之間的秘密。關(guān)于衰老的秘密。

    猜你喜歡
    老宅老牛老太
    老宅旁的竹林
    老牛(之二)
    中華詩詞(2021年5期)2021-12-31 08:27:18
    老牛
    中華詩詞(2021年4期)2021-12-31 08:20:50
    老牛墾荒
    老宅
    金秋(2021年18期)2021-02-14 08:25:40
    太爺爺家的老宅(下)
    求婚
    L 老太再婚
    蘇州老宅 二月
    蘇州雜志(2016年5期)2016-02-28 16:32:20
    老牛的田
    短篇小說(2014年12期)2014-02-27 08:32:52
    免费在线观看亚洲国产| 99国产极品粉嫩在线观看| 亚洲激情在线av| 91av网站免费观看| 最新在线观看一区二区三区| 丁香六月欧美| 国产爱豆传媒在线观看 | 看黄色毛片网站| 后天国语完整版免费观看| aaaaa片日本免费| 成人一区二区视频在线观看| 亚洲 欧美 日韩 在线 免费| 国产精品一区二区三区四区久久| a在线观看视频网站| 欧美中文综合在线视频| 国产精品国产高清国产av| 亚洲精品一区av在线观看| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 18禁裸乳无遮挡免费网站照片| 亚洲精品国产一区二区精华液| 亚洲专区字幕在线| 欧美在线黄色| 亚洲九九香蕉| 热99re8久久精品国产| 午夜精品一区二区三区免费看| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 国产又色又爽无遮挡免费看| 长腿黑丝高跟| 国产成人av教育| 成人欧美大片| 神马国产精品三级电影在线观看 | 一级毛片高清免费大全| 人人妻,人人澡人人爽秒播| 床上黄色一级片| 精品欧美国产一区二区三| 色av中文字幕| 女人被狂操c到高潮| 高潮久久久久久久久久久不卡| av免费在线观看网站| 国产精品香港三级国产av潘金莲| 免费看十八禁软件| 黑人欧美特级aaaaaa片| 欧美一区二区精品小视频在线| 长腿黑丝高跟| 亚洲成a人片在线一区二区| 亚洲av成人精品一区久久| 亚洲一区中文字幕在线| 国产真人三级小视频在线观看| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 久久久久久免费高清国产稀缺| 国产91精品成人一区二区三区| 成在线人永久免费视频| 国产69精品久久久久777片 | 国产一区在线观看成人免费| 亚洲欧美一区二区三区黑人| 色综合欧美亚洲国产小说| 国产精品亚洲美女久久久| 999久久久精品免费观看国产| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 69av精品久久久久久| 亚洲成av人片免费观看| 亚洲欧美日韩高清在线视频| 亚洲 欧美 日韩 在线 免费| 国产亚洲欧美在线一区二区| 日本一区二区免费在线视频| 国产熟女xx| 亚洲精品一区av在线观看| 俄罗斯特黄特色一大片| 国产成人啪精品午夜网站| 成年版毛片免费区| 亚洲成人国产一区在线观看| 给我免费播放毛片高清在线观看| xxx96com| 午夜视频精品福利| 亚洲av日韩精品久久久久久密| 女警被强在线播放| 日韩国内少妇激情av| 色在线成人网| 精品久久久久久久末码| 亚洲欧美日韩高清在线视频| 国产av在哪里看| 欧美日韩亚洲综合一区二区三区_| xxxwww97欧美| 欧美不卡视频在线免费观看 | 中文字幕久久专区| 2021天堂中文幕一二区在线观| 99国产综合亚洲精品| 国产97色在线日韩免费| 色老头精品视频在线观看| 男女下面进入的视频免费午夜| 夜夜爽天天搞| 精品国内亚洲2022精品成人| 人人妻人人澡欧美一区二区| 欧美在线一区亚洲| 国产精品一区二区免费欧美| 婷婷精品国产亚洲av在线| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 亚洲一区高清亚洲精品| 99国产精品一区二区三区| 午夜福利欧美成人| 欧美乱妇无乱码| 国产99久久九九免费精品| 午夜福利高清视频| 一夜夜www| 99热这里只有精品一区 | 国产精品综合久久久久久久免费| 精品国产乱码久久久久久男人| 老司机福利观看| 精品福利观看| 天堂√8在线中文| 国产麻豆成人av免费视频| 亚洲 欧美一区二区三区| 又粗又爽又猛毛片免费看| 听说在线观看完整版免费高清| av片东京热男人的天堂| 亚洲专区国产一区二区| 国产午夜精品久久久久久| 很黄的视频免费| 午夜日韩欧美国产| 97人妻精品一区二区三区麻豆| 色播亚洲综合网| 国产又黄又爽又无遮挡在线| 亚洲精品在线观看二区| 男女之事视频高清在线观看| 国产aⅴ精品一区二区三区波| 亚洲精品在线美女| 欧美日韩中文字幕国产精品一区二区三区| 老司机午夜福利在线观看视频| 婷婷亚洲欧美| 九色成人免费人妻av| 国产日本99.免费观看| 99国产精品一区二区三区| 国产av一区二区精品久久| 欧美乱妇无乱码| 男男h啪啪无遮挡| 村上凉子中文字幕在线| 亚洲黑人精品在线| 看免费av毛片| 国产一区在线观看成人免费| 麻豆成人午夜福利视频| 天天一区二区日本电影三级| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 女人被狂操c到高潮| 婷婷精品国产亚洲av| 亚洲男人天堂网一区| 可以在线观看的亚洲视频| 亚洲一区二区三区不卡视频| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆 | 国产精品98久久久久久宅男小说| 久久精品综合一区二区三区| 国产精品久久电影中文字幕| 成人国产一区最新在线观看| 成人午夜高清在线视频| 免费观看精品视频网站| 国产成人系列免费观看| 成年人黄色毛片网站| 在线国产一区二区在线| 少妇被粗大的猛进出69影院| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 又黄又粗又硬又大视频| 十八禁网站免费在线| 日本一区二区免费在线视频| 欧美精品亚洲一区二区| 久久精品影院6| 夜夜夜夜夜久久久久| 亚洲色图av天堂| 国产精品一区二区三区四区久久| 亚洲一区高清亚洲精品| 麻豆久久精品国产亚洲av| 亚洲中文av在线| 国产单亲对白刺激| 老司机靠b影院| 国产精品av久久久久免费| 蜜桃久久精品国产亚洲av| 国产一区二区三区视频了| or卡值多少钱| 国产又黄又爽又无遮挡在线| 国产成人系列免费观看| 日韩有码中文字幕| 不卡av一区二区三区| 黄片小视频在线播放| 久久这里只有精品19| 在线十欧美十亚洲十日本专区| 91麻豆精品激情在线观看国产| 女警被强在线播放| 老熟妇乱子伦视频在线观看| or卡值多少钱| 久久久精品大字幕| 精华霜和精华液先用哪个| 久久性视频一级片| 少妇熟女aⅴ在线视频| 欧美午夜高清在线| 亚洲一区高清亚洲精品| 久久香蕉精品热| 久久精品综合一区二区三区| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 免费看a级黄色片| 又大又爽又粗| 亚洲va日本ⅴa欧美va伊人久久| 久久久久久久久久黄片| 熟女少妇亚洲综合色aaa.| 老汉色∧v一级毛片| 国产伦人伦偷精品视频| 波多野结衣巨乳人妻| 久久精品夜夜夜夜夜久久蜜豆 | 中文亚洲av片在线观看爽| a级毛片a级免费在线| 亚洲精品美女久久av网站| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| av福利片在线观看| 少妇裸体淫交视频免费看高清 | 亚洲成人中文字幕在线播放| 99在线视频只有这里精品首页| 欧美 亚洲 国产 日韩一| 丰满人妻一区二区三区视频av | 精品国产乱码久久久久久男人| 久久午夜综合久久蜜桃| avwww免费| 日本一区二区免费在线视频| 在线观看66精品国产| 久久精品影院6| 成熟少妇高潮喷水视频| 国产亚洲精品第一综合不卡| 久久久久九九精品影院| 欧美日韩瑟瑟在线播放| 久久中文字幕人妻熟女| 高清在线国产一区| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 国产熟女午夜一区二区三区| 熟女电影av网| 91av网站免费观看| 中文字幕高清在线视频| 欧美黑人欧美精品刺激| 日韩欧美在线二视频| 18禁观看日本| 两性夫妻黄色片| 国内精品一区二区在线观看| 久久久精品欧美日韩精品| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 午夜福利18| 1024手机看黄色片| 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 国产黄色小视频在线观看| 欧美一级a爱片免费观看看 | 日韩大尺度精品在线看网址| 国产又色又爽无遮挡免费看| 欧美3d第一页| 悠悠久久av| 日韩av在线大香蕉| 男男h啪啪无遮挡| 免费电影在线观看免费观看| 精品久久久久久成人av| 日韩欧美精品v在线| 国产欧美日韩一区二区精品| 亚洲成人免费电影在线观看| 精品久久久久久久末码| 又黄又粗又硬又大视频| 亚洲性夜色夜夜综合| 99热这里只有是精品50| 亚洲激情在线av| 久久久久国产一级毛片高清牌| 日本免费一区二区三区高清不卡| 国产亚洲av嫩草精品影院| 天天一区二区日本电影三级| 叶爱在线成人免费视频播放| 免费一级毛片在线播放高清视频| 亚洲av成人av| 国产人伦9x9x在线观看| 啦啦啦免费观看视频1| 亚洲人成电影免费在线| 免费在线观看影片大全网站| 午夜福利在线观看吧| 国产伦在线观看视频一区| 国产av不卡久久| 日本在线视频免费播放| 午夜a级毛片| 欧美色欧美亚洲另类二区| 精品国产超薄肉色丝袜足j| 99国产精品一区二区蜜桃av| 国产精品乱码一区二三区的特点| 欧美日韩乱码在线| 国产伦一二天堂av在线观看| 亚洲狠狠婷婷综合久久图片| 看片在线看免费视频| 亚洲成人国产一区在线观看| 国产av一区在线观看免费| 亚洲国产精品sss在线观看| 99久久国产精品久久久| 999久久久国产精品视频| 久久性视频一级片| 国产精品久久久久久久电影 | 亚洲精品国产精品久久久不卡| 亚洲天堂国产精品一区在线| 男女做爰动态图高潮gif福利片| 两人在一起打扑克的视频| 亚洲成人久久性| 1024视频免费在线观看| 白带黄色成豆腐渣| 啪啪无遮挡十八禁网站| 国产精品一区二区三区四区免费观看 | 久久久久久久久中文| 亚洲成人国产一区在线观看| 高清在线国产一区| 色综合亚洲欧美另类图片| 成人三级做爰电影| 丁香欧美五月| 成人国语在线视频| 精品久久久久久,| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 久久婷婷成人综合色麻豆| 麻豆av在线久日| 少妇熟女aⅴ在线视频| 亚洲性夜色夜夜综合| 一级毛片精品| 亚洲av成人av| 国产99久久九九免费精品| 免费在线观看完整版高清| www.精华液| 少妇人妻一区二区三区视频| 最新在线观看一区二区三区| 午夜福利18| 精品无人区乱码1区二区| 午夜视频精品福利| 亚洲人成电影免费在线| 人妻夜夜爽99麻豆av| 亚洲精品久久国产高清桃花| 一边摸一边做爽爽视频免费| 午夜免费激情av| 又紧又爽又黄一区二区| 1024视频免费在线观看| 亚洲人成网站在线播放欧美日韩| 色播亚洲综合网| www日本在线高清视频| 欧美日韩乱码在线| 欧美 亚洲 国产 日韩一| 丝袜美腿诱惑在线| 搞女人的毛片| 精品免费久久久久久久清纯| 岛国在线观看网站| 欧美zozozo另类| 搞女人的毛片| 国产成人精品无人区| 一本大道久久a久久精品| a级毛片a级免费在线| 99国产精品99久久久久| a级毛片a级免费在线| 天堂av国产一区二区熟女人妻 | 一本精品99久久精品77| 免费在线观看完整版高清| 亚洲天堂国产精品一区在线| 美女高潮喷水抽搐中文字幕| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 亚洲av美国av| 怎么达到女性高潮| 国产午夜精品久久久久久| 免费观看精品视频网站| 亚洲精品国产精品久久久不卡| 99精品在免费线老司机午夜| 视频区欧美日本亚洲| 可以在线观看毛片的网站| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 免费一级毛片在线播放高清视频| a级毛片a级免费在线| 成人精品一区二区免费| 中文字幕熟女人妻在线| 女人爽到高潮嗷嗷叫在线视频| 国产精品爽爽va在线观看网站| 免费一级毛片在线播放高清视频| 99久久综合精品五月天人人| 美女免费视频网站| 国产激情久久老熟女| 国产一区二区在线观看日韩 | 午夜福利视频1000在线观看| 国产精品免费视频内射| 免费人成视频x8x8入口观看| 黄色成人免费大全| 禁无遮挡网站| 国产高清视频在线播放一区| 制服诱惑二区| 亚洲一区二区三区色噜噜| 两性夫妻黄色片| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看 | 真人一进一出gif抽搐免费| 亚洲 欧美 日韩 在线 免费| 最近在线观看免费完整版| 午夜视频精品福利| 一级作爱视频免费观看| 久久欧美精品欧美久久欧美| 女人被狂操c到高潮| 精华霜和精华液先用哪个| 成熟少妇高潮喷水视频| 日韩欧美一区二区三区在线观看| 91老司机精品| 久久久国产精品麻豆| 久久精品国产综合久久久| 亚洲无线在线观看| 亚洲一区二区三区不卡视频| 欧美在线一区亚洲| 亚洲中文字幕日韩| 麻豆国产av国片精品| 老熟妇仑乱视频hdxx| 99久久国产精品久久久| 少妇人妻一区二区三区视频| 一进一出抽搐gif免费好疼| 国产免费av片在线观看野外av| 成人18禁在线播放| 男女床上黄色一级片免费看| 天堂av国产一区二区熟女人妻 | 观看免费一级毛片| 久久久水蜜桃国产精品网| 一级毛片高清免费大全| 一个人免费在线观看电影 | 亚洲熟女毛片儿| 极品教师在线免费播放| 一本一本综合久久| 色播亚洲综合网| 国产精品一区二区免费欧美| 一级a爱片免费观看的视频| 男人的好看免费观看在线视频 | 丰满人妻一区二区三区视频av | 999久久久国产精品视频| 男人的好看免费观看在线视频 | 人成视频在线观看免费观看| 一级毛片高清免费大全| 国产av一区二区精品久久| 欧美一级毛片孕妇| 国内揄拍国产精品人妻在线| 久久午夜综合久久蜜桃| 亚洲精品国产精品久久久不卡| 无人区码免费观看不卡| 日本五十路高清| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| 亚洲国产精品999在线| 蜜桃久久精品国产亚洲av| 1024香蕉在线观看| 久久 成人 亚洲| 最近视频中文字幕2019在线8| 国产伦一二天堂av在线观看| 亚洲精华国产精华精| 精品国产超薄肉色丝袜足j| 免费在线观看黄色视频的| 好男人电影高清在线观看| 成年免费大片在线观看| 久久亚洲精品不卡| 免费观看精品视频网站| 久久人妻福利社区极品人妻图片| 婷婷精品国产亚洲av| 两性夫妻黄色片| 亚洲 国产 在线| 国产单亲对白刺激| 国产91精品成人一区二区三区| 脱女人内裤的视频| 亚洲九九香蕉| 又紧又爽又黄一区二区| 操出白浆在线播放| 999久久久国产精品视频| 午夜精品久久久久久毛片777| 国产伦在线观看视频一区| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 精品久久久久久久毛片微露脸| 丰满人妻熟妇乱又伦精品不卡| 97人妻精品一区二区三区麻豆| xxxwww97欧美| 国产三级中文精品| 中国美女看黄片| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 又大又爽又粗| 动漫黄色视频在线观看| www.www免费av| 欧美日韩精品网址| 亚洲精品中文字幕一二三四区| 国产伦一二天堂av在线观看| 久久精品国产亚洲av高清一级| 老熟妇乱子伦视频在线观看| av超薄肉色丝袜交足视频| 曰老女人黄片| 久久久久国内视频| 国产亚洲精品久久久久久毛片| 啪啪无遮挡十八禁网站| 国产精品1区2区在线观看.| а√天堂www在线а√下载| 国产成+人综合+亚洲专区| 极品教师在线免费播放| 国产伦一二天堂av在线观看| 久久中文字幕一级| 国产伦在线观看视频一区| 欧美性猛交╳xxx乱大交人| 成人永久免费在线观看视频| 中文字幕熟女人妻在线| 久久久久免费精品人妻一区二区| 欧美性猛交黑人性爽| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 91老司机精品| 国产欧美日韩精品亚洲av| 国内精品久久久久精免费| 国产精品九九99| 91在线观看av| 制服丝袜大香蕉在线| 欧美高清成人免费视频www| 久久精品国产清高在天天线| 成人国语在线视频| 亚洲成人久久性| 国产精品久久视频播放| 国产伦在线观看视频一区| www.999成人在线观看| 精品日产1卡2卡| 五月伊人婷婷丁香| bbb黄色大片| 亚洲中文字幕一区二区三区有码在线看 | 91九色精品人成在线观看| 十八禁网站免费在线| 真人做人爱边吃奶动态| 琪琪午夜伦伦电影理论片6080| 露出奶头的视频| 日韩欧美国产在线观看| 亚洲熟妇中文字幕五十中出| 黑人欧美特级aaaaaa片| 亚洲av成人av| 丁香六月欧美| or卡值多少钱| 老司机深夜福利视频在线观看| 69av精品久久久久久| 一边摸一边做爽爽视频免费| 最近在线观看免费完整版| 99久久久亚洲精品蜜臀av| 亚洲色图 男人天堂 中文字幕| 999久久久国产精品视频| 国产亚洲欧美98| 国产一区在线观看成人免费| 法律面前人人平等表现在哪些方面| 在线永久观看黄色视频| 亚洲男人的天堂狠狠| 欧美午夜高清在线| 精品久久久久久久久久久久久| 亚洲av美国av| 麻豆一二三区av精品| a级毛片a级免费在线| 国产午夜精品论理片| 国产黄色小视频在线观看| 免费无遮挡裸体视频| 免费人成视频x8x8入口观看| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| 国产精品 国内视频| 亚洲精品在线美女| 欧美日韩一级在线毛片| 午夜福利在线在线| 少妇的丰满在线观看| 男女下面进入的视频免费午夜| www.熟女人妻精品国产| 五月玫瑰六月丁香| 麻豆一二三区av精品| 久久中文字幕一级| 757午夜福利合集在线观看| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 亚洲欧美精品综合一区二区三区| 亚洲18禁久久av| 国产aⅴ精品一区二区三区波| 亚洲精品色激情综合| 可以在线观看毛片的网站| 麻豆国产97在线/欧美 | 12—13女人毛片做爰片一| 久9热在线精品视频| 婷婷精品国产亚洲av在线| 欧美丝袜亚洲另类 | 高清在线国产一区| 宅男免费午夜| 亚洲 欧美一区二区三区| or卡值多少钱| 韩国av一区二区三区四区| 亚洲av第一区精品v没综合| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| a在线观看视频网站| 999精品在线视频| xxxwww97欧美| 午夜a级毛片| 黄色丝袜av网址大全| 亚洲精品美女久久av网站| 在线观看舔阴道视频| 91av网站免费观看| 亚洲色图av天堂| 男插女下体视频免费在线播放| 国产一区二区三区视频了| 久久久国产成人免费| 此物有八面人人有两片| 狂野欧美激情性xxxx| 国产精品av视频在线免费观看| 九色国产91popny在线| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 精品高清国产在线一区| 日韩欧美免费精品| 色老头精品视频在线观看| 大型av网站在线播放| 久久久久国产精品人妻aⅴ院| 亚洲黑人精品在线| 国产99白浆流出| 精品一区二区三区四区五区乱码| 日韩 欧美 亚洲 中文字幕| 欧美一级a爱片免费观看看 | 日本一本二区三区精品| av有码第一页| 国产精品乱码一区二三区的特点| 麻豆av在线久日| 成人av一区二区三区在线看| 97超级碰碰碰精品色视频在线观看| 亚洲国产看品久久| 亚洲欧洲精品一区二区精品久久久| 亚洲18禁久久av| 香蕉久久夜色| 最近最新免费中文字幕在线| 每晚都被弄得嗷嗷叫到高潮| 久久精品国产99精品国产亚洲性色| 欧美午夜高清在线| 国产1区2区3区精品| 国产精品日韩av在线免费观看|