哈爾濱不是東北城市嗎？

維舟

不同城市有不同的參照坐標。在長春，人們最經(jīng)常用來參照的是深圳，然而在哈爾濱我發(fā)現(xiàn)，深圳雖然也不時被提起，但讓當?shù)厝烁鼮榻箲]的比照對象倒是長春。

一位民企高管就向我表達了這種疑惑“哈爾濱人以前瞧不起長春，這兩年為什么反倒被長春超了一截？”這不是他一個人的想法，有位對哈爾濱有些灰心、已到北京發(fā)展的本地年輕人說：“長春這兩年發(fā)展得比較好，哈爾濱近四五年一年不如一年?！绷硪晃辉隗w制內(nèi)多年的公務員也承認這種差距的存在：“幾年前我感覺長春不如哈爾濱，但現(xiàn)在長春發(fā)展得比哈爾濱好，可能它的產(chǎn)業(yè)鏈好、配套好?！彼f，“東北四大城市，如今哈爾濱墊底了”。

這里所說的“超越”并不只是經(jīng)濟指標。近年來哈爾濱主城人口增長緩慢，已被長春和大連趕上，更是2010～2020年間全國唯一人口總量下降的省會城市。不過，至少有一點似可明確： 正因為在“東北四大城市（沈陽、大連、長春、哈爾濱） 的框架”內(nèi)看待哈爾濱，長春才成了最能激起其焦慮的直接競爭對手。然而，哈爾濱是一座東北城市嗎 ？

雖然這乍聽起來似乎令人駭異：哈爾濱難道不是東北城市？但我想要強調(diào)的是：一個城市的定位，其實具有相當大的開放性，取決于放在什么樣的框架底下來看。

誰也不會把近代以來的上?？醋魇且蛔敖铣鞘小?，因為它只是碰巧坐落在江南，但其特質(zhì)是“國際都市”。有句著名的諺語：“亞歷山大城靠近埃及?！保ˋlexandria ad Aegyptum）意思是這座國際都市雖然在埃及海岸邊上，但它在本質(zhì)上不是埃及的一部分，而屬于更廣闊的跨國網(wǎng)絡，也因此具有多元文化和國際視野的傳統(tǒng)。哈爾濱也是如此：在城市基因里，它就不是一座普通的“東北城市”，倒不如說它是“在東北的國際都市”。

1903年中東鐵路和南滿鐵路通車，促成了哈爾濱與長春同時迅速崛起，但從一開始，哈爾濱就更具國際色彩：1907年它被辟為開放城市，先后有20多國來此開辦領事館。作為一塊混血的飛地，1912年哈爾濱總?cè)丝冢?.85萬）中，俄國人竟占到64%之多（4.31萬）。日本歷史學家內(nèi)藤湖南1917年來華，就說哈爾濱是“俄國人為中國人開發(fā)了一塊商業(yè)區(qū)并且把它贈給了中國人”。

盡管一說起“東北城市”，現(xiàn)在人們的第一反應往往是“老工業(yè)基地”，但哈爾濱恰恰不是：它是作為交通樞紐、國際貿(mào)易和商業(yè)中心崛起的，早期猶太人商業(yè)勢力尤其強。1907年成立的哈爾濱商會，第一批12名委員中，猶太人就占了4席。到1926年，哈爾濱的猶太商工企業(yè)已有489家，全城猶太人口達2.5萬，有著遠東最大的猶太人社區(qū)，還有兩個猶太會堂、自己的銀行和20份期刊。

在1933年之前，道里區(qū)是白俄聚居的金融區(qū)，道外是糧食、榨油、麻袋等輕工業(yè)加工貿(mào)易區(qū)，留下的商號單據(jù)，仍可顯現(xiàn)當時哈爾濱商業(yè)之發(fā)達。這座別稱“東方巴黎”的新興都市作為世界經(jīng)濟網(wǎng)絡的一個重要節(jié)點，在全盛期一度吸引了操著45種不同語言的53個國家族群，被美國《哈潑斯》雜志稱為“世界上唯一黃種人統(tǒng)治的白人城市”。

這是同級別的東北城市所沒有的經(jīng)歷：沈陽、長春早期更側(cè)重政治職能，大連則是陸海軍事要塞，唯有哈爾濱顯現(xiàn)出商貿(mào)中心強烈的外向型經(jīng)濟，華洋雜處、中西交融，文化上也呈現(xiàn)為多元交互共生。一位哈爾濱當?shù)氐膶W者跟我強調(diào)：“長春、沈陽還算不上是移民城市，但哈爾濱是真正的移民城市，很包容、不排外?！毕耖L春那樣商業(yè)領域歐亞超市“一家獨大”的壟斷封閉傾向，在哈爾濱并不存在。

前些年有位長春女孩回憶說：“從小在長春長大，城市規(guī)劃橫平豎直，用沖水馬桶、住樓房，自己單間，從來沒見過家里沒廁所要用馬桶、刷馬桶的；來了上海讀大學，見識了這一切，才明白我的故鄉(xiāng)竟是東北亞大都市?！彼@里對“都市”的證明來自其現(xiàn)代化的基礎設施，但在哈爾濱的城市記憶里，優(yōu)越感并不來自“樓上樓下，電燈電話”的物質(zhì)條件或工業(yè)傳統(tǒng)，而是一種開放性、國際性、多元性的文化意識，這其實非常接近于上海人面對“鄉(xiāng)下人”時的那種文化身份意識。

哈爾濱人之所以瞧不起其他東北城市，底氣就來自這段經(jīng)歷：它不僅是大都市，而且最“洋派”，連口音也更純正——如果你帶著吉林、丹東等地的口音，在這兒可能會被鄙視。論城市規(guī)模，哈爾濱在東北長期僅次于沈陽；論城市級別，1947年哈爾濱曾和沈陽、大連一起躋身全國12個直轄市之列，但長春不是，可見當時哈爾濱的地位仍在長春之上。直到20世紀80年代初，無論城市人口還是經(jīng)濟總量，哈爾濱都是當之無愧的全國十大城市之一，哈爾濱站的日均客流量在全國位居第三，僅次于上海和北京。

現(xiàn)在世人印象中的哈爾濱，很大程度上是計劃經(jīng)濟時代的產(chǎn)物。1953年起，蘇聯(lián)援建的156個項目，哈爾濱就獨占13個之多，大工業(yè)生產(chǎn)模式由此建立。一個當時難以察覺的重大變遷是：哈爾濱從國際市場網(wǎng)絡的前沿，變成了國內(nèi)市場體系中的死角。盡管那四十年是很多人記憶中“過去的輝煌”，然而回頭來看，延續(xù)至今的轉(zhuǎn)型期陣痛，也是由此而來。

從一開始，哈爾濱的城市化道路就是“植入型”的，它不是在本地區(qū)由下而上逐步形成市場和城鎮(zhèn)體系，而是被跨區(qū)域甚至跨國的貿(mào)易、資本和政治力量所推動的結(jié)果。很多人都遺憾，如果它能依托中東鐵路的商業(yè)、金融等現(xiàn)代服務業(yè)的道路走下去，那么哈爾濱甚至東北也許都不會是現(xiàn)在這個樣子，這座城市在計劃經(jīng)濟時代遠離了自己繁榮的根源。然而，對比一下絲綢之路、大運河沿線的城鎮(zhèn)盛衰的歷史，我們就能清楚地看到，如果其財富主要來自交換領域而非生產(chǎn)領域，那么這種寄生性、非獨立性的繁榮勢必難以持久，因為它高度依賴一個自身無法控制的外部環(huán)境。

隨后的計劃經(jīng)濟，乍看起來是走向了另一個反面：哈爾濱的城市化道路，從早先那種無政府狀態(tài)下的自由發(fā)展，一變而為受到國家政策的強烈左右，這對其經(jīng)濟結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了決定性規(guī)范作用。然而，就其本質(zhì)而言，這同樣是“植入型”的，因為其短暫的繁盛是國家政策的副產(chǎn)品，而非源于其自身內(nèi)在的動力。

實際上，這也是東北的一大問題。黑龍江大學的一位學者和我說：“東北黑土地是大農(nóng)業(yè)，和關內(nèi)的農(nóng)業(yè)模式、農(nóng)村生存狀態(tài)都很不一樣，最大的差別就是東北沒有自己的鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟——遼南可能還有一點，黑龍江這里就談不上——長三角、珠三角都有發(fā)達的鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟，可以離土不離鄉(xiāng)，形成穩(wěn)定的社會結(jié)構(gòu)。”可想而知，如果城鎮(zhèn)、市場體系完整而密實，那么居于頂層的大城市也能獲得源源不斷的動力——這就像森林和盆栽植物的區(qū)別：前者是自發(fā)生長出來的，不像后者依賴于外力干預。

如果說長春作為制造業(yè)中心還能自成一體，那么哈爾濱作為商貿(mào)中心就尤其依賴于一個強有力的區(qū)域經(jīng)濟網(wǎng)絡。它真正需要的城市化轉(zhuǎn)型應當是從“植入型”轉(zhuǎn)向“內(nèi)生型”：在本地區(qū)構(gòu)筑由下而上的市場和城鎮(zhèn)網(wǎng)絡，并為基層經(jīng)濟單位的需求所驅(qū)使，進而將其腹地整合成為一個統(tǒng)一的地區(qū)市場層級。

2022年，哈爾濱提出要在2026年實現(xiàn)萬億元GDP——考慮到它去年這一指標才5490億元，很多人的第一反應都是：“這都差一半呢，怎么做到？”

一位已打算南下的本地年輕人對此不無疑惑：“理想很美好，但現(xiàn)實很骨感，關鍵你靠啥？進出口？高新技術(shù)？消費？感覺啥都沒有。哈爾濱的就業(yè)環(huán)境，還是機會太少?！绷硪晃粚@座城市的前景更不看好：“就算在東北內(nèi)部，相比起遼寧、吉林，黑龍江也完全是另一個世界，這里從文化到產(chǎn)業(yè)的系統(tǒng)性落后，是你一個南方人不可想象的?！?/p>

哈爾濱不可能孤立地發(fā)展，黑龍江全省就是其最根本的腹地，省內(nèi)其他城鎮(zhèn)的衰敗也遲早會傳導到它這里。和關內(nèi)相比，黑土地的資源確實相當豐裕，然而也正因此，這帶來了“資源的詛咒”：正因為資源太多，因而對資源利用相當粗放，沒有動力去精耕細作，經(jīng)濟發(fā)展路徑也因此更依賴榨取性資源，鼓勵了一種竭澤而漁的傾向，缺乏可持續(xù)發(fā)展的長久之計。在哈爾濱訪談時，我遇到了觀點各異、有時甚至針鋒相對的本地人，但有一點，差不多是所有人都一致同意的：“黑龍江的資源被賤賣了。”

在此之前，哈爾濱曾被點名批評“沒有發(fā)揮省會的引領作用”。像黑龍江這樣典型的“單核驅(qū)動”省份，省會難道還不夠做大做強？這與其說是它沒能“輻射帶動全省”，不如說是這樣一種狀況：哈爾濱雖然居于本省區(qū)域性市場的中心地位（全市貸款額占全省七成），起到集散商品、組織流通的基本經(jīng)濟功能，但本地交換市場和外貿(mào)市場的流通沒能很好地整合，還受到大量非經(jīng)濟因素的干擾，在這種情況下，哈爾濱并沒有通過產(chǎn)業(yè)分工帶動起本地市場網(wǎng)絡的充分發(fā)育，有時甚至是反過來用省內(nèi)的資源來供養(yǎng)自身。

一座城市的發(fā)展，其實很少有真正意義上的“奇跡”，畢竟一步登天是不可能的，而未來的方向也難免受到過往和現(xiàn)狀的制約。雖然哈爾濱有計劃經(jīng)濟時代老工業(yè)基地的底子，但時至今日，它真正的優(yōu)勢仍然沒有離開它建城時的源頭：原材料集散地和農(nóng)業(yè)產(chǎn)品加工、商貿(mào)以及由此而來的旅游。一位本地學者對此有一個繞口令式的結(jié)論：“哈爾濱之所以成為今天這樣子，是因為它本來就是這樣子。”

從2021年東北四大城市的三次產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)來看，哈爾濱最突出的特點就是農(nóng)業(yè)、服務業(yè)占比偏高，但工業(yè)卻相當薄弱。

也因此，有一種觀點認為，哈爾濱要實現(xiàn)趕超長春，關鍵是通過力推“1+3+3”產(chǎn)業(yè)集群，補上工業(yè)的短板。要支撐一座大都市的產(chǎn)業(yè)，這當然是必要的，不過這種視角往往忽視了一點：正因為哈爾濱的工業(yè)基礎相對薄弱，所背負的“老工業(yè)基地”包袱也就沒那么重。

像長春那樣“拼工業(yè)”確實能更快見成效，但哈爾濱卻更宜居。這里薪資不高，消費不低，除了租房、交通便宜，哈爾濱的生活開銷甚至并不比北京便宜多少，然而本地人如果不買房，在這里可以過得很安逸。有人對比了自己長期居住過的兩個城市：“論產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟，哈爾濱比大連可能差老遠了，但不知道為什么，生活很舒服。”

哈爾濱道里的老城街道細密，哪怕春寒料峭，晚上八九點仍然人潮洶涌，夜生活遠比長春豐富。連一個長春人也承認：“長春的城市規(guī)劃，當年主要考慮的是一個軍政中心的格局，所以規(guī)整、大氣、寬闊，但也因此，自發(fā)形成的小路比較稀疏，不像哈爾濱的老城看上去雜亂，但小路很多，人流更密集。”哈爾濱紅腸、馬迭爾冰棍、哈爾濱啤酒、張亮麻辣燙這些品牌，之所以出現(xiàn)在這里而不是長春、沈陽，不是偶然的。

旅客吞吐量可以證明，哈爾濱確實是東北最具吸引力的目的地：疫情之前的2019年，東北四大機場中，吞吐量最大的是哈爾濱太平國際機場（2 078萬人次），超過沈陽桃仙國際機場（2 050萬人次）、大連周水子國際機場（2 011萬人次），比長春龍嘉國際機場（1 394萬人次）更高出一大截。疫情之后，哈爾濱的旅游人氣瞬間復活，去往南方多個城市的航班來回都是滿員。雖然文旅是一個較小的行業(yè)，但那種人氣至少能帶來一種久違的生機活力。

對游客們來說，哈爾濱也具有某種其他東北城市少有的“浪漫”魅力。一位做文旅規(guī)劃的哈爾濱人說：“我在中央大街上，有時看到游客拍照，騙朋友說自己在歐洲，真的可以——哈爾濱完全是東歐風格?！惫枮I冰雪節(jié)是國內(nèi)旅游行業(yè)規(guī)模最大的季節(jié)活動之一，但外界只知“冰城”，它作為“夏都”的魅力尚未發(fā)揮出來。早在它建城之初，俄國移民和猶太人就常去太陽島避暑，在他看來，“哈爾濱應該建一個超大型旅游度假區(qū)，主打俄羅斯文化”。

當然，僅靠季節(jié)性的旅游業(yè)遠遠不足以支撐一個大都市經(jīng)濟，但人人都承認這至少是哈爾濱的一個特色和亮點，問題是怎樣才能做好？

一位本地官員承認：“這兒的旅游不大賺錢，而且同質(zhì)化嚴重，除了雪鄉(xiāng)，往下面走的更少。哈爾濱的文旅，旅游是旅游，文化就很少——去看個冰雪大世界，挨個凍，但深度的沒有。”有一位年輕人抱怨：“旅游也做得不好。腦子里有東西的那些創(chuàng)意人才都在外面，留在這里的，說話也不一定好使，如果不能讓上面滿意，還是落不了地，于是又回到原點?！彼f到這里嘆了口氣：“我們好像總是這兒試試，那兒試試，沒有方向地來回兜圈子。”

確實，這可能就是哈爾濱真正的問題所在：這座城市明明有著諸多優(yōu)勢，但長久以來卻無法在一個更大的市場體系內(nèi)給自己找到一個恰當?shù)奈恢茫灾劣谄錆摿﹄y以充分發(fā)揮出來。

這種迷茫感很多人都意識到了。一位讀完碩士后南下的哈爾濱女孩說，“哈爾濱除了冷，其他的都還好”，雖然也看到了這座城市的一些問題，但“我有好多親人在這里，我不希望它衰敗”，然而當我問她有沒有看到什么好的方向和苗頭時，她愣了一下，不由自主地重復了一句：“好的苗頭？你問住我了?！?/p>

就在我到哈爾濱之前，網(wǎng)上一度流傳“哈爾濱直轄”的傳聞，其中所包含的諸多信息令人難以置信，但這居然能傳開，本身就表明有很多人愿意相信，因為人們太期望能有這樣的好事一舉打破當下的困境了。然而，真正的出路并不在上面，而永遠是在腳下。

有位基層公務員向我坦言：“哈爾濱的定位很不明確，到底是發(fā)展的城市還是安逸的城市？現(xiàn)在的定位很模糊，既想要工業(yè)，又要保農(nóng)業(yè)。如果不要求發(fā)展，能走自己的道路，那它可能更適合作為政治中心和教育中心，但不發(fā)展又是不可能的?！?/p>

哈爾濱一度自我定位為“音樂之都”，那是早先市民文化的遺產(chǎn)，但熟習音樂的老一代正在消逝；前兩年還有世界農(nóng)業(yè)中心在哈爾濱揭幕，然而就像那些大型國企一樣，哈爾濱甚至黑龍江全省的農(nóng)業(yè)，必須服從國家戰(zhàn)略，而不是為了地方經(jīng)濟發(fā)展的高附加值農(nóng)業(yè)。本地經(jīng)濟中，國有資產(chǎn)占比過高，效益過低，主要產(chǎn)業(yè)就是“三大動力”（哈爾濱電機廠、哈爾濱汽輪機廠、哈爾濱鍋爐廠），但很多都是直屬中央的，對地方交稅不多。哈飛一度有希望，但也沒做起來，被長安收購了。至于市場需求，高端產(chǎn)品在這里還是賣不動，消費上不去。

哈爾濱有大量高校，人才其實并不缺，缺的是能留住人才的高端制造業(yè)。根據(jù)最新出臺的人才政策三十條，哈爾濱不區(qū)分直屬與否，連縣都覆蓋，現(xiàn)在的關鍵是：好的產(chǎn)業(yè)和項目從哪里來？有位在北京工作了幾年的年輕人，曾想回哈爾濱找找機會，但最后發(fā)現(xiàn)適合自己的選擇并不多：“華為的產(chǎn)業(yè)園，喊了多年，一直沒見到；高新區(qū)也不強，和成都的天府同時規(guī)劃，現(xiàn)在差老遠了。松北規(guī)劃的產(chǎn)業(yè)園等，都是號稱國家級的，最后就是一堆大坑，這到底是國家不想做起來，還是本地做不起來？”

問題可能并不在于背后的政治意志，而在于如何找到自己在市場上的相對優(yōu)勢，因為在一個動態(tài)調(diào)節(jié)的市場上，其實沒有絕對的優(yōu)勢和劣勢。

我這次還聽說了一個成功的案例，很好地利用了彼此的優(yōu)勢互補：江北一家企業(yè)，生產(chǎn)在深圳，研發(fā)在哈爾濱，因為它做消防器材，生產(chǎn)原材料在深圳可以配齊，銷售也在南方；但研發(fā)方面哈工大培養(yǎng)的人才有相當優(yōu)勢，且薪水、福利在這里對企業(yè)合算得多——在深圳給員工買一套房，在哈爾濱都能給一整個團隊買房了。

雖然連一些哈爾濱人都抱怨這里太冷了，但有時這也未必是壞事：極寒的氣溫適合做大數(shù)據(jù)存儲，因而鮮為人知的是，哈爾濱做服務器、云存儲這些其實相當不錯，阿里就在這里早有布局，去年世界5G大會也在哈爾濱舉辦。正因此，有企業(yè)高管相信，只要能充分發(fā)揮這些優(yōu)勢，哈爾濱“走北歐模式是有機會的”，理由是深圳等南方城市節(jié)奏太快、流動性太大，但技術(shù)需要積累和穩(wěn)定的團隊，技術(shù)人員也適合慢節(jié)奏。

這看起來似乎很簡單，但恰恰是相當難的，因為這需要一種強烈的自主意識和開放格局：不卑不亢，既能明確認識到自己的相對優(yōu)勢，同時又能具備開闊的視野，在一個更大的格局中看待自身。在計劃經(jīng)濟時代，一座城市的發(fā)展無須考慮這種市場定位問題，只需要完成國家下達的指令就行了，但現(xiàn)在，哈爾濱的新生需要打破長久以來的習慣所造成的桎梏，重新找準自己在市場上的位置。

對哈爾濱的這段過往有著深刻認知的一位城市規(guī)劃專家說：“哈爾濱的政府管理人員大多數(shù)是計劃經(jīng)濟移民的后代，一直在體制內(nèi)干到現(xiàn)在，優(yōu)越感也主要體現(xiàn)在他們身上；另有一部分市民是闖關東的后代，但現(xiàn)在基本在體制外，雙方有點像北京的北城和南城?，F(xiàn)在談的‘東北’，和這些計劃經(jīng)濟移民后代的思維有很大關系，他們一直在體制內(nèi)，占著比較大的話語權(quán)。在這里，體制外的機會還是不多，就做點小買賣將就著，不像南方，不管男女老少都有進取心?！彼偃蛭覐娬{(diào)：“哈爾濱要發(fā)展，一定要打破體制內(nèi)思維?！?/p>

之所以這么說，是因為這種思維定勢謀求的不是做大蛋糕，而是分蛋糕。由于體制內(nèi)的人很多，市場主體衰減，需求也很疲軟，去年全省貸款創(chuàng)下3.9%的歷史最低值。分蛋糕的太多而做蛋糕的太少，甚至做出的蛋糕還得上繳，結(jié)果就是現(xiàn)在哈爾濱的財政相當吃緊，一位本地經(jīng)濟官員透露：“哈爾濱負債不少，過度依賴土地。其實就算沒有疫情沖擊也不行，去年就拍出一宗土地。怎么辦？我們省市的領導定位很明確：就是要端好飯碗?！?/p>

“端好飯碗”并不意味著保持現(xiàn)狀，恰恰相反，是需要打破現(xiàn)狀。那位經(jīng)濟官員說：“哈爾濱地鐵從決策到開工很快，這在歐美不可能。我們相比沿海也許效率不高，但和歐洲比還是快的。我知道有些人對東北振興不看好，但我覺得正因為起點低，所以有一點進步都是好的——當然和南方對標肯定對，就像你跟著劉翔跑總有進步?！?/p>

從某種意義上說，哈爾濱的城市定位面臨著又一次轉(zhuǎn)向：從最初的“向外看”，到計劃經(jīng)濟時代的“向內(nèi)看”，如今則到了“向南看”。這需要一種全新的意識：既能意識到自己是受市場影響的客體，又能把自己看作是一個市場網(wǎng)絡中能動的主體，并在參照坐標中清楚自己的比較優(yōu)勢。城市和人一樣，關鍵是找到自己最適合的，明白自己能做什么。有這樣的探索，才有出路。