午后進(jìn)山

春心

小環(huán)島的雪松顏色

亮了一些，低矮的樹籬顯得

干凈而柔軟起來。

一場似有似無的新雨，

帶來潮濕的甜味——

一種春天的柳芽的味道。

那不正是失散多年的親人的味道么？

仿佛沿著一條解凍的河流

回到群山起伏的年代

可是，春天是多么緩慢啊

大理石的臺階上

新鮮的情侶，在白色的婚紗中沉醉

鏡頭里，他們的春天又停頓了半秒。

應(yīng)該快馬加鞭，在鐘聲

敲響之前回到北方的荒野。

應(yīng)該在泥濘的沼澤里

留下一個(gè)腳印，等半夜的流星著地

讓它那顆火熱的心冷卻下來

跟我回到人間。

我一定要像照顧嬰兒一樣看護(hù)它——

走了那么長的路，這世上

沒有誰比它的心更動(dòng)蕩……

復(fù)數(shù)

一棵粗壯的櫟樹。

一棵幼年的椴樹。

去湖邊的人都會看得見——

我在信中描述過，它們在一年中的變化。

山上常有神仙走動(dòng)

經(jīng)過我的樹林時(shí)，總會替我澆水。

我用秋天的果實(shí)報(bào)答他

他卻送給我雙倍的果實(shí)。

在櫟樹下遠(yuǎn)望，黃昏就像神仙的晚宴。

我頂著嘩嘩響的葉子

把這些記錄在信中，一個(gè)字都不更改。

遲到的一切一定會來。

當(dāng)你找到這兩棵樹，聞到它們的氣息

而月亮正好升起。你看

那么多，從天空圓頂?shù)囊贿?/p>

向著一個(gè)中心而來，它們故意忽略我

仿佛整片的山林都預(yù)定了夢。

旅行中的旅行

榿木多生長在潮濕之處，它最早

聽到春天的潮涌沿著隱秘的通道而來。

春天的躁動(dòng)，在冰冷的泥土里

開始了新的旅行。而我

更喜歡把它叫作水冬瓜樹——

一種濕漉漉的食欲，在匱乏的童年

帶來成長的平衡。

我會在夏季的大部分時(shí)間

加入它的旅行。漫長的沼澤邊緣

人群把沉悶的喘息留下來。

暗紅的血，潰爛的創(chuàng)口

敷上草木的灰燼。

無知覺的雨水從半空躍下

填滿樹林的根須——是的，這雨水

改變了它們秘密的航行。

可是群山之內(nèi)，我不能更改時(shí)間的走向

不能同時(shí)肯定又否定自己。

樹林的聲音，葉子和花的味道

生長和腐爛，繁盛衰敗

對我來說如此真實(shí)、親密和強(qiáng)烈。

我在這里住了很久

我不能從身體里放下它們的旅程——

徒步的異鄉(xiāng)客，當(dāng)它們睡著時(shí)

會有另一種顏色的風(fēng)

吹著它們和周邊的一切

從我的身體開始換乘——

午后進(jìn)山

春已過半，身體還無可適從。

陡峭石階散落細(xì)碎花瓣

遠(yuǎn)離居住區(qū)，耄耋老嫗獨(dú)自蹣跚而上

為我標(biāo)立了一個(gè)不遠(yuǎn)的目標(biāo)。

要記住我的話——

好好活著。不是畏死，而是致敬

向一種獨(dú)立的生活出發(fā)——

新生的樹葉鮮亮，有一種古老的味道

它們重新制造了陰影，

完美地覆蓋在去年的新墳——

多么和諧的構(gòu)圖，

勝過一切社會學(xué)說的渲染。

微風(fēng)過境，山林肅然，過河的石頭柔軟起來。

微小的神跡總是拒絕顯現(xiàn)

灌木叢里神秘的黃花，

白鳥消失的溝谷，當(dāng)我去接近它們，

試圖化身成它們中的一個(gè)

而濃重的氣味總讓我原形畢現(xiàn)。

島

向深處是未知的路，是異常安靜的月光

裹住了清涼的泉水之聲。探詢，僅依靠來自大海的距離

仿佛這午夜已準(zhǔn)備好接納。

跨海而來，退潮的沙灘上堆滿了雜物。

黃昏里平坦的波浪，

一次次試探，就像了解一個(gè)深淵——

對一個(gè)孤懸的島嶼，野生的美，來得遲，去也是

沒有誰能夠截留它私藏的時(shí)間。

沒有誰，能乘著月光的翅膀飛躍出去

轉(zhuǎn)眼又落在行道樹的輪廓——

濃密的，寂靜的，儼然海神搭建的私密空間。

為此，我將放棄回顧短暫的一生

向一個(gè)陌生的島嶼問候，向一場虛無的臺風(fēng)告別。

走向島嶼的深處——

走向那莫名的漩渦，清晰的你。

爐邊談話

雪是?？停菦]有方言的外鄉(xiāng)人。

我很少和它們談起家鄉(xiāng)，

避免成為一個(gè)孤獨(dú)又嘮叨的人。

他們離開時(shí)，我關(guān)起門窗，

聽樺樹枝條在爐子里噼里啪啦的聲響。

從它們的語言中探聽一些秘密。

我離開人群太久了，不像你，不斷地?fù)Q身

從農(nóng)場到山村，破爛的機(jī)車冒著黑煙。

每次來到我的湖邊，

我的那些鳥兒都要失眠幾天。

你帶來了綠格子的稿紙，它最適合春天

我能想象出春天在上面打滾的樣子。

我看見一個(gè)淺綠色的身影

在我春天的門外走失。

這火焰的溫度還不能融化漫長的冬天，

我還不能蹚水尋找——

不論是溯流而上，還是順流而下。

我不能把我個(gè)人的孤獨(dú)擴(kuò)散，

盡管它有125個(gè)化身。

就在此刻你我舉杯之際，大雪封山

烏鴉凍死在樹林，帶走命運(yùn)的詛咒。

而爐火正旺，像開花的夢

穿越了那些年的迷途，回到我們的身體——

記錄

好多年沒有了馬，松湖的冰面上缺少了歌聲。

曾經(jīng)歡樂的時(shí)光在守林人的小屋子里。

黃昏村莊里的炊煙飄滿山谷——

遠(yuǎn)行的人還沒有回來。

少年長大，像一個(gè)陌生的父親

他將繼承松湖的遺產(chǎn)。

為死神找到一塊新鮮的泥土——

就像埋下一枚腐爛的種子。

他還要回到人群，找尋他失散多年的雙親。

白露，清林記

內(nèi)心不安寧的人，似這荒林——

砍折，又無處埋掉。

你走過來的路，都不是路，僅僅稱之謂山。

他們說，穩(wěn)得住風(fēng)的樹，都會得到星星的照耀。

我信了。

躲在亂草叢里，就著溪水嚼碎饅頭——

看，天空搖晃了一次。

這一天，并沒有清涼的露水濺落。

斷折的枝條，砍倒的荊棘，漸漸露出山該有的坡度。

仿佛是我支撐起它的一個(gè)夾角

供落日安全滾下群峰。

我?guī)缀醪荒艽_定這事實(shí)，

不相信我的身體能承受巨大的

紅色火球的滾壓——我看到整片山林抬起

我的身體，把我不安的心架空，

任虛無之火熊熊焚燒而過。

我看到虛幻的你——

命運(yùn)之神，我的孿生兄弟，正從枯萎的

枝葉間爬出來。

——你要去向哪里？

那群山空曠，星光正在尋找墜落之地……

（曉岸，本名代曉偉。黑龍江湯旺河人。作品散見于《星星》詩刊、《長江文藝》《文學(xué)港》《草堂》《詩刊》等。）

編輯：耿鳳