中國又到自強時

李少威

誰也不會想到，芯片，這樣一個尖端而晦澀的科技知識系統(tǒng)，會在今天的中國被如此廣泛地談?wù)摗Ｈ瞬环掷嫌祝責o分南北，都對芯片產(chǎn)生空前的興趣。

原因很簡單，因為每一個人都感受到了那種集體的痛楚—現(xiàn)實再一次告訴中國人“落后就要挨打”的道理。當然，今天所謂挨打，是和平地挨打，沒有炮彈橫飛，而是在看不見硝煙的經(jīng)濟戰(zhàn)場上，有一種被扼住咽喉的窒息感。

過去曾經(jīng)是槍炮，是核武器，是精確制導(dǎo)，是隱形飛機，是全球?qū)Ш剑裉?，是芯片。芯片的?zhàn)線更長，因為它涉及民生的方方面面；芯片的扼制也更全面，因為前述所有的武器系統(tǒng)最終都受到芯片控制，而且掀起未來應(yīng)用技術(shù)變革的通信技術(shù)和人工智能技術(shù)都直接取決于芯片科技先進程度。

中國的芯片科技和產(chǎn)業(yè)能力，目前都與世界先進水平有不小的差距，這是事實。但是不必悲觀，“風物長宜放眼量”，事實上從中國開啟近代化進程到今年，100多年，無時不在遭受扼制。尤其是新中國成立以來，巴統(tǒng)和瓦森納協(xié)定的技術(shù)禁運，從來就沒有消停過。

歷史一再告訴我們“自強”的重要性。何謂自強？因為落后，你會奮發(fā)；因為扼制，你會憤怒；又因為憤怒地奮發(fā)，你會得到強大意志的加持，不折腰，不放棄，最后迎頭趕上。這其實也是歷史一再重復(fù)的故事。

芯片問題，是這一故事模式的新高潮，而且，如果我們闖過這一關(guān)，那么這很可能就是這一故事模式最后的高潮。

我們推出這一組文章，目的是回應(yīng)社會的普遍關(guān)切—芯片究竟是怎么回事，中國能在這一領(lǐng)域再次自強嗎？

自由貿(mào)易的成立依賴于一種相對穩(wěn)定的分工格局，一旦這個格局發(fā)生變化或試圖發(fā)生變化，那么貿(mào)易就不成立，自由尤其不成立。

一定可以，而且沒有退路，必須突破。這是歷史交給當下的人們的使命，中國崛起的歷史，就是一代一代人不斷完成自己的使命的接續(xù)的過程，它初心如一，波瀾壯闊，永不服輸，這也正是它的迷人之處。

關(guān)于科技的魅力、奮斗的故事的文章，都在后面，十分精彩。這一篇，讓我們先稍稍站得高一點。

不要抱有幻想

中美關(guān)系似乎正在“回暖”。

自今年6月以來，美國國務(wù)卿布林肯、財長耶倫、總統(tǒng)氣候問題特使克里、商務(wù)部長雷蒙多、參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖舒默先后訪華。更有意思的是加州州長紐森，他相對超脫于拜登內(nèi)閣的身份，以及他本人展現(xiàn)的友好、陽光的姿態(tài)，以及長時間的盤桓，贏得了許多好感。

中國政府和中國民眾當然樂見美國高官的接踵而來，無論能否取得實質(zhì)性突破，友好往來始終都是中國人一貫主張和歡迎的。

但我們同時還要看到，美國在話語層面一次次釋放友好信息的同時，對中國的高科技產(chǎn)品貿(mào)易的控制依然在層層加碼。正如一位著名華人學(xué)者對南風窗記者所言，“西方人玩雙標是玩得最溜的”。尤其是美國，一個政客可以同時具備兩種截然相反的話語系統(tǒng)，這一點我們已經(jīng)司空見慣，他們也已經(jīng)習焉不察。嘴唇里吐出的“不脫鉤”絲毫無妨于手腳上的“脫鉤”。

不能說他們絲毫不值得信任，而是我們應(yīng)當時刻記取祖輩遺訓(xùn)：防人之心不可無。中國哲學(xué)的基礎(chǔ)是性善論，但西方現(xiàn)代主流思想的基礎(chǔ)是性惡論。你必須站在對方性惡論的立場上和對方打交道，才能盡量不吃大虧。

芯片這個問題，幾乎沒有什么回旋空間。戰(zhàn)略上被定位為最大競爭對手，那么所有的舉措都會指向削弱競爭對手。所有領(lǐng)域刻意表現(xiàn)的局部性友好，目的是在針鋒相對的同時減少自身損失。減少自身損失的能力，會轉(zhuǎn)化為更強的針對能力，這一點是我們必須清楚的。只不過，順勢而為，斗而不破，從大局上看對雙方都有利，誰能抓住機會，讓局部性友好對自身更有利，才是考驗智慧的地方。

所有人都知道當下關(guān)系微妙，和到處都是陷阱，一部分人會認為這種復(fù)雜性是當下的特性。確實，當下有特殊性，特殊在于中國的實力的確已經(jīng)今非昔比，它所引起的重視程度是歷史上任何時候不能相提并論的，所以這種扼制顯得很集中，也很刻意。

但是我們還要知道，扼制試圖平起平坐甚至技術(shù)和產(chǎn)業(yè)上趕超的后起之秀，這是現(xiàn)代全球貿(mào)易誕生以來一以貫之的強者行為模式。翻看歷史，今天的情形只有細節(jié)的區(qū)別，而沒有現(xiàn)象上的和實質(zhì)上的差異。

自由貿(mào)易，從來就是一個有條件才成立的名詞。這個條件，就是世界形成一種分工結(jié)構(gòu)，這種分工結(jié)構(gòu)使得強者穩(wěn)定地占據(jù)產(chǎn)業(yè)鏈高端，獲取超額利潤。一旦這個分工結(jié)構(gòu)出現(xiàn)了不穩(wěn)定因素，自由貿(mào)易就會破洞，溫情脈脈就會消逝。

比如在英國成為世界上最先進的工業(yè)國家的19世紀，它對全世界的分工界定就是不容置疑的。在歐洲，德國的封建主義持續(xù)時間比較長，當它試圖掙脫農(nóng)業(yè)社會結(jié)構(gòu)，向工業(yè)領(lǐng)域漫溯的時候，英國就毫不留情地出手打壓。經(jīng)濟學(xué)的歷史學(xué)派代表人物之一，德國經(jīng)濟學(xué)家李斯特，就是一個典型的自由主義的反動者。他很明確地指出，當時英國所主張的冠冕堂皇的自由貿(mào)易，其實是壓制別國工業(yè)發(fā)展的工具。

“當兩個國家彼此之間有著自由貿(mào)易關(guān)系時，售出制成品的一方所占的是優(yōu)勢，而只能供應(yīng)農(nóng)產(chǎn)品的一方居于劣勢地位?！睘榱吮３謨?yōu)勢地位，英國“甚至不許那些殖民地造一只馬蹄釘，更不許把那里所造的輸入英國”。

今天就芯片領(lǐng)域看來，邏輯上完全一致。華為的產(chǎn)品在美國被封殺，華為無法制造最先進制程的芯片，哪怕它有自有架構(gòu)，以及設(shè)計能力。略微不同之處在于，對于制成品的定義發(fā)生了改變，從終端產(chǎn)品變成了核心中間產(chǎn)品—芯片。

李斯特的一個比喻在今天看來還是那么振聾發(fā)聵—“一個人當他已攀上高峰以后，就會把他逐步攀高時所使用的那個梯子一腳踢開，免得別人跟著他上來”。

我們知道自己的技術(shù)還沒有達到最高水準，還存在相當大的差距，但是，一方面我們沒有認輸，另一方面我們沒有輸。

重申一下那個判斷，自由貿(mào)易的成立依賴于一種相對穩(wěn)定的分工格局，一旦這個格局發(fā)生變化或試圖發(fā)生變化，那么貿(mào)易就不成立，自由尤其不成立。比較優(yōu)勢理論曾經(jīng)作為普遍真理被后發(fā)國家廣泛接受，比較優(yōu)勢也是在性善角度看來貿(mào)易成立的基礎(chǔ)。對于后發(fā)國家而言，比較優(yōu)勢有利于積累，而積累的目的在于改變比較優(yōu)勢，向著價值鏈上游前行。但是，分工格局里的強者是希望把不同國家鎖死在所謂“比較優(yōu)勢”現(xiàn)實里的，它們對這個必然變動的格局有必然反對的動機。

這就是今天我們看到的情形，當中國有苗頭要在高科技領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)和平超越的時候，自由貿(mào)易斷然失效。美國對中國的貿(mào)易技術(shù)和投資限制，是從產(chǎn)業(yè)政策這一借口開始的，但今天我們看到，全世界產(chǎn)業(yè)政策的旗幟，事實上是美國在高擎。

在芯片問題上，美國往后的一切行為，動機都必然是打壓。所有的局部放松，都是因為你本身已經(jīng)具備這種能力，打壓失去了意義，傾銷造成的對自主創(chuàng)新動力的消解，就成為了目的。

所以我們不能抱有幻想。一要盡可能開放，容納外部科技和市場；二要自我奮發(fā)，努力實現(xiàn)技術(shù)自主。

一個需要團結(jié)的時刻

8月29日，華為Mate 60系列發(fā)布的時候，掀起了中國社會集體榮譽感和自豪感的高潮。我們現(xiàn)在還無法準確地講清楚華為新手機的芯片制程和制造，但有一點是很清楚的，那就是我們在沒有屈膝的條件下依然取得了新的進展。華為新手機支持5G網(wǎng)絡(luò)，在功能上可以達到全球先進水平。

這對于中國來說很重要。我們知道自己的技術(shù)還沒有達到最高水準，還存在相當大的差距，但是，一方面我們沒有認輸，另一方面我們沒有輸。這太不容易了，當全世界都在看你“活得過幾集”的時候，你又重新進入了故事的下一個層次。

所以我們要說，華為的表現(xiàn)就是中國人應(yīng)有的樣子。

我一直主張，一定程度的民族主義，是對國家發(fā)展有利的。事實上，現(xiàn)代世界所有強國的發(fā)展歷程，都有一個民族主義敘事?？山邮艿拿褡逯髁x范圍，會給一個民族輸入韌性和意志力，這是任何其他東西都無法替代的?！翱茖W(xué)沒有國界，但科學(xué)家有國界”，這是一句耳熟能詳?shù)谋磉_，其內(nèi)在含義就是，科學(xué)是無偏見的，但是科學(xué)被有偏見的政治所左右。人天然地有屬于一個群體的歸屬感和榮譽感，以及為之奮斗的使命感，在人類大多數(shù)歷史上，這是價值表述的典型藍本。

我尊重并且也喜歡那些認為科學(xué)應(yīng)當完全與國家競爭無涉的人們，因為這種難得的純真的確令我們對人類美好未來心旌動搖。只不過，萬事都是講步驟的，step1，step2，如果你無法完成第一步，那么第二步就是鏡花水月。跳過第一步而追尋第二步，那么除了人文主義的感人肺腑之外，沒有其它剩余。

現(xiàn)在想說的是，假如我們對世界大同抱有一致的意向，那么就要團結(jié)起來把最高水準的科技掌握在手里。這樣你說話才有分量，你說話有分量，才會有追隨者。必須承認，強者不一定相信性善，但相信性善的人只有成為強者，性善才可能成為真理。

我們曾經(jīng)對全球化和自由貿(mào)易如此信任，以至于甚至有人認為耕地紅線也沒有必要，因為糧食是可以通過自由貿(mào)易獲得的，我們可以把耕地隨意用作單位產(chǎn)值更高的工業(yè)用地，而把多賺的錢用來購買糧食就可以了。

這個世界早已向我們證明了過去的天真是如此的天真。如果不是堅定守護耕地紅線，我們在國際資本及其背后的政治勢力操控之下，不知將面臨何種窘迫。所有的大宗商品，都絕對不能寄托于規(guī)則表面透露出來的善良。

科學(xué)是無偏見的，但是科學(xué)被有偏見的政治所左右。

現(xiàn)在的芯片，已經(jīng)是一種大宗商品了。大到人工智能、超級計算、最先進的手機以及最先進的武器，小到一個燒水壺、吹風機、電風扇、掃地機器人、孩子用的智能手表，芯片已經(jīng)在生活中無所不包。脫離了芯片，現(xiàn)代生活就無以為繼?，F(xiàn)代生活無以為繼，就意味著生活無以為繼，因為沒有人可以回到20年前而絲毫不覺得不便。芯片是工業(yè)的核心，也是現(xiàn)代生活的糧食，我們沒有分毫退路。

我們尚不掌握最先進的芯片技術(shù)，從制造設(shè)備，到制造耗材，到制造技術(shù)，都還有許多學(xué)習和進步的空間。這些年，我們的設(shè)計能力已經(jīng)跟上來了，設(shè)計軟件開發(fā)出來了，應(yīng)用系統(tǒng)開始普及了，生態(tài)建設(shè)逐步進化了，但是在許多領(lǐng)域，依然受制于人。

但不要妄自菲薄，我們有廣闊的市場，這是芯片科技發(fā)展的堅實支撐。張汝京先生的故事在后面的文章中會詳細敘述，他給中國人的啟示就是，我們確實有很多不足，但不必妄自菲薄。中國有最廣闊的應(yīng)用市場，有最全面的應(yīng)用場景，也有最系統(tǒng)的工業(yè)鏈條，歷史早已證明，這些條件是芯片科技發(fā)展最關(guān)鍵的環(huán)境。沒有市場，就沒有能力支持持續(xù)的天量投入，支持芯片技術(shù)的進化。

今天的現(xiàn)實已經(jīng)不一樣了，中國企業(yè)有了自己的系統(tǒng)、生態(tài)，廣闊的工業(yè)市場和終端市場足以讓龍游天下。

恰巧，摩爾定律來到了一個難以突破的極限，微觀世界的量子現(xiàn)象限制了它的進一步深化，這種限制是物理規(guī)律限制，跟摩爾定律基于社會條件的預(yù)測已經(jīng)無法兼容。這意味著，老派的摩爾定律，失效就在這幾年了。

其實，后發(fā)國家要進入芯片科技前沿領(lǐng)域，最大的限制不在于技術(shù)先進程度，而在于技術(shù)跟上摩爾定律步伐并且與市場共振的能力。假若摩爾定律最終無法繼續(xù)深入，那么芯片科技，至少是硅基芯片科技，就將不得不更改進化路線、進入拐點。這個時候，就是后來居上的最佳時機。

是時候了。

是時候團結(jié)起這個市場，是時候一起奮發(fā)。