我的學(xué)習(xí)與編輯生涯

王立翔

一

我從小喜愛(ài)文學(xué)，在高中階段更是有些癡迷，熱衷閱讀和寫(xiě)作，這直接導(dǎo)致了我矢志要報(bào)考中文系。

1981年的夏日，頂著炎炎的陽(yáng)光，我興奮地踏入了桂林路上海師范大學(xué)（當(dāng)時(shí)還是上海師范學(xué)院，下稱“上師大”）的大門(mén)，從此開(kāi)始了我的大學(xué)生涯。那個(gè)時(shí)候，我并不知道我的未來(lái)將會(huì)如何，但是我知道，我將會(huì)獲得內(nèi)心向往的東西。

那時(shí)，上師大中文系擁有著馬茂元、張斌等一批知名學(xué)者教授，雖然他們并未親自施教我們這些本科生，但他們的學(xué)識(shí)和名望令我仰望，并成為我學(xué)好古典詩(shī)歌和漢語(yǔ)知識(shí)的動(dòng)力之一。

在中文系學(xué)習(xí)的兩年時(shí)間里，我的閱讀面更加開(kāi)闊，文字表達(dá)能力有了很大提升，同時(shí)對(duì)學(xué)科的專(zhuān)業(yè)和體系有了更多認(rèn)識(shí)，因此學(xué)習(xí)更加努力。就在二年級(jí)期末，學(xué)校成立了古籍整理研究所，設(shè)立古典文獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)，并發(fā)出通告，要在中文和歷史二系招收首屆學(xué)生。基于對(duì)古典文學(xué)的喜愛(ài)，基于對(duì)未來(lái)專(zhuān)業(yè)方向的選擇，我決心報(bào)考這個(gè)專(zhuān)業(yè)，結(jié)果居然被錄取為首屆文獻(xiàn)班二十人之一。

古典文獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)的學(xué)習(xí)，鑄下了我人生道路最重要的基石。我的知識(shí)積累、專(zhuān)業(yè)框架、思維方式、世界認(rèn)知、人格思考、審美培養(yǎng)等，都在這個(gè)階段得到熏陶和完善。文獻(xiàn)班的兩年，應(yīng)是我上師大學(xué)習(xí)生涯最為重要的時(shí)期。

其中對(duì)我影響最大也讓我最為感激的，是古籍所的首任所長(zhǎng)、文獻(xiàn)班的開(kāi)創(chuàng)者程應(yīng)镠先生。程先生在魏晉南北朝史和宋史研究方面卓有成就，是上師大中國(guó)古代史學(xué)科的奠基者。我們?nèi)雽W(xué)后，程先生像帶研究生一樣為我們上課，親自講“國(guó)學(xué)概論”和“諸子概論”。他還利用各種機(jī)會(huì)跟我們交流，言語(yǔ)之中，可見(jiàn)其對(duì)古籍整理與研究人才匱乏的憂慮，他滿含深情地囑咐我們要以“板凳坐冷”的精神接續(xù)好祖國(guó)優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)。結(jié)合其他老師給我們做的介紹，我方知程先生的這些思想，均與改革開(kāi)放所帶來(lái)的全新局面有關(guān)，他萬(wàn)分珍惜時(shí)間，并不顧病體全身心投入育人和學(xué)術(shù)研究之中（1983年程先生已六十七歲，且已罹患鼻咽癌）。程先生思想獨(dú)立、處事堅(jiān)毅、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，其言語(yǔ)舉止常閃現(xiàn)眼前，我在心中視其為精神導(dǎo)師。我們所有的課程都是程先生親自設(shè)計(jì)的，他總結(jié)傳統(tǒng)學(xué)人治學(xué)的經(jīng)驗(yàn)和學(xué)習(xí)方法，為我們開(kāi)設(shè)了“詩(shī)經(jīng)”“論語(yǔ)”“孟子”“左傳”“楚辭”“史記”等課程，要求大家熟讀至完整或部分能背誦。這一要求開(kāi)始時(shí)頗令我們恐懼，但我們花大量時(shí)間去逐一誦讀，不久就收獲了“讀書(shū)百遍，其義自見(jiàn)”的益處和妙處，讓我們得以從容地探訪古圣賢們思想的堂奧。

蘇淵雷先生集各方力量，為我們配置了堪稱陣容“豪華”的老師隊(duì)伍和精品課程，如胡道靜先生講“目錄學(xué)”、郭若愚先生講“文字學(xué)”、林艾園先生講“?？睂W(xué)”、蘇淵雷先生講“老子”“莊子”、金德建先生講“論語(yǔ)”、辛品蓮先生講“孟子”、李家驥先生講“左傳”、徐光烈先生講“史記”、江辛眉先生講“唐詩(shī)”等。他還邀請(qǐng)到鄧廣銘、陳鼓應(yīng)等著名學(xué)者來(lái)給我們做講座。有這些名師為我們僅二十人的小班上課，堪稱“小灶”特供，令其他中文、歷史系的同學(xué)羨慕不已。而正是因法乳極正，我們得以一窺古代典籍的精華和傳統(tǒng)治學(xué)的門(mén)徑；先生們的循循善誘、諄諄教誨，為我們探訪博大浩瀚的中華歷史文化打下了厚實(shí)根基。

這些老師如今大多已離我們而去，但經(jīng)他們辛勤播散的種子則深深埋入了我們的心田，在此后的歲月中，這些種子已生發(fā)出無(wú)數(shù)枝蔓，融入了我們的經(jīng)脈，強(qiáng)勁著我們的骨骼，撐開(kāi)了我們頭腦里的世界。

在程先生等一眾老師的辛勤耕作下，上師大古典文獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)被列為上海市首批文科重點(diǎn)學(xué)科之一，而我們則成為了首批獲益的學(xué)生。四年大學(xué)，除了幸運(yùn)地進(jìn)入了鐘情的專(zhuān)業(yè)，接受了名師的悉心教導(dǎo)外，令人難以忘懷的還有上師大良好的學(xué)習(xí)條件和幽靜舒適的環(huán)境。

二

1985年的7月，又一個(gè)炎炎夏日，我跨入了坐落在瑞金二路上的上海古籍出版社（下稱“上古社”），在一幢小洋樓里開(kāi)啟了我的編輯出版生涯。

上古社的前身是中華書(shū)局上海編輯所，如以中華書(shū)局的淵源算起，其歷史則與近現(xiàn)代中國(guó)出版業(yè)的源頭相連接。新中國(guó)成立后，中華書(shū)局主要以中國(guó)歷代典籍的整理和研究為出版方向。

在上古社最初的幾年里，我們經(jīng)過(guò)從校對(duì)科到編輯部的輪轉(zhuǎn)，接受了嚴(yán)格的基礎(chǔ)訓(xùn)練，在具體實(shí)戰(zhàn)中培養(yǎng)起認(rèn)真的工作作風(fēng)。我擔(dān)任責(zé)任編輯的第一部古籍整理書(shū)稿是《郡齋讀書(shū)志校證》。宋代晁公武的《郡齋讀書(shū)志》是一部在目錄學(xué)史上有重要地位的藏書(shū)目錄，整理者孫猛先生費(fèi)時(shí)十余年，校以十余種善本，并從浩瀚史志中鉤稽出相關(guān)文獻(xiàn)，與晁氏著錄一一印證，極大提升了原書(shū)的史料價(jià)值。編輯這樣一部近百萬(wàn)言、涉及文獻(xiàn)極廣的著作，對(duì)于初入編輯之門(mén)的我來(lái)說(shuō)，壓力是巨大的。這部書(shū)稿我整整審讀了一年多。每當(dāng)心生煩躁或手足無(wú)措之時(shí)，程應(yīng)镠先生“板凳坐冷”的訓(xùn)導(dǎo)就會(huì)回響在我耳旁，并成為我工作的定海之針。程先生博采眾長(zhǎng)、溯源求證的治學(xué)要求，則更是指引著我走上了嚴(yán)謹(jǐn)正確的工作路徑。我除了逐字審稿之外，最大的功夫就是查核了大量的引文，保證了書(shū)稿的質(zhì)量。最后，在作者的要求下，還編制了索引，為圖書(shū)的閱讀提供了方便?！犊S讀書(shū)志校證》出版后，被學(xué)界譽(yù)為現(xiàn)存各種版本和前人研究成果之集大成者。

《郡齋讀書(shū)志校證》出版前后，我與孫猛先生并未謀面（他二十世紀(jì)九十年代出國(guó)，為日本早稻田大學(xué)教授），僅有信函往來(lái)，但就此建立起了信任。在書(shū)稿出版十余年后，我和孫先生竟在吉林大學(xué)相遇，并再度獲得他《日本國(guó)見(jiàn)在書(shū)目錄詳考》一稿。

此時(shí)我已是上古社副總編輯，經(jīng)討論，書(shū)稿很快便被列入上古社出版計(jì)劃。此書(shū)是孫猛先生費(fèi)二十余年心力的又一部巨作，著名文獻(xiàn)學(xué)家陳尚君先生評(píng)價(jià)其“發(fā)明之豐富，舉證之堅(jiān)確，論述之精密，評(píng)騭之平實(shí)，都可嘆為觀止”，2015年出版后一舉獲得“中國(guó)出版政府獎(jiǎng)”。

我第一次獨(dú)立出差組稿的經(jīng)歷也對(duì)我產(chǎn)生了重要影響。那是1987年的冬天，我為進(jìn)一步完善《中國(guó)藝?！窌?shū)稿質(zhì)量而來(lái)到北京。在作者的辦公室里，我受到了他們熱情的接待。第一次受到這樣的禮遇，令我對(duì)自己選擇的職業(yè)倍感自豪。不過(guò)這部書(shū)稿因參與人數(shù)多，在選目、撰稿和統(tǒng)稿等方面存在不少問(wèn)題，要讓作者們理解、認(rèn)同我的一些意見(jiàn)，對(duì)我這樣一位缺乏工作經(jīng)驗(yàn)的年輕人來(lái)說(shuō)堪稱大大的挑戰(zhàn)。所幸的是作者們給予我極大的理解，并提供了巨大幫助。

隨著工作的開(kāi)展和經(jīng)驗(yàn)的積累，在社領(lǐng)導(dǎo)和同事們的幫助下，我由一名以接受工作安排為主的新人，逐漸成長(zhǎng)為能夠獨(dú)立策劃、組織運(yùn)作選題的成熟編輯。上古社是一家專(zhuān)業(yè)出版社，對(duì)圖書(shū)內(nèi)容的審核和把關(guān)有著極高的要求，在那里，我工作了二十三年，最初在工具書(shū)編輯室，后因工作需要轉(zhuǎn)到了歷史編輯室，最后任副總編輯，因此面對(duì)不同編輯室的選題方向，其專(zhuān)業(yè)內(nèi)容對(duì)我來(lái)說(shuō)都具有挑戰(zhàn)。但因大學(xué)期間打下的古典文獻(xiàn)學(xué)基礎(chǔ)以及自己十分廣泛的學(xué)習(xí)興趣，每遇新選題、新方向，我都提前做功課并加強(qiáng)專(zhuān)業(yè)內(nèi)必讀書(shū)的閱讀，努力豐富自己的知識(shí)體系，這些都幫助了自己能從容地與作者進(jìn)行對(duì)話，對(duì)選題作出價(jià)值判斷。

三

2008年8月，我被調(diào)入上海書(shū)畫(huà)出版社（下稱“書(shū)畫(huà)社”），2009年起開(kāi)始負(fù)責(zé)全面工作。

上海書(shū)畫(huà)社也是一家有著悠久歷史的專(zhuān)業(yè)出版社，它以中國(guó)書(shū)畫(huà)為主要出版方向，在藝術(shù)領(lǐng)域有著廣泛的影響力。我從小喜歡書(shū)法和繪畫(huà)，在大學(xué)和工作期間，許多書(shū)畫(huà)技藝和知識(shí)的獲得，都得益于該社的出版物。因此，移職書(shū)畫(huà)社也可以說(shuō)是圓了我一個(gè)與藝術(shù)有關(guān)的夢(mèng)想。

在上海書(shū)畫(huà)社的工作歷程中，我要特別感謝一位對(duì)我的成長(zhǎng)幫助極大且與我母校有關(guān)的人，他就是孫遜先生。孫先生是著名的古典文學(xué)專(zhuān)家，在我大學(xué)時(shí)代，他就因發(fā)表多篇“紅學(xué)”論文而蜚聲學(xué)界。但孫先生并未給我上過(guò)課，我認(rèn)識(shí)先生是通過(guò)他的夫人、我們的另一位班主任孫菊?qǐng)@老師。孫遜先生高高的身材，熱情而又儒雅，眼光中閃爍著智慧的光芒，同學(xué)們都十分敬慕他。我任上古社副總編后，前去拜訪孫先生，希望此時(shí)已是上師大人文與傳播學(xué)院院長(zhǎng)的他在一些重大項(xiàng)目上給予支持。不出所料，孫先生很快就將他領(lǐng)銜整理的重大項(xiàng)目“域外漢文小說(shuō)大系”交上古社出版。我來(lái)書(shū)畫(huà)社工作，孫先生也是極為支持，他不僅悉心指點(diǎn)我工作的方法，還整合學(xué)校和研究院的資源，組織專(zhuān)家編撰《上海城市地圖集成》，交書(shū)畫(huà)社出版。該書(shū)為目前收集海內(nèi)外上海古舊地圖最為系統(tǒng)、著錄最為詳盡、印制最為精美的具有里程碑意義的出版物，不僅為拓寬書(shū)畫(huà)社的出版內(nèi)涵作出開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)，更為上海城市研究提供了第一手材料，因而很受政府的重視和學(xué)界的歡迎。

作為肩負(fù)文化傳承使命的內(nèi)容生產(chǎn)者來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代出版業(yè)對(duì)從業(yè)人員的綜合素養(yǎng)要求越來(lái)越高。而在專(zhuān)業(yè)出版社里，它的要求更堪稱苛刻。我也很早就意識(shí)到這點(diǎn)，因此努力要求自己向復(fù)合型方向發(fā)展。事實(shí)證明，要成為一名優(yōu)秀的編輯，必須具備較為深厚的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，同時(shí)又要有廣博的涉獵和寬闊的視野；既要有非常良好的溝通能力和團(tuán)隊(duì)合作精神，又要具備獨(dú)立攻克難題的本領(lǐng)；既要承載文化傳承之重任，又要以創(chuàng)新思維將圖書(shū)行銷(xiāo)到讀者手中……面對(duì)傳統(tǒng)圖書(shū)業(yè)正發(fā)生重大變化的今天，出版人需要與時(shí)俱進(jìn)。作為一家知名藝術(shù)專(zhuān)業(yè)出版機(jī)構(gòu)的管理者，我倍感責(zé)任重大，也無(wú)比自豪。我將以我所能，為海內(nèi)外讀者奉獻(xiàn)更多有意義、有價(jià)值、有品質(zhì)的圖書(shū)。