喬金敏
如果陽光沒那么強烈,曠野總是被霧蒙蒙籠罩著。
此時的田地,只剩下一片齊刷刷的稻茬兒了,枯黃中透著幾分悠閑,似乎在回憶什么,一畦畦的稻茬兒能回憶什么!一定是跟我一樣,在回憶那青蔥色的時光吧。
當父親把一叢叢秧苗捆成一個個秧把子的時候,我也把我的青絲束成了兩條羊角辮兒。打豬菜、捉青蟲、撲蝴蝶……就是不用功讀書。母親說,沒準兒是個種地的料,下田插秧去。
那時的春天似乎很美很美。天空藍得找不到修辭,紫燕在頭頂上飛來飛去,春泥軟軟的。我左手提著秧把,右手一小撮一小撮地往水田里使勁插著秧苗,如同春蠶吐絲,秧在前進,我在后退,當我退到田埂邊插下最后一棵秧苗時,就完成插秧的任務了。而早已完工的母親,站在田埂上一眼就瞅出我插的秧哪兒不對勁,她順手拔一棵看看,呀,秧的根全是彎曲的。母親啼笑皆非地說:“怪不得你插的秧比我的矮半截,你這么插,秧怎能成活?”并把我狠狠地說一頓:“文不能測字,武不能擔糠。”
不能擔就不擔吧,母親,時過境遷,我們的田野已從農耕時代走向機耕時代了,現(xiàn)在不用插秧、割麥、耕田了,連老牛都閑著無事可做。母親,如果您能活到今天,省下的工夫,不知讓您繡出多少枕頭花,納出多少厚鞋底啊……
“曠野何蕭條,青松白楊樹?!睙o論時空怎么變幻,四季如何輪回,不變的總是那份真善美。像那一棵棵栽在水渠邊的青松和路旁的白楊樹,一年四季裝點著曠野之美,更為冬日顯現(xiàn)著勃勃生機。而楊樹上那點點鳥巢,又升騰著絲絲暖意。不然,田地里那么多的小草為何還綠油油的?我以為是眼睛看花了,把小麥當小草了。當我蹲下來仔細看清楚的確是小草時,才意會到冬天的殺手并不那么冷,或者是冬天的小草并不那么怕冷。然而,不知為什么長在田埂上的小草卻是衰枯的樣子,連狗尾草也是如此,雖然還保持著狗尾的形狀?;蛟S是把我喜歡的“綠”,藏進它們的腳下了。
難怪冬天的曠野這般靜謐。像潮平浪寬的海洋,也有暗流涌動嗎?活潑的土撥鼠,這會兒冬眠了嗎?勤勞的蚯蚓可能還在繼續(xù)挖土吧,它要下飲泉水,打通大地的經絡;聰明的蟋蟀想必已經躺在它的安樂窩了;至于那些田雞、鵪鶉、布谷……不知躲到哪里去了,若是躲進詩中給我?guī)盱`感就好了——我要寫下,整個曠野都沉浸在一片酣夢里,那么安寧、祥和,仿佛在孕育著什么,抑或養(yǎng)精蓄銳著,等待春風的一聲召喚!
實際上,如果用心傾聽,一定能聽到來自土地深處的囈語和心跳。
不經意間,自己也成了一片曠野,原本狹小的胸襟一下子就變得朗闊起來。