帶體溫的工錢

范旭明

1992 年的夏初，我高考落榜。寒窗十二載，除去多認(rèn)了幾個(gè)字外，什么本事也沒有。一周之后，我跟著堰橋凈化廠的施工隊(duì)，遠(yuǎn)赴河北省秦華制藥的工地打工。

隊(duì)長(zhǎng)老陸給了我一套錘子、鏨子，還有幾副白紗手套，并在厚厚的墻上畫了尺寸，要我鑿個(gè)大洞，他說(shuō)是施工隊(duì)安裝的管道，下午將通過這個(gè)洞口往另一個(gè)車間延伸。

墻是實(shí)砌墻，砌磚料是高標(biāo)號(hào)的水泥。我使出洪荒之力，耳朵都震聾了，才剝掉墻皮鑿下幾塊碎磚。黎明時(shí)分下肚的饅頭和稀粥，很快化作汗水揮灑一空。想脫掉被鏨子磨得血刺呼啦的紗手套，換只新的，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，掌心的嫩皮，不知啥時(shí)已和手套粘上了，使勁一扯，疼得“哎呦喂”大叫一聲。聲音驚動(dòng)了在工地上四處巡視的老陸，他過來(lái)瞅了眼我的進(jìn)度，搖搖頭，指著正在裝管道的一組人，說(shuō)：“去那邊幫忙吧！”

管道安裝組的頭兒名叫阿秋，五短身材，正方形的臉上嵌著一雙好像永遠(yuǎn)睡不醒的瞇瞇眼，無(wú)論看誰(shuí)都是眼皮一抬、精光一閃。他手下有三員大將，癆病鬼般的羅世興，結(jié)實(shí)得像座鐵塔的薛兵，以及喜歡吹胡子瞪眼的高亞榮。阿秋沒什么文化，但是個(gè)孝子，無(wú)意之中發(fā)現(xiàn)我愛讀愛寫，就安排我每周末抽些時(shí)間，給他母親寫封家書。羅世興算不上元老，但在我這個(gè)菜鳥面前，出盡了風(fēng)頭。我螺絲擰錯(cuò)方向時(shí)，啪一個(gè)毛栗子；我腿腳跟不上趟時(shí)，啪一個(gè)毛栗子。薛兵長(zhǎng)了一身肌肉疙瘩，倒是個(gè)講道理的人，這個(gè)皮膚雪白的漂亮小伙還不到而立，已經(jīng)在工地干了十來(lái)年，經(jīng)驗(yàn)豐富。他一旦發(fā)現(xiàn)我操作失誤，也不說(shuō)話，就從鼻腔里發(fā)出一聲哼，我很知趣，會(huì)立刻停下請(qǐng)教。高亞榮比我略大幾歲，此人趾高氣揚(yáng)、小肚雞腸，經(jīng)常和別人發(fā)生口角。

施工隊(duì)的廚子兼出納姓潘，五十來(lái)歲，胡家渡人。老潘有一頭花白的卷發(fā)，松散得如同一堆隨時(shí)會(huì)飛掉的蒲公英。他身材瘦高，說(shuō)話尖聲尖氣，站立時(shí)喜歡兩手叉著腰，工友們背地里叫他潘公公。

施工隊(duì)為了趕進(jìn)度和節(jié)省開支，聘的基本都是熟練工，像我這樣的菜鳥很少，于是我每天忙碌得像一頭六條腿的工蟻。鉆眼、打洞、搬材料、裝設(shè)備、粘保溫棉，在工地上來(lái)回不停地穿梭。每天的上工時(shí)間是十個(gè)鐘頭，除了吃飯上廁所，很少有休息的時(shí)候。走出校門時(shí)我一百零八斤，一個(gè)月后，堪堪剩下一百斤。

整個(gè)施工隊(duì)連我在內(nèi)十五人，除開老陸和老潘在附近招待所長(zhǎng)包一個(gè)房間外，其他人都住工地。我們做凈化工程的，泡沫板和彩鋼板隨處可見。工友們將輔樓的空車間辟作宿舍，裝上了日光燈，用泡沫板搭了條寬闊的大通鋪。我剛到的時(shí)候，通鋪還有余位，但已被別人堆了行李雜物，老陸幾次提醒來(lái)了個(gè)新人，也沒人愿意騰地方，不過，我從小過慣了隨遇而安的生活，對(duì)此并不介意。我撿了幾塊大點(diǎn)的邊角料，用鐵絲串在一起，搭了個(gè)三角形的抗聯(lián)地窩子，到了晚上，就像狗一樣匍匐著鉆進(jìn)去睡覺。

夜深人靜，當(dāng)周圍的鼾聲此起彼伏時(shí)，我常常從獨(dú)門獨(dú)戶的窩棚里爬出來(lái)，溜到外面坐著想家，有時(shí)也會(huì)抑制不住情緒而落淚。

仰望深邃的星空，我想，兒行千里母擔(dān)憂，此刻母親必定也沒睡。她或許戴上了老花鏡，在昏暗的臺(tái)燈下為我和妹妹縫縫補(bǔ)補(bǔ)，家中那盞四十瓦的燈，她獨(dú)處時(shí)是舍不得開的；她或許心不在焉地看著那臺(tái)十四寸的電視，期待著兒子歸來(lái)的敲門聲；她或許正在上完中班回家的漆黑路上，那是一段沒有路燈的河邊小道，她曾經(jīng)牽著我的小手走了好多年。

日子在忙碌中度過，八月中旬時(shí)，工程已接近尾聲。上過工地的人都知道，越是接近完工，越要加班加點(diǎn)。每天的上班時(shí)間從一開始的10 小時(shí)，增加到14 小時(shí)。

突然在一個(gè)傍晚，還沒等我們放下飯碗，老陸就給大伙發(fā)上一圈煙，然后壓低聲音開起了短會(huì)。原來(lái)，我們制作管道用的冷軋薄板，最近越丟越多，幾乎到了無(wú)板可用的地步。這種比白紙略厚些的薄板當(dāng)時(shí)主要靠國(guó)外進(jìn)口，一張就值好幾十塊錢。老陸和老潘明察暗訪，發(fā)現(xiàn)是被同一個(gè)工地的土建工人所盜。為此老陸找過土建公司老板，好話說(shuō)了幾籮筐，懇請(qǐng)他對(duì)手下嚴(yán)加管束，以免日后雙方鬧出不愉快。對(duì)方敷衍了幾句，根本沒當(dāng)回事。老陸脾氣向來(lái)很好，但是把兔子逼急了也會(huì)咬人。跟我們開完會(huì)，立刻去派出所報(bào)了案。

當(dāng)晚，幾輛警車呼嘯著沖到工地上，從土建工人的宿舍里，抄出大約兩百來(lái)張冷軋薄板，還帶走了幾個(gè)人。按理，人贓并獲，是大快人心的好事，但是，老陸的眉頭反而越發(fā)緊蹙了，他打內(nèi)心并不想事情發(fā)展成現(xiàn)在的局面。這個(gè)不平靜的夜晚，對(duì)于闖蕩江湖幾十年的老陸來(lái)說(shuō)，有一種山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的不祥感。

果然，第二天清早，土建公司姓王的二把手，被稱為王老虎的家伙，帶了幾十個(gè)人氣勢(shì)洶洶地沖上主樓的四樓，而我們正在四樓新車間里干活。王老虎面如鐵板，態(tài)度十分囂張。他要求我們馬上停工，把所有材料搬走，已吊裝好的管道也要拆走，理由是主樓的土建工程完工之后，還沒經(jīng)過甲方驗(yàn)收，我們提前進(jìn)場(chǎng)屬于違規(guī)操作。

他們分明是有備而來(lái)，阿秋上前跟他爭(zhēng)辯了幾句，立刻被幾個(gè)壯漢團(tuán)團(tuán)圍住，動(dòng)彈不得。老陸此時(shí)趕來(lái)了，勸說(shuō)道：“咱們都在甲方手下吃飯，甲方是同意我們提前進(jìn)場(chǎng)的，這兩天裝完，我馬上撤走。”王老虎冷笑一聲：“拿甲方壓我？老子不吃這套！”命令手下：“把他們的管道，還有設(shè)備，所有的東西，統(tǒng)統(tǒng)從窗戶扔下去！”

看著對(duì)方幾十號(hào)人，工友們面面相覷。我一聽急了眼，這可是施工隊(duì)數(shù)月來(lái)沒日沒夜趕出來(lái)的活，為了這些冷冰冰沉甸甸的管道和設(shè)備，全隊(duì)包括我在內(nèi)不知掉了多少肉，添了多少傷。眼看他們準(zhǔn)備動(dòng)手，我把我的百來(lái)斤皮包骨頭擋住窗口，大聲喊道：“有種的，先扔我下去！”我平時(shí)沉默寡言，幾乎沒人注意我的存在，但此刻暴跳如雷，聲音像一支又高又尖的沖鋒號(hào)突然吹響，把所有人都嚇了一跳。幾個(gè)土建工人上前想把我拉開，發(fā)現(xiàn)我的工友們都已經(jīng)聚到了我身邊，薛兵、羅世興、高亞榮和我肩并著肩，此刻我們同仇敵愾，憤怒到了極點(diǎn)，每個(gè)人都不說(shuō)話，但是每個(gè)人都攥緊了手里的工具。

正在劍拔弩張之際，一聲大喝：“ 住手！”如同平地響起一聲驚雷，秦華制藥的保衛(wèi)處譚處長(zhǎng)，出現(xiàn)在車間門口，身后緊跟著一個(gè)大汗淋漓的人，是趕去保衛(wèi)處報(bào)信的廚子老潘。譚處是個(gè)身材高大的軍轉(zhuǎn)干部，他代表甲方管理整個(gè)工地的安全。王老虎欲跟他爭(zhēng)辯，譚處眼睛一瞪：“給我滾出去，要不要我給你開個(gè)停工整頓的通知？”王老虎知道譚處是個(gè)得罪不起的人物，于是不甘心地朝我們指了指，帶著手下悻悻而去。

老陸恭恭敬敬地給譚處點(diǎn)了根煙，并由衷地表示了感謝，譚處說(shuō)：“陸工啊，這些土建工人很野蠻的，我保得了你今天保不了你明天?！比缓笸铝藗€(gè)煙圈繼續(xù)說(shuō)，“你們四樓的活還是先停一停，先去輔樓主機(jī)房干吧。這邊已經(jīng)裝好的，我會(huì)幫你打招呼，不然，他們還會(huì)來(lái)找岔子?！崩详懜屑さ攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，給譚處塞了包煙，譚處匆匆下樓去了。此時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，由于剛剛太過激動(dòng)，右腳撞到了鋒利的彩鋼板口子。球鞋前端被劃破的位置正在滲血。

老潘騎著買菜的二八大杠，帶我去街上的診所包扎了一下。醫(yī)生告訴老潘，這孩子傷口割得很深，至少要休息半個(gè)月。老潘帶我回到工地，向老陸轉(zhuǎn)述了醫(yī)生的話，老陸就讓人買回?zé)o錫的火車票去了。也不僅僅因?yàn)槲夷_受傷，還有一件更重要的事情——甲方今天付了十萬(wàn)塊承兌匯票，剛好讓我這個(gè)傷員帶回堰橋廠部。那年頭的賊特別多，心細(xì)如發(fā)的老潘叫我找了條干凈褲衩，然后把匯票縫在了貼肉的一面，第二天，我就貼身穿著這條堪稱天價(jià)的褲衩，登上了開往無(wú)錫的列車。

那天，騎車送我去火車站的是阿秋，二八大杠的坐墊很高，他的腿又短，因此呼哧呼哧蹬得很吃力，我心里過意不去，說(shuō)道：“師傅，辛苦你了。”阿秋說(shuō)：“勿礙緊，小范，你學(xué)東西蠻快，就是力氣小，不大適合干這行?！蔽艺趹M愧時(shí)，阿秋又說(shuō)道：“不過你很有骨氣，要不是昨天擋一下子，咱們個(gè)把月的活就白干了?！闭f(shuō)話間，秦皇島市火車北站就到了。人潮涌動(dòng)的檢票口，幾個(gè)熟悉的身影高高地攀在護(hù)欄上，向我們拼命揮手，那是世興、薛兵、亞榮，他們頂著老陸扣工錢的威脅，送我來(lái)了。

到達(dá)無(wú)錫火車站的時(shí)間已是凌晨?jī)牲c(diǎn)多，廠里專門派了輛車，直接把我接到了廠長(zhǎng)家里。廠長(zhǎng)從我手中接過皺巴巴的匯票，竟然非常激動(dòng)，看我一臉不明白的樣子，他告訴我廠里的資金已經(jīng)捉襟見肘，甲方再不給錢，他都不知道怎樣去應(yīng)付供應(yīng)商了，我聽得似懂非懂，很快在沙發(fā)上沉沉地睡去。

第二天中午時(shí)分，一輛摩的把我從公交車站送到了村口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見家門的那個(gè)瞬間，一股暖流從心底涌向全身。雖然出門打工僅三個(gè)月，但感覺就像過了一個(gè)世紀(jì)那么久。我渾身破衣爛衫，受傷的腳上趿拉著一雙塑料拖鞋，蓬頭垢面，如同哪里來(lái)的流浪漢。母親坐在門口擇菜，看到我的時(shí)候，竟然愣了好大一會(huì)，直到我叫了一聲媽，她才反應(yīng)過來(lái)。她從小馬扎上站起身，一只手緊緊摟住了我的肩膀，另一只手心疼地?fù)崦液谑莸哪橗?，淚水從眼角的皺紋里溢了出來(lái)。

我從衣服的夾層，摸出一疊帶著體溫的工錢，交給了母親。

這是廠長(zhǎng)今天上午剛付給我的一千二百塊，是我辛苦打了三個(gè)月工的血汗錢，比母親的工資整整多出一倍。