“日常之謎”

雞丁

在日常生活中，你是否會(huì)遇到一些匪夷所思的謎團(tuán)？比如突然消失不見(jiàn)的物品、朋友說(shuō)了句不明所以的胡話、不知從哪里飄來(lái)的奇怪香味……而有一類(lèi)推理小說(shuō)，正是專(zhuān)門(mén)破解這些“日常之謎”的。

是“謎團(tuán)”，不是“犯罪”

談到推理小說(shuō)，許多人腦中最先冒出來(lái)的必定是血淋淋的殺人現(xiàn)場(chǎng)、詭異的尸體、窮兇極惡的罪犯等刺激畫(huà)面。然而，推理小說(shuō)就一定要和謀殺畫(huà)等號(hào)嗎？當(dāng)然不，推理小說(shuō)的內(nèi)核并不是“犯罪”，而是“謎團(tuán)”——任何形式的謎團(tuán)都可以成為推理小說(shuō)的主題。

中國(guó)臺(tái)灣省推理作家藍(lán)宵先生就曾寫(xiě)過(guò)一篇名為《考試卷》的短篇小說(shuō)，講述在一次考試結(jié)束后，一位學(xué)生開(kāi)始擔(dān)心自己考卷上的某道試題是否寫(xiě)錯(cuò)了答案，于是他的室友們便開(kāi)始圍繞這一謎團(tuán)進(jìn)行推理，幫他用邏輯來(lái)證明答案寫(xiě)錯(cuò)與否。這個(gè)有意思的小故事充分詮釋了“日常之謎”的定義和特點(diǎn)——其一：不涉及任何謀殺和其他犯罪；其二：最終依然需要靠純粹的邏輯推演來(lái)尋獲真相。

1989 年，日本推理作家北村薰的《空中飛馬》問(wèn)世。正是這部作品讓“日常之謎”的概念得以明確，并逐漸在日系推理小說(shuō)中流行開(kāi)來(lái)?！犊罩酗w馬》是一本短篇連作集，收錄了五篇推理小說(shuō)，故事都圍繞某個(gè)“日常之謎”展開(kāi)。如《砂糖大戰(zhàn)》中在咖啡館里不斷重復(fù)“加砂糖并喝一小口紅茶”動(dòng)作的三位女生；《空中飛馬》里在圣誕夜憑空消失的電動(dòng)木馬等。這些看似離奇的謎團(tuán)背后，實(shí)則都包含暖心的動(dòng)機(jī)。

反常行為背后的深層動(dòng)機(jī)

從北村薰的作品中，我們也可以窺得“日常之謎”的兩種主要類(lèi)型。第一種是像《空中飛馬》那樣，出現(xiàn)了某種奇怪的超自然現(xiàn)象。如物件憑空消失、憑空出現(xiàn)，目擊UFO、圣誕老人、幽靈等，這類(lèi)謎團(tuán)通常會(huì)被包裝成略帶靈異色彩的事件出現(xiàn)在故事里。第二種則是像《砂糖大戰(zhàn)》那樣，一個(gè)心智正常的人做出了某個(gè)違背常理的行為，需要解釋這個(gè)行為背后的深層次動(dòng)機(jī)。而縱觀現(xiàn)如今的大多數(shù)日常之謎類(lèi)推理小說(shuō)，第二種類(lèi)型已然成為主流。

除了北村薰之外，有著“文壇才女”之稱(chēng)的若竹七海也是一位“日常之謎”的代表作家。她創(chuàng)作的《我的日常推理》榮登1991 年日本“這本推理小說(shuō)真厲害”年度十大推理小說(shuō)。故事的主人公是一位雜志女編輯，每月都會(huì)收到一篇匿名投稿的推理小說(shuō)，這些小說(shuō)記載著一個(gè)個(gè)奇怪的日常謎題。其中《情人節(jié)·情人節(jié)》這篇?jiǎng)t是“解釋奇怪行為”類(lèi)型的典范：某個(gè)值班警察突然在執(zhí)勤過(guò)程中跳起了舞，這是為什么？若竹七海總是會(huì)用細(xì)膩的筆觸挖掘出神秘事件背后人性的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。更具巧思的是，書(shū)中的所有故事最終都能被串聯(lián)起來(lái)，引出背后的另一個(gè)“大彩蛋”。

“日常之謎”也能腦洞炸裂

在日本，還有一位叫西澤保彥的推理作家。他雖不是專(zhuān)攻“日常之謎”的選手，但凡涉及這一主題，總能以炸裂的腦洞開(kāi)辟出獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格。1995 年，西澤保彥在島田莊司的提攜下，以短篇集《解體諸因》正式出道，開(kāi)創(chuàng)了“匠千曉系列”?！督怏w諸因》雖是以一件件分尸案為賣(mài)點(diǎn)，但每一起案件的切入點(diǎn)，都是一樁樁不折不扣的“日常之謎”。這些看似不相關(guān)的小事件牽扯出背后的分尸命案，使得讀者的震撼度達(dá)到峰值。

由于“日常之謎”的謎題都很“小”，通常更適合寫(xiě)成短篇。但在《解體諸因》出版的第二年，一部被奉為“日常之謎”長(zhǎng)篇經(jīng)典的“神作”誕生，它就是同為“匠千曉系列”的《啤酒之家的冒險(xiǎn)》。這本書(shū)的謎題相當(dāng)簡(jiǎn)單——眾人誤闖入一幢鄉(xiāng)間別墅，空蕩蕩的別墅里唯獨(dú)放了一個(gè)裝滿(mǎn)啤酒的冰箱。那么是什么人、又是出于何種目的要在這里放一冰箱的啤酒？于是乎，匠千曉和朋友們開(kāi)始了漫長(zhǎng)的推理。

隨著時(shí)代的變遷，到了今天，“日常之謎”或許越來(lái)越輕小說(shuō)化。但無(wú)論是透著校園青春氣息的《冰菓》，還是以書(shū)為謎的《古書(shū)堂事件手帖》，都沿襲了“日常之謎”的輕松氛圍和靈巧氣質(zhì)。而在我們國(guó)內(nèi)，資深編輯華斯比也編纂過(guò)《給孩子的推理故事》《謎托邦02：我的日常之謎》等集結(jié)了諸多中國(guó)優(yōu)秀日常之謎小說(shuō)的書(shū)籍，廣受好評(píng)。