特別教練

□張牧笛

臨近暑假，姜潮等人獲知了一條意外的喜訊：復(fù)賽排名前五的團(tuán)隊(duì)中，有一組在比賽中有違規(guī)行為，被取消了決賽資格，這個(gè)空缺由第六名的晨光中學(xué)補(bǔ)上。大家沉浸在一片歡愉之中，摩拳擦掌，心中重新燃起斗志。高老師說：“既然僥幸進(jìn)了決賽，那我們就得全力以赴，再怎么痛苦也要向前行進(jìn)，要憑實(shí)力，而不是靠運(yùn)氣說話。暑假期間，我會(huì)組織一次集訓(xùn)，地點(diǎn)定在鄉(xiāng)下，和決賽的環(huán)境相似，屆時(shí)還會(huì)有一份驚喜等著大家?！?/p>

金子航說：“您確定是驚喜而不是驚嚇？”

高老師笑而不語。

一放暑假，姜潮他們就被大巴車?yán)l(xiāng)下的營地集訓(xùn)。

除了姜潮輕裝之外，每個(gè)人都帶了不少行李，車上大包小包堆積如山，場(chǎng)面甚是壯觀。尤其是許一諾，帶了兩個(gè)大箱子，里面裝的全是吃的，陣仗之大，堪比囤糧度荒。

大巴車行駛了差不多三個(gè)小時(shí)，街面房屋漸漸稀少，換成農(nóng)田，樹木稠密，河道豐盈，星星點(diǎn)點(diǎn)的人家散落在山坡上，仿佛一幅靜止的畫。

高老師喊著到站了，大家隨著漸慢的車速紛紛站起來，手里拎著行李，準(zhǔn)備下車。車停穩(wěn)，車門打開，大家緊跟在高老師的身后下了車，疑惑地左看看，右看看。天地廣闊，不攏音，彼此間講話都要提高音量才行。這時(shí)，一陣悅耳的鈴鐺聲傳來，一輛牛車循著田地對(duì)面平緩的坡道駛來。拉車的是頭壯碩的大黑牛，脖子上掛著銅鈴，尾巴隨著鈴音很有節(jié)奏地一甩一甩。沒待車子停穩(wěn)，車夫就從車上跳下來，摘下草帽，給了高老師一個(gè)熊抱。這人挽著半截袖子，寬闊的肩背，平頭，黑紅的臉上有一雙靈活狡黠的眼睛，顯得十分生動(dòng)。見姜潮等人一頭霧水，高老師拍拍車夫結(jié)實(shí)的臂膀，對(duì)大家說：“介紹一下，這就是我給你們準(zhǔn)備的驚喜?！?/p>

車夫接過話頭：“我叫沈闊，是你們這次集訓(xùn)的特別教練。”

“特別教練？”大家深感詫異，同時(shí)有種不祥的預(yù)感。

“我就說吧，沒有驚喜，只有驚嚇。”金子航嘟囔著。

乘著牛車，大家終于抵達(dá)了這次的集訓(xùn)營地。說是營地，其實(shí)就是沈闊的家，一棟二層的磚瓦房。木條和花枝密密匝匝圍成籬笆院落，院里栽著幾棵果樹，樹冠高出瓦楞之上。墻角堆著草料，墻上掛著金黃色的苞谷和紅艷艷的辣椒。沈闊把牛趕去牛棚，高老師則領(lǐng)著大家進(jìn)屋。灶間涌上來飯香和燒柴的煙味，沈闊的妻子已經(jīng)做好了午飯，羊肉冬瓜湯、榆錢玉米餅、蔥香豆腐、涼拌薄荷、棗花年糕，各色俱全，看上去就很饞人。大家剛落座，沈闊也回來了，還帶來了新摘的梨子和自家做的野莓醬。

鐘奇滿臉狐疑地打量著他，問高老師：“他也是體育老師？”

高老師笑著說：“他是我體院的同學(xué)，現(xiàn)在是省田徑隊(duì)的教練。”

看上去不修邊幅的大叔竟是這么厲害的一個(gè)人物，大家瞬間被他身上的光環(huán)嚇到了，同時(shí)預(yù)感到接下來他們將要面臨的多半是一場(chǎng)魔鬼訓(xùn)練，投向他的目光都不由得變得畏懼起來。

金子航試探道：“沈教練，您接下來有什么計(jì)劃，給我們透露一下唄。”

鐘奇則急不可待地問：“咱什么時(shí)候開始訓(xùn)練？”

沈闊擺擺手，笑著說：“先吃飯，嘗嘗這用灶和柴火燒熟的飯菜，是不是有種特別的香味?！彼麕ь^拿起一個(gè)玉米餅，吃起來。大家也一陣風(fēng)卷殘?jiān)?，將桌上的飯菜呼啦啦地吞下肚?/p>

之后，他們就在河邊無所事事地消磨了一個(gè)下午。直到河面被落日染紅了一大塊，水鳥貼著水面飛掠，趕著回巢；直到割草的小孩歸來，一路傳來他們的歌唱；直到從打谷場(chǎng)上吹來的風(fēng)有了涼意，漫天炊煙，將余暉印染成一種朦朧的淡紫。

晚上，六個(gè)人被安排在樓上的客房，并排睡在炕上。鋪了席子的炕起初是涼的，躺了一會(huì)兒就熱了。屋里也熱，雖有一盞吊扇在房頂嗡嗡地轉(zhuǎn)著，但顯然起不到太大的作用，大家的背上都濕漉漉的，浸在汗水里。除了姜潮，其他人都是在城里長大的，睡慣了空調(diào)房，乍然來到這樣的環(huán)境，都覺得酷熱難耐。

早上五點(diǎn)剛過，高老師就叫醒他們，將他們帶到一處開闊的麥場(chǎng)。沈闊已經(jīng)等在那里，胳膊下夾著個(gè)本子，想來是訓(xùn)練日志之類的東西。大家的心里充滿了期待，雖然嘴上不說什么，但心里其實(shí)已經(jīng)打定主意，不論訓(xùn)練多苦多累，都要咬牙堅(jiān)持。復(fù)賽的失利如鯁在喉，讓他們無時(shí)無刻不深刻地感覺到那種痛苦，同時(shí)也讓他們或多或少有了一些覺悟。

若不想重蹈那次的覆轍，只有變得比現(xiàn)在更強(qiáng)：體能增強(qiáng)，速度增強(qiáng)，韌性也增強(qiáng)，將訓(xùn)練的痛苦和運(yùn)動(dòng)的樂趣，交織成勝利的戰(zhàn)果。決賽迫在眉睫，每個(gè)人都拼命想把握住這最后的奪取勝利的機(jī)會(huì)。

然而，誰也沒有想到，沈闊的訓(xùn)練計(jì)劃竟是如此的——特別，如一盆冰水傾倒下來，瞬間撲滅了大家高漲的熱情。

所有人都愣在那兒，面面相覷。除了袁博和楊溢跟隨高老師常規(guī)練跑，其他人的訓(xùn)練內(nèi)容可謂是五花八門。金子航的是負(fù)重爬山；許一諾的是限時(shí)障礙跑；鐘奇的最為詭異，他被安排和放暑假的小朋友踢足球；姜潮則是在這片麥場(chǎng)上，進(jìn)行原地基礎(chǔ)訓(xùn)練。

先是一陣短暫的沉默，接著，大家像是猛然間回過神，嚷嚷起來。

“踢足球？這是在惡搞嗎？我不干！”鐘奇氣得要冒煙了。

金子航賤兮兮地仰天長嘯：“爬山，不如叫我死了算了……”

許一諾則紅著臉，碎碎念著：“限時(shí)障礙……我，沒練過啊?！?/p>

“基礎(chǔ)訓(xùn)練，”姜潮無奈地問，“是要像個(gè)機(jī)器人一樣做重復(fù)運(yùn)動(dòng)嗎？”

彌漫在空氣里的不滿情緒，沈闊全沒放在眼里。他氣定神閑，好像他們的抗議全是空炮彈，沒有半點(diǎn)威力。他掃視眾人一圈，笑著說：“我聽高老師說，你們復(fù)賽是第六名，差點(diǎn)兒就被淘汰了？”

大家像被踩到尾巴，痛苦地呻吟著，臉上露出既郁悶又不甘的神情。沈闊并沒有安撫他們，而是鏗鏘有力地說道：“你們都還有潛力。按我的方法練，我保你們能跑得更快、更遠(yuǎn)?！?/p>

如此信心滿滿地打包票，惹得大家又是一陣驚呼，將信將疑。然而沈闊那雙炯炯的眼睛，那樣的堅(jiān)定，那樣的沉著，如同兩團(tuán)火苗在他們的心里跳躍著，重新燃起他們迫切的、強(qiáng)烈的期待。他們被沈闊不容置疑的沉靜氣勢(shì)折服了，相信了省隊(duì)教練不會(huì)看錯(cuò)的，他們絕對(duì)能跑得更好。

一隊(duì)人原地散開，各自展開訓(xùn)練。整整一天，姜潮被圈在麥場(chǎng)上，一遍遍地練習(xí)高抬腿，立定跳，擴(kuò)胸，呼吸……

他吹氣吹得腮幫子都酸了，仍被教練在一旁喝令：“手肘抬高！注意力集中在呼吸上！不要東張西望！動(dòng)作要規(guī)范！”

越是想要達(dá)到沈闊的所有要求，姜潮的身體越是散漫，呼吸紊亂，動(dòng)作也變得畏首畏尾。而且一直重復(fù)相同的事，很快他就感到厭煩了。他羨慕地望向在練習(xí)變速跑的袁博、楊溢，想象在那里奔跑的是他自己，不，不是奔跑，而是飛翔，像蝴蝶一樣乘風(fēng)飛舞，從起點(diǎn)的發(fā)令槍響，到終點(diǎn)的秒表停止，輕盈地就完成了，還有比這更帶勁的嗎？

晚飯時(shí)，姜潮見到了結(jié)束訓(xùn)練的隊(duì)友，幾乎個(gè)個(gè)慘不忍睹。金子航的運(yùn)動(dòng)背心被山上的樹枝剮開一道口子，臉上也掛了彩，全然沒有了往日花美男的樣子；鐘奇被一群熊孩子折磨得人不像人鬼不像鬼，牢騷滿腹又怒氣沖沖的勢(shì)頭，怕是連老虎見了也要逃之夭夭；許一諾噙著淚水跑了一整天，腳都磨破了，但“限時(shí)”和“障礙”對(duì)于他就像是不可能完成的目標(biāo)，整個(gè)人都要崩潰了。做常規(guī)訓(xùn)練的袁博和楊溢滿臉同情地看著他們，想要安慰一下，又覺得似乎有點(diǎn)兒站著說話不腰疼，一時(shí)語塞，什么話也說不出來了。一頓飯吃得沉悶無比，空氣都仿佛膠凝了起來。

接下來的一周依舊如此，每人每天重復(fù)著相同的訓(xùn)練內(nèi)容。雖然身體越來越適應(yīng)練習(xí)的節(jié)奏和強(qiáng)度，但是心里始終摸不著北，像沉在黑暗的水下，又憋悶又不安，耐受力每況愈下，抵觸的情緒與日俱增。

大家找沈闊問過幾次，什么時(shí)候開始接力跑，但沈闊每次的回答都是一樣的——不急。怎么可能不急？一想到對(duì)手們都在全身心地備戰(zhàn)，而他們卻在這里做著跟跑步無關(guān)的事情，大家頓時(shí)有種時(shí)間被荒廢了的焦灼感。就算他們?cè)倌艹钥?，也沒辦法肯定自己的努力，因?yàn)榕θ绻貌坏匠尚?，就等同于沒有意義。

這天晚上，大家在麥場(chǎng)上集合的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)許一諾沒在。高老師和沈闊前去住處查看，大家也都跟了過去。房間里，許一諾正在收拾行李，聽到門響，回過頭來，哭花了的臉上露出幾絲尷尬。

“許一諾，你要離開這里？”高老師問。

許一諾沒吱聲，眼睛里漸漸地又沁出了兩顆淚珠，緩緩滑落。

“為什么要走呢？”高老師又問。

許一諾揉了揉哭得紅腫的眼睛，用小得不能再小的聲音說：“我太弱了，練來練去沒一點(diǎn)兒進(jìn)步，接力跑也只會(huì)拖累大家。我、我不跑了?！?/p>

“喂，憑什么你說不跑就不跑??？”鐘奇冷不防地冒出一句。

“許小胖，還沒開始決賽呢，你就認(rèn)輸了？你有點(diǎn)兒信心好不好！”金子航抓住許一諾的肩膀搖了搖，半是鼓勵(lì)半是責(zé)備。

沈闊看看愁容滿面的許一諾，又看看其他人。其他人雖在咬牙堅(jiān)持，但也都是一臉喪氣。他示意大家坐下，心平氣和地說：“你們的心情我能理解，你們的想法我也明白……”

他話沒說完，就被鐘奇急躁地打斷：“都明白，為什么還不讓我們跑步？”

望著這個(gè)懷著強(qiáng)烈好勝心的少年，沈闊刻意將語氣放柔，慢慢地說：“你們都喜歡跑步是吧？”

大家誰都沒有回答，心想：明知故問。

沈闊繼續(xù)說：“那我先問你們一個(gè)問題吧，你們都是為了什么而跑步？”

他的目光首先落在許一諾臉上。許一諾愣了一下，支支吾吾地說：“我、我不想讓爸媽，還有哥哥對(duì)我失望。”

高老師補(bǔ)上一句：“他哥許嘉川是飛行員，當(dāng)年上學(xué)時(shí)就很優(yōu)秀，現(xiàn)在到了部隊(duì)也受了好幾次嘉獎(jiǎng)。”

沈闊“哦”了一聲，表示理解：“你想用跑步證明自己？”

“……嗯?！痹S一諾點(diǎn)了點(diǎn)頭。

沈闊平靜地說：“那你就不必在意別人的看法，只要集中精神去跑就是了?！?/p>

接下來，沈闊又問鐘奇：“你呢？”

鐘奇一臉若無其事的樣子，說：“我想讓自己變得強(qiáng)大?！笔Ｏ碌陌刖?，他沒有說出口——他不想像他爸那樣被人瞧不起。與其說他不想輸給比賽，不如說是他不想輸給自己的自尊。大家看了他一眼，都領(lǐng)會(huì)到了他沒說出來的部分。

金子航則嘻嘻哈哈地說：“我不為什么，就是來湊熱鬧的?！鄙蜷熆闯鏊诠首鬏p松，但并沒點(diǎn)破。

袁博說：“我希望長大后像高老師一樣當(dāng)個(gè)體育老師?！?/p>

楊溢則直截了當(dāng)?shù)卣f：“我一開始是為了健康而跑，但漸漸地覺得跑步也蠻好玩的?！?/p>

姜潮聽著大家的表態(tài)，腦子里思忖著沈闊的問題——你們都是為了什么而跑步？為了什么呢？他答不上來。他覺得自己跑步就像別人走路一樣尋常，每天跑步就像每天喝水一樣自然，不管多遠(yuǎn)，不管多久，不管勝負(fù)，他都能一直跑下去。哪怕只有他一個(gè)人，他也能愉快地跑完既定的道路，抵達(dá)既定的地點(diǎn)。他從來沒有關(guān)心過別人的想法，沒有想過，每個(gè)人選擇跑步的理由竟然各不相同，真是不可思議。

因而輪到姜潮發(fā)言時(shí)，他動(dòng)了動(dòng)嘴唇，忽然就有些猶豫起來。不知為什么，他沒辦法再像從前那樣輕易說出“我喜歡跑步，所以就跑唄”這樣的話。每個(gè)人的心聲——滿足內(nèi)心的渴望也好，全力以赴的決心也好，立下的遠(yuǎn)大志向也好，似乎正以一種神奇的、默契的形式融合在一起，無法分出彼此的界限。大家邁著同一個(gè)步伐，聚在一起是為了達(dá)成同一個(gè)目標(biāo)，共享同一段時(shí)光。

姜潮一時(shí)語塞，沈闊也沒勉強(qiáng)他，沉吟了一會(huì)兒，開口說道：“對(duì)于競技運(yùn)動(dòng)而言，信念是很重要的。不管你跑得多快，總有跑不動(dòng)的時(shí)候。這時(shí)候，你靠什么才能支撐下去？想贏的念頭，朋友的囑托，家人的期待，它們既是你沉重的盔甲，又是你內(nèi)在的力量，完全一身輕的人是沒辦法跑到最后的?！彼馕渡铋L地看了一眼姜潮，接著話鋒一轉(zhuǎn)：“但是，如果身上背的包袱太重，雜念太多，那就不是助力而是阻力了。你們明白我的意思嗎？”大家似懂非懂，一時(shí)不知如何作答，集體陷入了沉默。

“跑步是一種孤獨(dú)的運(yùn)動(dòng)，畢竟你無法與他人共享速度與節(jié)奏。然而它也有著和別人相關(guān)聯(lián)的特性，比如熱情、斗志和信心。跑步的奧妙就在于，既可以顯露出每個(gè)人不為人知的一面，也可以激發(fā)出大家共性的一面。沒有人是孤軍奮戰(zhàn)的，你們要學(xué)會(huì)信任自己的伙伴，再遙遠(yuǎn)的路程，再強(qiáng)大的對(duì)手，都不必一個(gè)人硬扛，而是大家一起分擔(dān)?！鄙蜷熡挚聪蛟S一諾，說：“你說你什么都比不上你哥哥，但你問過你哥哥的想法嗎？問過他眼中的你是什么樣子嗎？如果你真的想放棄，我不會(huì)勉強(qiáng)你留下，但是在此之前，我建議你給哥哥打個(gè)電話，聽聽他怎么說。”

沈闊的聲音如同一潭深邃的湖水，靜靜地浸潤著大家的內(nèi)心。他們都聽明白了，沈闊的話意有所指，他所說的“分擔(dān)”并不僅僅限于比賽，也包括他們生活的困境、內(nèi)心的焦灼。不管跑不跑步，每個(gè)人的成長中都有自己的痛苦，都有不得不面對(duì)的煩惱。然而，他們真的可以對(duì)彼此敞開心扉嗎？他們每個(gè)人的困惑，在別人看來是不是小題大做呢？而他們的肺腑之言，真的能向?qū)Ψ絺鬟_(dá)清楚，并得到同伴的理解嗎？他們彼此間看看，覺得他們像是一群棲在枝頭的鳥，既能啄取對(duì)方的溫暖，也要撫平對(duì)方的傷痕。

考慮到大家的情緒，沈闊和高老師商量之后，決定免了今天晚間的訓(xùn)練，叫他們各自休整，給家里人打個(gè)電話，放松一下心情。沈闊和高老師站在院子里，高老師望著樓上的燈光，微微搖搖頭，感嘆道：“也不知道他們能聽進(jìn)去多少。”沈闊倚著樹干，從口袋里摸出一根烤玉米，掰下一半，扔給高老師，打趣道：“瞎操心什么，我們當(dāng)年不也是這么過來的嘛?！眱蓚€(gè)人對(duì)視一眼，不約而同地想起了年輕時(shí)的往事，會(huì)心一笑。

幾天后的清晨，大家在麥場(chǎng)上集合，熱身之后準(zhǔn)備去進(jìn)行各自的訓(xùn)練。

沈闊突然把他們叫?。骸澳銈儾皇嵌枷肱懿絾幔拷裉炀蜐M足你們的心愿。我們來一個(gè)測(cè)跑，記下每個(gè)人的成績，你們就把它當(dāng)成正式比賽，拿出全力來跑。”大家的表情從難以置信到喜形于色，瞬間滿血復(fù)活，雙腳像是踏在了彈簧上，輕盈得要飛起來了。

沈闊給大家規(guī)劃了路線，大致是在通往河灘的路上奔跑，途中有平坦的大道，也有拐來拐去的小路和隆起的坡道。隨著一聲哨響，大家仿佛矯健的黃羊沖了出去，相互追逐著，消失在野地的盡頭。

天空變得越來越明亮，土堤上的綠意沾著露水，在朝陽下熠熠生輝。一路上都能聽到鳥的歌唱，能看到不知名的小動(dòng)物在樹隙間探頭探腦。他們又看到了那片向日葵，比之前似乎又長高了一些，撐開手掌心大小的一朵朵花盤，擁擠著，推搡著，歡呼著，宛如一場(chǎng)盛事，一個(gè)金色的王國。而奔跑的感覺也是如此愉悅，越跑越得心應(yīng)手，越跑越有力，長長的路在腳下突然變短了，至少不像原先設(shè)想的那么長。

他們?nèi)康竭_(dá)終點(diǎn)后，沈闊和高老師公布了大家的成績，每個(gè)人都相對(duì)自身有了明顯的提升。

大家高興地挽起臂膀，在河灘上圍成一圈轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，有說有笑。見他們樂成這樣，高老師也開心地笑了，夸贊道：“大家跑得很好，看來我們離決賽的成功又近了一步。”

待大家平靜下來，他環(huán)視每個(gè)人的臉龐，有些嚴(yán)肅地說：“沈教練的訓(xùn)練正是針對(duì)你們每個(gè)人的弱點(diǎn)制定的。金子航不夠刻苦，耍小聰明，負(fù)重登山可以鍛煉他的意志；許一諾心理脆弱，碾壓式的訓(xùn)練就是要將壓力轉(zhuǎn)化為銼刀，重塑他的信心；鐘奇急躁沖動(dòng)，安排他和小孩子踢球是為磨他的性子，讓他學(xué)會(huì)控制情緒，以免在外界因素的干擾下自亂陣腳；姜潮過于隨性，但不被任何事物牽絆也不全然是件好事，大量的基礎(chǔ)訓(xùn)練是為了管理好他的體能，讓他能有更大的突破。”大家這才恍然大悟，明白了沈闊的良苦用心，一時(shí)間對(duì)他心悅誠服。

“沈教練，您覺得我們決賽有希望嗎？”許一諾還是有些不自信，既期待又緊張地問。

“你們跑得比我預(yù)期的還好。長跑既是一場(chǎng)和他人的較量，也是一場(chǎng)和自己內(nèi)心的博弈。記住，團(tuán)結(jié)！協(xié)作！拼搏！”沈闊微笑著說。

大家興奮異常，不停地點(diǎn)頭，像是一只只啄食的小雞。