危險的人

陳佳莉

代價再大，也“當然值得”。

1969年底的一個晚上，丹尼爾·埃爾斯伯格手提裝滿絕密文件的公文包，步履匆匆通過美國圣莫尼亞市蘭德公司的哨崗。接下來幾個星期，他分多次帶出去一包又一包的文件，并一頁一頁地做了復(fù)印。

大概一年半以后，這份長達47卷、7000頁，名為《五角大樓文件》的影印資料，一字不差地出現(xiàn)在《紐約時報》上。

舉世震驚。

文件中披露了美國政府長期以來關(guān)于越南戰(zhàn)爭的謊言，在全國范圍內(nèi)掀起反戰(zhàn)浪潮，促使美國不得不提前結(jié)束越南戰(zhàn)爭，同時也為時任美國總統(tǒng)尼克松的下臺“埋下了一顆種子”。

彼時40歲的埃爾斯伯格在改變歷史走向的同時，也差點將自己的后半生“埋葬”于鐵窗之中。他被美國政府送上法庭，一度面臨115年監(jiān)禁，即使被無罪釋放后，仍一直被政府部門視為“美國最危險的人”，難再有作為。但他也像一盞旗幟鮮明的燈塔，為后來者包括斯諾登、曼寧、阿桑奇等指明了方向，被世人視為英雄。

2023年6月16日，埃爾斯伯格因罹患胰腺癌去世，結(jié)束了他追求正義和真相的一生。

埃爾斯伯格1931年出生于芝加哥。在鄰居和同學(xué)眼中，少年時代的他是一個內(nèi)向的孩子，但特別有天賦，尤其擅長數(shù)學(xué)和鋼琴，記憶力超群。

1962年，埃爾斯伯格從哈佛大學(xué)博士畢業(yè)，其博士論文《風(fēng)險、不確定性和決策》的研究成果，就是后來著名的“埃爾斯伯格悖論”。該理論被認為是決策論和行為經(jīng)濟學(xué)領(lǐng)域的里程碑，至今依然被廣泛應(yīng)用和討論。

畢業(yè)后，他進入美國智庫蘭德公司，擔(dān)任戰(zhàn)略分析師，同時以顧問身份服務(wù)于美國國防部和白宮，專攻核武器的掌握與控制、核戰(zhàn)計劃和危機決策制定。

1964年8月4日，埃爾斯伯格進入國防部工作，擔(dān)任助理國防部長約翰·麥克諾頓的特別助理。也許是命運巧合，他入職國防部的這天，正是美國準備全面干預(yù)越南戰(zhàn)爭的日子。

1年后，埃爾斯伯格被派到美國駐南越西貢大使館工作，實地評估越戰(zhàn)形勢。不久，他因感染肝炎離開越南回國。

1967年年末，埃爾斯伯格回到蘭德公司，負責(zé)撰寫一份由時任國防部長羅伯特·麥克納馬拉安排撰寫的最高機密報告。最終的成果就是那份后來改變了他一生的《五角大樓文件》。

真相讓埃爾斯伯格驚呆了。文件揭示了前政府高官如何為了政績一步步將美國拉向戰(zhàn)爭，揭示了越戰(zhàn)導(dǎo)致100萬越南人和55000名美國士兵喪生的事實，還揭示了繼任的尼克松政府是如何繼續(xù)欺騙美國公眾、掩蓋戰(zhàn)爭真相。

作為一名曾在前線出生入死的越戰(zhàn)親歷者，埃爾斯伯格深知戰(zhàn)爭給無數(shù)人帶來的致命傷害。他認為將內(nèi)幕公之于眾，是能讓美國撤出越戰(zhàn)的最快方式。

當收集到了足夠的證據(jù)——7000多頁絕密文件后，埃爾斯伯格開始同一些美國國會議員接觸，試圖說服他們在國會公布這些文件。

然而，他的努力四處碰壁，那些口口聲聲反對戰(zhàn)爭的國會議員看到這些文件后，避之不及，誰也不愿意拿自己的政治前途作賭注。

迫不得已，埃爾斯伯格想到了媒體。

1971年3月，埃爾斯伯格將《五角大樓文件》交給了《紐約時報》，該報3個月后將其全文刊發(fā)。文件猶如平地驚雷，震驚了當時的尼克松政府、美國新聞界和普通民眾。很快，美國政府將《紐約時報》告上法庭，要求法院發(fā)出臨時限制令，在案件審理期間禁止刊登這份絕密文件。此時《華盛頓郵報》接過接力棒，繼續(xù)報道，卻也被告上了法庭。

法庭最后判決的結(jié)果是：美國政府敗訴，《紐約時報》和《華盛頓郵報》勝訴。法院判定報紙有權(quán)公布歷史記錄，不管它有沒有絕密字樣。

埃爾斯伯格于1971年6月下旬被捕，被美國政府控以間諜罪、盜竊罪和串謀罪等12項重罪，面臨115年的監(jiān)禁?？墒撬麤]有退縮，隨即又將文件轉(zhuǎn)發(fā)給了其他的7家報社。

時任美國總統(tǒng)尼克松惱羞成怒，認為這樣的泄密行為挑戰(zhàn)了政府的權(quán)威。

在埃爾斯伯格的自傳《秘密》里，他披露了尼克松如何不擇手段將他的名聲搞臭。一盤有關(guān)尼克松要求“整治”埃爾斯伯格的錄音帶內(nèi)容曝光。

為達目的，他們竊聽了埃爾斯伯格的電話，試圖證明他泄密不過是為了獲得名利。同時他們還非法闖入并搜查了埃爾斯伯格的精神醫(yī)生的辦公室，試圖找到能證明埃爾斯伯格存在精神問題的證據(jù)，以消除公眾對他的關(guān)注和信任。同時，尼克松還召來一幫打手，想要打斷埃爾斯伯格的雙腿。

1973年審判期間，負責(zé)案件的法官被“買通”，一度讓埃爾斯伯格幾乎要在獄中度過余生。該名法官“如愿以償”地獲得了聯(lián)邦調(diào)查局局長的職位。

然而，人算不如天算。針對埃爾斯伯格的“報復(fù)行為”被曝光，成為尼克松從被彈劾到辭職過程中的致命一擊。尼克松下臺后，負責(zé)審理案件的法官迫于壓力，不得不取消對埃爾斯伯格的審訊，并將他無罪釋放。

人們對埃爾斯伯格的態(tài)度也發(fā)生著微妙變化。

當初埃爾斯伯格剛披露《五角大樓文件》時，政府內(nèi)外許多人都指責(zé)他是“叛國者”，并懷疑他從事間諜活動。然而，隨著時間的推移，越來越多的人認識到埃爾斯伯格是一個非凡勇敢的英雄，一個甘冒喪失個人自由風(fēng)險揭露真相的英雄。

埃爾斯伯格說：“《五角大樓文件》的披露讓人們明白，總統(tǒng)一直在撒謊，不僅僅是偶爾，而且一直都在撒謊。不僅他們說過的每一句話都是謊言，而且他們可能說的每一句話都是謊言?！?/p>

越戰(zhàn)泄密事件發(fā)生后的50多年里，埃爾斯伯格一直是反戰(zhàn)、反核武器的活躍分子。他發(fā)表演講，在媒體上露面，并經(jīng)常參加抗議活動，也曾因此被捕。另據(jù)BBC報道，埃爾斯伯格因披露越戰(zhàn)秘密文件而被美國政府內(nèi)部稱為“美國最危險的人”。

而且，他的“危險”程度并沒有隨著時間流逝而減弱，因為《五角大樓文件》并不是他當年復(fù)印的唯一文件。

2021年5月，《紐約時報》報道了埃爾斯伯格披露的另一份機密文件。這份撰寫于1966年的美軍研究報告顯示，在1958年8月23日炮擊金門戰(zhàn)役開始后，美國軍方高層曾考慮過對中國大陸發(fā)動“核打擊”。這已經(jīng)不是中國第一次遭遇美國的核訛詐了，在中國第一枚原子彈成功爆炸前，美國曾多次叫囂對中國實施核打擊。

這份文件揭露了一個更加令人不安的事實——無論是過去還是現(xiàn)在，美國都在讓核戰(zhàn)浩劫近在咫尺。

埃爾斯伯格在《末日機器》一書中披露，這份更為隱秘的文件當年在保存過程中意外丟失，被埋藏于一處工地充當?shù)鼗盥裎铮瑢?dǎo)致他一直難以將其曝光。過去幾十年中，丟失文件中的相當一部分已被解密，在很大程度上可以證明他所掌握的內(nèi)容。

埃爾斯伯格之后，一個又一個“泄密者”相繼出現(xiàn)。

2013年，斯諾登發(fā)現(xiàn)了能證明美國政府大規(guī)模監(jiān)控行動存在的機密文件。正當他糾結(jié)是否該將文件公之于眾時，一部拍攝于2009年的紀錄片給了他啟發(fā)——《全美最危險的男人：丹尼爾·埃爾斯伯格和五角大樓的機密文件》。當斯諾登將文件曝光引發(fā)巨大輿論風(fēng)暴之后，埃爾斯伯格是第一批站出來支持他的人。2015年，埃爾斯伯格前去莫斯科看望流亡在外的斯諾登，兩人當即成為至交好友。

此后，美國陸軍情報分析員切爾西·曼寧和維基解密創(chuàng)始人朱利安·阿桑奇被指控違反《間諜法》。埃爾斯伯格從沒停止為這些與他“同命相憐”的人搖旗吶喊。

2018年埃爾斯伯格接受《衛(wèi)報》采訪時被問到，“泄密讓你付出了不少代價，它值得嗎？”

埃爾斯伯格毫不猶豫地回答：“當然值得！斯諾登為了曝光棱鏡門不得不流亡海外，這值得嗎？曼寧為了曝光機密而坐牢七年半，這值得嗎？在我看來，值得。我覺得他們也認同我的看法，他們做的都是對的?！?/p>

今年3月，92歲的埃爾斯伯格公布了自己患胰腺癌的消息。他表示，自己已無法做手術(shù)，也不打算做化療，會接受臨終關(guān)懷。

“我身體上沒有承受任何痛苦?！碑敃r，埃爾斯伯格這樣寫道，“心臟病專家已經(jīng)允許我放棄過去6年來的無鹽飲食習(xí)慣，這極大地改善了我的生活：（我現(xiàn)在）可以吃我最喜歡的食物，并享受這種樂趣！”

身體已經(jīng)做好了隨時離開的準備，但遺憾還是在他心中滋生。他表示，“我將離開的這個世界，正處于非常糟糕的境況之中……這并不是我夢想在2023年看到的世界?！?/p>

（來源：環(huán)球人物網(wǎng)2023-06-25，有刪改）