項延皓
一
微風(fēng)輕輕吹過窗欞,給焦躁不安的我?guī)砹艘唤z慰藉。
物理老師講解完試卷,在下課鈴響起時瀟灑離去,黑板上那些力線和公式卻還在我眼前不停地跳著華爾茲。那些力線如飛箭,將我的驕傲戳破;那些公式如繩索,將我的思維禁錮……為什么我要經(jīng)歷這樣的痛苦呢?只為了爭取那中考的寶貴幾分罷了。我嘆了口氣,人類的悲歡或許真的不相通:課桌一邊是為沒考到滿分而后悔不已的她,另一邊是在平均線上下苦苦掙扎的我。
她與我是兩類不同的人,這并不是什么奇怪的事。她日常的狀態(tài)便是思考與求解。烏黑的長發(fā)在教室的燈光下,如在夜的湖面灑下了月光。那些力線和公式在她的草稿紙上交替出現(xiàn),如海的潮汐有節(jié)律地涌起。符號隨著筆尖的軌跡刻下,方程隨著思維的跳動解開,答案隨著邏輯的軌道揭曉……那看似平凡的身體里面,隱藏著一個讓我感到自我渺小的智者靈魂。
“啊……對不起,我不是故意的。”我突然發(fā)現(xiàn)自己不知不覺中盯著她的試卷看了好長時間,趕忙向她道歉。
“沒事的哦。被物理學(xué)的美麗給迷住了,這很正常?!?/p>
她的回答讓我感到慚愧。我沒敢把內(nèi)心的真實(shí)活動說出來,只是訕訕地笑,夸她解題厲害。
“我做的沒什么了不起,無非就是前人通過實(shí)驗總結(jié)出了一些定律,而我把它們拿過來用而已。其實(shí)可以把找物理規(guī)律看作尋找自然的回聲?!?/p>
“自然的回聲?課本上倒是有,大概是波的反射之類的。物理規(guī)律也能這樣歸納嗎?”
“比如說,地球內(nèi)部有哪幾部分?”她眨了眨眼。
“地殼、地幔和地核?!?/p>
“人類可沒有到過地球內(nèi)部,這個分類是怎么來的呢?”她直勾勾地看著我,眼里現(xiàn)出了我和她的臉頰重疊的像。
地球內(nèi)部……回聲……聲音倒是能在不同的介質(zhì)里面?zhèn)鞑?,要了解地球?nèi)部,就要去聽地球的回聲嗎?
我們無法親自抵達(dá)自然的每一個角落,但我們可以用力所能及的手段去發(fā)出自己的聲音,傾聽自然的回聲。
“地震波穿過不同的介質(zhì)速度會發(fā)生變化,用這一點(diǎn)就可以探求地球的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。這就是自然的回聲了,很有趣吧?”她笑吟吟地說,“如果到不了的話,就聽一聽它的回聲吧。電場是不是也是這樣?把一個試探電荷放進(jìn)去,借助電荷的‘回聲’來研究電場的性質(zhì)?!?/p>
物理的規(guī)律可以通過研究回聲的方法得到?這確實(shí)是一個有意思的想法,我怎么從沒有想到過。
“不過,即使沒有回聲,規(guī)律也是一直存在的吧?”我問她。
“從過去到未來,一直都在?!彼α耍坝龅讲粫念}目可以來問我,我們是同桌嘛!”
二
她并沒有和我客套。接下去的日子,她經(jīng)常把我拉去圖書館,在靠窗的座位,帶我一起刷題。有時她做完了,見我只做了一半,就催我“速度要提上去,考試時間很緊的”;等我做完了題,她會幫我批改,用鉛筆把錯誤的地方圈出來。
她嘲笑我:“你錯了好多啊,是不是基因突變了,聰明細(xì)胞都沒了。”
“你才是基因突變……”我漸漸習(xí)慣了她的調(diào)侃,也敢反擊了。
玩笑歸玩笑,她會給我一一講解錯題。她的講解淺顯而生動,我覺得自己眼前的迷霧逐漸消散,仿佛置身于知識的森林里,每片葉子都清晰可見。
冷不丁地,我的腦袋被敲了一下:“想什么呢?又神游太空了?”
我摸摸自己的腦袋,猶豫良久,還是把心里的疑惑說出來了:“你知不知道大家在背后說我們什么?”
“嗯,聽過一點(diǎn)點(diǎn)。”
“那……你怎么看?”
“不怎么看,他們只是無聊而已。這個時候,好好學(xué)習(xí)才是最重要的?!?/p>
“哦?!蔽衣唤?jīng)心地應(yīng)了一聲,這個答案跟我想象中的差遠(yuǎn)了。所謂的“分析”與“求解”,終究還是無法走進(jìn)她的世界吧。
“一起回去吧?!蔽覀冏叩綀D書館門口,發(fā)現(xiàn)雨有些大,她撐起了傘。
藍(lán)綠色的傘遮蔽了風(fēng)雨,仿若在頭頂撐開了一片晴空。
也許,兩個世界注定無法真正了解。即使她就在我的身邊,我們的想法大概也不會重合。但此時此刻,我們在同一片天空下,這就足夠了。
我們迎著風(fēng)雨走去,肩并肩,穿過一片混沌。
三
物理試卷發(fā)了下來,她的成績不出所料的高。我這次進(jìn)步很大,2道多選題保守了一點(diǎn),但總分比平均分高了6分。
還可以了,至少證明自己并沒有“基因突變”。
這也是一種回聲吧,回聲既可以認(rèn)識外界,也可以認(rèn)識自己。
“能看一下你的答卷嗎?”
她爽快地把答卷給了我。我看了她大題的解答步驟,列出了基本公式,過程比我的簡潔許多。相反,我把數(shù)字計算的過程寫了長長一串,最后發(fā)現(xiàn)公式用錯了,導(dǎo)致本可得到的過程分也少了很多。
公式、過程的分?jǐn)?shù)比最后答案的分?jǐn)?shù)要多得多,這是物理考試的規(guī)則。
“這樣可不行……沒有公式,別人就不能知道你每一步的依據(jù)。物理量之間的運(yùn)算不能這樣隨意,必須能讓自己和別人都理解?!辈恢螘r,我的答卷到了她的手里。
“可是,出卷人不就是希望得到最終答案嗎?”
“他希望得到你的回應(yīng),向他證明你能夠用恰當(dāng)?shù)囊?guī)律去解釋問題。他當(dāng)然知道最后的答案,他是希望你能夠展現(xiàn)自己的價值?!?/p>
想要獲得外界的認(rèn)同,首先要表明自己的價值。調(diào)整,鞏固,充實(shí),提高,這些大致就是考試的意義所在。
折磨人的不是考試,而是自己。所謂考試的成績,無非是長期的訓(xùn)練給自己的回聲。
是這樣嗎?
四
萬里無云的夜空下,惠風(fēng)和暢。我們在初夏的空氣中保持緘默。
存在就是被感知,貝克萊如是說。嘗試探明世界的我們,是否能夠通過感知來表明自己的存在呢?
我率先打破了這片緘默。
“有一些話,如果現(xiàn)在不說,就晚了?!?/p>
“你想說……什么……”她的臉頰突然變得通紅。
“你認(rèn)可我的……價值了嗎?”我有些支吾。
“原來是這樣一回事!”她笑了,“我認(rèn)可你了。那么,你呢?”
“我……我也是!”
“牛郎星和織女星,從天文學(xué)的角度來說,是不可能相會的吧?”
“確實(shí)。我們看星星,給它們編故事,是不是也將我們的內(nèi)心化為了星空的回聲呢?”
天上的星星,幾乎每一顆都有故事。
我們自己的故事又是如何書寫的呢?是發(fā)出的每一種聲音,由來自各處的回聲交織起的詩篇。
每一分的付出,都是為了一分的回響。自怨自艾并不能改變這些,我們只有表明自己的價值,才能領(lǐng)會這世界的價值,聽到世界的回聲。
在升入高中前的最后一個學(xué)期,我們做了大量準(zhǔn)備,只為在新的起點(diǎn)上更好地迎接未來的挑戰(zhàn)。
五
“現(xiàn)在是原點(diǎn),未來是沉淀。一個人只有具備把握現(xiàn)在的能力,才能擁有享受未來的欣喜……”高中開學(xué)典禮上,校長的致辭讓我想起了往日的那些時光。
沒有她的敦促,我也要踏上新的旅途了。