回杯記

王芝

八月呀秋風(fēng)啊冷颼颼哇，王二姐坐北樓哇好不自由哇哎哎咳呀……伴著一只鳳《王二姐思夫》的九腔十八調(diào)，云里龍的胡琴拉得抑揚(yáng)頓挫。

此時(shí)，一只鳳的男人倉(cāng)子正在西河灘上，拼盡力氣刨著冰凍的黑土。

云里龍和一只鳳本是青梅竹馬。當(dāng)年他十幾歲時(shí)獨(dú)自出去闖蕩，學(xué)會(huì)了二人轉(zhuǎn)，混來(lái)了“云里龍”的綽號(hào)。

一只鳳受云里龍熏染，不但唱起了二人轉(zhuǎn)，還和云里龍搭成了一副架。她人長(zhǎng)得水靈，插在頭上的一只鳳簪更是奪人眼目，人們送她個(gè)雅號(hào)“一只鳳”。

一只鳳和云里龍?jiān)诩腋浇莩鰰r(shí)，父母有空也去看。他們聽(tīng)一只鳳《回杯記》里王二姐思夫那段百聽(tīng)不厭，聽(tīng)云里龍嬉笑怒罵的“說(shuō)口”也經(jīng)常笑聲不斷，但看到他的眼睛盯著閨女眉來(lái)眼去，父親氣不打一處來(lái)，罵道，娘的，癩蛤蟆想吃天鵝肉，做夢(mèng)吧！

有時(shí)，唱戲歸來(lái)的一只鳳和云里龍躲在柴草垛下說(shuō)悄悄話(huà)。想起《回杯記》中王蘭英用祖?zhèn)鞯挠癖餍盼?，一只鳳偷偷把母親陪嫁的青花杯送給了云里龍。

唱戲歸唱戲，父母堅(jiān)決不同意閨女和云里龍?zhí)帉?duì)象，認(rèn)為唱戲的男人太活泛，靠不住，還是村里的倉(cāng)子人老實(shí)可靠。

那天，云里龍和一只鳳去后溝村演出，被一只鳳的父母堵在路上羞辱了一頓，得知自己買(mǎi)的糕點(diǎn)禮品和花布被扔進(jìn)了豬圈，他很羞惱。

戲臺(tái)上，“咚咚咚”三通鼓響后，輪到他和一只鳳上場(chǎng)了。叫好聲里，云里龍開(kāi)始翻跟頭?？辗?、側(cè)翻、倒翻……心神不寧的他重重地摔到了臺(tái)子下面的石頭上沒(méi)能再站起來(lái)。

我連個(gè)男人都不是了，我們?cè)僖膊灰?jiàn)面了！云里龍狠心地對(duì)一只鳳說(shuō)。他本想去尋死，怕一只鳳受不了，選擇了茍延殘喘地活著。

一只鳳尋死不成，被迫嫁給了老實(shí)巴交的倉(cāng)子，再?zèng)]了登臺(tái)唱戲的心思。本想著日子會(huì)這樣一直安安靜靜地過(guò)下去，可倉(cāng)子的心里卻越來(lái)越不踏實(shí)。

當(dāng)悠揚(yáng)的琴聲飄蕩在空氣里時(shí)，一只鳳會(huì)情不自禁地?cái)[弄著那塊紅色絨布做成的八角手絹，一個(gè)人時(shí)偷偷地唱：王二姐在北樓哇眼淚汪汪啊，叫一聲二哥哥呀咋還不還鄉(xiāng)啊哎哎咳呀……

呸……倉(cāng)子氣哼哼地關(guān)緊了門(mén)窗。他自知配不上一只鳳，唯一能做的就是多干活。

時(shí)間如風(fēng)霜，染白了曾經(jīng)的青絲秀發(fā)和夢(mèng)想。身體病弱的一只鳳總是胃疼。去縣上的醫(yī)院瞧病回來(lái)，倉(cāng)子就更加疼惜她了。可媳婦并不買(mǎi)賬，自討沒(méi)趣的倉(cāng)子想到了云里龍。

云里龍頭發(fā)蓬亂，胡子拉碴，瘦削的臉上刻有皺紋。倉(cāng)子突然覺(jué)得這個(gè)男人挺可憐的。

你……大哥，常去我家坐坐吧！倉(cāng)子懇求道，你看，她這……云里龍接過(guò)診斷書(shū)，頭深深地垂了下去，好半天才沉重地說(shuō)，我去！

云里龍折騰了半宿未眠，流著眼淚，用清水和軟布把青花杯擦了一遍又一遍。

第二天，他早早起來(lái)，對(duì)著窗臺(tái)上的半塊鏡子刮了胡子，還用木梳蘸水把頭發(fā)梳順溜了。

當(dāng)倉(cāng)子第一次把云里龍攙扶進(jìn)家門(mén)時(shí)，緊張得渾身直冒汗。一只鳳先是一愣，緊接著沖自己的男人怒吼，你個(gè)王八樣，找人家來(lái)干啥？來(lái)嘲笑我這副鬼樣子嗎？

我……沒(méi)什么事，我就回去了。云里龍的話(huà)音剛落，走出去的卻是倉(cāng)子。他不是去西河灘刨凍土，就是找地方去刨樹(shù)根，他已經(jīng)掄壞了好幾把尖鎬。

一只鳳和云里龍默默執(zhí)手，淚眼相對(duì)，仿佛又回到了多年前的戲臺(tái)上。

小屋里，手絹紛飛，彩扇翻轉(zhuǎn)，久違的二人轉(zhuǎn)小調(diào)飛出了小院。鄰居們明里暗里嘀嘀咕咕，倉(cāng)子就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

一只鳳的身體一天不如一天。冬至那天，飄起了雪花。一只鳳比往日精神了很多，主動(dòng)讓倉(cāng)子把云里龍請(qǐng)來(lái)，并讓丈夫也坐下來(lái)聽(tīng)?wèi)颉?/p>

我二哥南京啊去科考，一去六年沒(méi)回頭。想二哥我一天吃不下半碗飯，兩天喝不下一碗粥。半碗飯一碗粥，瘦得二姐皮包骨頭……

雪越下越大，云里龍的胡琴聲越來(lái)越悠揚(yáng)，一只鳳手中的扇子和手絹慢慢滑落下來(lái)……看著兩個(gè)愛(ài)過(guò)自己的男人，她含笑合上了眼睛。

一只鳳在家里停了三天，云里龍的胡琴也拉了三天。

夜深了，人們相繼散去。云里龍悄悄從懷里摸出那個(gè)青花杯，用衣襟擦了又擦，斟滿(mǎn)酒顫巍巍放在了一只鳳嶄新的“紅房子”里。月亮升起來(lái)了，一個(gè)低沉的聲音悠悠回蕩：王二姐在北樓哇眼淚汪汪啊，叫一聲二哥哥呀咋還不還鄉(xiāng)啊哎哎咳呀……

一只鳳下葬時(shí)，云里龍也去了。他拉了一曲《梁?！?，把所有人的眼淚都引了出來(lái)。悲悲切切的曲調(diào)讓風(fēng)停下腳步，讓鳥(niǎo)兒停住了翅膀。他一直拉到最后一抔土蓋住了一只鳳的墳?zāi)?。他好像用完了一生的力氣，一口鮮血噴出，染紅了胡琴和腳下的泥土。他倒在地上，也隨著一只鳳走了。

選自《海燕》

2023年第6期