江 南

常熟理工學院 曹欣然

一

初中畢業(yè)前的那年春天，我穿過了中學后面那片金黃的油菜花地，爬上了矮山，眺望莫城的盡頭。

那是我一直都想做的事情，總聽人說油菜地的那頭有一座小山，爬上那座小山就能看見整個莫城。小時候，莫城的中心一帶有一座鼓樓，鼓樓不高，但對于尚且年幼的我來說是意義重大的，不過現(xiàn)在墻壁早已被枯藤纏繞，木質(zhì)樓梯走上去總是咯吱咯吱作響，漸漸也就沒人上去了。站在那座小山上，大街小巷都盡收眼底，那些穿梭在街巷的人和車就成了小螞蟻，緩緩地在莫城的地圖上爬行著。

整個小城此刻像鋪在地圖上的河，由文清路這條主干延伸出無數(shù)條支流，那些支流的水不斷向外流淌著，消失在山丘看不見的地方。那些涓涓細流好像是從莫城流出，又穿過我的腦袋，滌蕩著我幼小的心靈。

小城雖小，卻應有盡有。從城南一直排到城北，飯店、茶樓、醬油鋪子、打鐵的、彈棉花的、修車的，什么都有。挨個在路邊忙活著各自的事，閑下來了，就弄杯茶喝上兩口，再嘮上兩句有的沒的，從晨光熹微到夕陽西下，從寒冬臘月到春暖花開，日子就這么一晃而過。

我家就住在城北靠近西園飯店的地方。飯店不大，但規(guī)格在莫城絕對是排得上號的，普通人家都難得去享受一回。不過我家不一樣，我的母親在西園飯店里做事，主要是在后廚打雜。晚上回到家，母親總能給我?guī)c好吃的回來。母親常說，那么好的菜，卻還剩在那里，多浪費啊。后來，后廚的王廚子知道我母親習慣帶走客人的剩菜，便有意地留下了一些做菜余下的邊角料，加以烹調(diào)，讓她帶回去給我吃。

王廚子雖然每天在廚房忙碌，卻沒把自己養(yǎng)胖，高高瘦瘦的，肩膀很寬，像個晾衣架子。我得承認王廚子是個好人，至少從他做菜這方面確實沒的說。他天生就是個做廚子的料，在他還像我這么大的時候就開始跟著他師傅學做菜了。他說自己學廚子是在江南的一處縣城里，學的都是淮揚菜系。淮揚菜菜品清爽樸素，不咸不淡，天南地北的人都吃得習慣。王廚子的師傅就憑借能做得一手好菜，在饑貧交加中活了下來。

王廚子曾經(jīng)跟我談起過他的師傅，師傅姓劉，在那一片是遠近聞名的大師傅。他說他一開始的時候不愿學廚子，盡管這在當時也是一份受人尊敬的職業(yè)，可他還是想去讀書。奈何家里實在太窮了，有時甚至連鍋都揭不開了，人一天餓兩頓是再正常不過了。連肚子都填不飽，還談什么上學讀書呢？學廚子的唯一好處就是管飯，一天三頓飯，一頓也不少你的。能吃上飯就是那時候人最大的滿足，王廚子的父母也是這么想的。

王廚子跟著他師傅后，干癟的肚皮逐漸飽滿起來，可他的父母卻日漸消瘦下去，走路都晃悠。老兩口自知時日不多，便把王廚子叫了回來，囑咐他身后事。王廚子的母親幾乎是飄到衣柜前的，打開那個紅褐色的小盒子，里面躺著一條雕有彌勒佛圖案的翡翠吊墜。

王廚子從沒見過那么精美的翡翠：青白白的佛像肚子，透著光亮，還有那笑容仿佛不是被雕刻上去，而是浮現(xiàn)在佛面上，若隱若現(xiàn)。王廚子的母親把翡翠塞到王廚子手上，說這是當時自己的母親留給她做嫁妝的，現(xiàn)在就交給他了。

王廚子說到這兒，便從脖子那兒把翡翠掏出來，望著還帶著余溫的彌勒佛，眼淚就止不住地在眼眶里打轉(zhuǎn)，口齒也隨氣息顫抖起來。他抹了一把淚說，我知道回去也沒用了。我爹娘走了，沒人管我了，我?guī)煾稻褪俏以谑郎衔ㄒ坏挠H人。那之后我便開始專心跟著我?guī)煾祵W，也就斷了讀書的念頭了。

我朝他點點頭。王廚子的眼淚并沒有感染到我，我至少還沒有為吃飯而發(fā)愁，母親帶回來的那些菜已經(jīng)足夠果腹，甚至還能吃到些新鮮的味道，倒是對于王廚子口中的江南越發(fā)起了興致。

東良《那扇窗》

記得很久以前莫城確是來過一位江南女子的。那天我們幾個小孩子還在河邊的青石階上坐著，遠遠地看見一個白衣翩躚的女人，都覺得好奇，想看個究竟，便爬起來往橋那邊走。女人一頭齊肩微卷的短發(fā)，一身淡粉色碎花旗袍，背后還有一個扣，脖子下還做了鏤空的一小塊，從那后面能隱約看見她白皙通透的皮膚，在日光下竟有些發(fā)亮。前面留了一小撮劉海，細碎地遮蓋在額頭上，細彎眉毛，眼里閃著亮晶晶的光，像夕陽下波光粼粼的湖面。五官精致地擺布在鵝蛋樣的臉上，還搽了淡淡胭脂，一切都顯得恰如其分。她從容地走在街上，胡同里的人都抬起頭來，仿佛忘記了手上的事，都用目光注視著女人的背影。她的背上背著一個畫板，畫板上夾著白花花的宣紙，連帶著大大小小、長長短短幾支畫筆綁在包袱里。

人們目送著她的背影漸行漸遠，依然不忍收回目光，但也只能重新拾起手上的事。我們幾個小孩子從沒見過這般時髦打扮的女人。我腦子里對傳統(tǒng)女人的印象都來自我的母親和莫城的女人們，她們無一例外地穿著灰色或青色斜紋布衫，一條帶著塵土氣息的褲子，總是拿著衣服、籃子、抹布之類的，忙個不停，偶爾閑下來便開始穿針引線。手上拿畫筆的人在莫城很少見，于是便悄悄跟了她一路。

她很快就發(fā)現(xiàn)了我們，但還是繼續(xù)走著。在油菜花地前放下包袱，架起畫板和小凳子后，朝我們招手，示意我們過來。我們幾個躲在榆樹后面，露出一半臉，都沒動腳。她大概是看出了我們的羞怯，轉(zhuǎn)過去俯身從包里掏出一把糖果，我看見糖就不由自主地往前邁了兩步，她給我們每只小手上都放了兩顆玻璃紙包的糖。剝開糖紙就看見五顏六色的糖果，放一顆在嘴里甜滋滋地生津。

那天我站在樹旁看著她用畫筆細細描摹出莫城的模樣，畫布上一片花花綠綠的顏料裝飾著，她說這兒有幾分像她的故鄉(xiāng)，但又是兩種不同的風格。我望著她布袋里裝著的幾卷畫紙，隱隱能從那些卷著的洞里看見一片燦爛明媚的世界。風從她耳旁走過時掀起了鬢角的幾綹發(fā)絲，陽光在她的臉頰上流轉(zhuǎn)，消逝。

后來，她走了。她走時不像來時那樣引人注目了，過了好幾天人們才發(fā)現(xiàn)那位畫畫的女子已經(jīng)離開莫城了，什么也沒留下。那兩張晶瑩的糖紙被我夾在課本里，雖還是有些皺巴巴的，但已經(jīng)被壓得大體平整了。我時不時就把那兩張?zhí)羌埬贸鰜?，放到鼻子前嗅一嗅，那股淡淡的果糖香似乎還未消失。

我對于江南的最初印象就來自那個愛畫畫的女人，后來便要算是王廚子了。王廚子做的淮揚菜，初入口時覺得寡淡，清湯寡水的。他最擅長的是一道叫蟹粉獅子頭的菜，這也是西園飯店的招牌菜，王廚子對于這道菜的把握遠勝過其他菜，每一道工序都是他親自把關，從豬肉與螃蟹的遴選，到擠成肉泥，再到揉搓，蒸煮。必須是精于刀工、善用火候的人才能把這一道菜的清鮮醇厚發(fā)揮到極致。

那江南的人都愛吃這個？我問王廚子。

王廚子點點頭，露出驕傲的笑容，那當然，不單是江南人，全國人民都愛吃淮揚菜。

我又問他，你怎么不愛吃呢？

王廚子有些驚訝地望著我，你從哪里看出來我不愛吃的？

因為你一點也不胖啊，我指著他清瘦的身子。

王廚子哭笑不得，難道廚子就一定是胖胖的嗎？我看著他，他臉上因笑容而起的褶皺也延展開來，晾衣架般的身子也晃動著。

關于王廚子為什么從江南跑到莫城來謀生，他一直緘口不言。每當我和他聊得樂不可支的時候，我就會央求他講一段他在江南的故事。僅僅江南二字就讓我迷戀不已，江是長江大河，南是煙雨柔情的南方。我只在課本里看過江南的插畫，是小橋流水，亭臺樓閣，伴著細雨霏霏。所有我學過的美好的詞都用來形容江南也不為過，真羨慕王廚子在江南生活過，而我從小就長在莫城，去過最遠的地方不過是南門大街。

王廚子臉上浮出一層笑意，他拍拍自己褲子上的面粉，從小板凳上站起來，然后撂下一句“我要去忙了”，就匆匆走開了。可王廚子越是不肯說，我越是好奇。江南的故事像廚房后院里風干的臘肉，一直被掛在那兒，偶爾被風吹動，使我時常牽掛。

二

莫城的時間好像過得很慢，尤其是在夏天。明晃晃的日光把一切都照得透亮，枝葉的脈絡清晰可見。槐樹、柳樹、楊樹被風吹得舒展腰肢，青墻上的影子一陣晃動。趴在樹上的知了叫個不停，撲面而來的暑氣使人頭昏腦漲，一陣熱風拂過，整個人身子骨都融化了，軟趴趴的，做什么都沒以前利索。不過小孩子倒還是樂于頂著日光和暑氣跑東跑西，他們氣喘吁吁地跑著笑著，密密的汗珠掛在發(fā)間，像晨光中草尖上的露珠般晶瑩閃爍，小臉也紅撲撲的。可惜那群緋紅的臉蛋兒里沒有我的，我也好久沒去西園飯店了。再過幾天就要開學了，母親讓我待在家里收收心。雖然見不到王廚子了，但其實我們每天都在見面。獅子頭，煮干絲，還有豆腐羹，母親一回家我就迫不及待地接過她手里的飯盒，看看王廚子今天又給我做了什么好吃的。

母親遞過飯盒后告訴我，王廚子的閨女馬上要去上小學了，與我同一所學校，兩家也靠得近，作為哥哥理應在路上照顧一下妹妹。我一邊埋頭吃著菜，一邊答應著母親，想著都這么久了還不知道王廚子有個女兒，他從來沒跟我提起過。我問母親，小妹妹叫什么啊？母親說，叫小惠吧。大名呢？我接著問。大名好像也沒叫過，只是“小惠小惠”地叫著。母親對此也不是很清楚。

吃完以后，我躺倒在床上，又開始在我的腦海中構建江南的圖畫。這是我每晚睡前必做的事，也是一項巨大的工程。一開始是從課本上的那張插畫出發(fā)，那只是江南的一個小角落。然后我的大腦開始想象出江南的模樣，像是拼圖一樣，把支離破碎的版圖拼好。有時候我的想象力實在不夠了，就把莫城的一些角落放上去，于是我的家鄉(xiāng)便也出現(xiàn)在了江南。

對于江南的無限遐想已經(jīng)嚴重影響了我的正常生活。課上，我的思想像是一縷青煙從腦袋上浮起來，向窗戶外飄去。我久久凝視著窗戶外的世界，對于教室里的一切聲音充耳不聞，同學的嬉笑聲，齊讀的朗誦聲，老師的敲黑板聲統(tǒng)統(tǒng)被隔絕在外，它們不是被我的耳朵禁止通行了，倒像是有意在耳邊停下等候了。那些小橋流水人家開始像藤蔓一樣向教室的各個角落蔓延，即便我有意識地去停止它們的生長，但還是不行，它們似乎是有了自己的生命一樣，不斷蓬勃向上。

放學后，我領著小惠回家。小惠不像別的孩子一樣走起路來蹦蹦跳跳的，而是很安靜地沿著路牙走。大概是我牽著她的手的緣故，她喜歡悶著頭走路。那是我第一次牽著女孩的手，她的手小小的，軟乎乎，還很溫熱，像貼著灌滿溫水的玻璃瓶，那種感覺好極了。于是，我便覺得所有江南的女孩都是像小惠一樣文靜靦腆的，這又給我心中的江南加了不少印象分。我們兩個在路上這么靜靜地走著，落日的余暉灑在我們身上，在地上投射出兩個斜長的影子。風拂過臉頰，裹挾著熱氣卻又給予我們一絲清涼，仿佛我們腳下的不是莫城，而是江南。

后來我和小惠漸漸熟悉了，自然也就有話了。開始是一兩句，到后來慢慢變多。

她常說起些在學校里發(fā)生的趣事，不過在我看來也談不上多有意思。我還是耐心地傾聽，腦子里裝的全是江南。晚霞紅艷艷地照在小惠一張一合的嘴巴上，仿佛所有的霞光都從她的嘴中傾瀉下來。

一天放學后，我就問小惠，你爸跟你講過他在江南的故事嗎？

小惠一臉詫異地望著我，然后搖了搖頭，他從來沒說過。這個王廚子不跟我說，連自己的親閨女也不說，這也太奇怪了。我緊接著又問了小惠一些關于江南的問題，但都是以搖頭來問答，好像她從未在江南待過。她對于我口中的地方感到無比陌生，眸子里閃現(xiàn)出一種清澈的無知。我突然覺得眼前一片昏暗，一大群黑黢黢的烏鴉從天空嘩啦嘩啦地掠過，遮天蔽日似的把腦海中的拼圖打亂，變得模糊起來。

三

和很多年輕人一樣，王廚子也曾想過留在江南一帶發(fā)展。這片土地的富饒肥沃是盡人皆知的，種個芝麻都能長成個西瓜。只要你肯稍微花點工夫，就能闖出一番天地來。年輕的王廚子在他師傅的指導下，廚藝日益增長。和其他徒弟不一樣，王廚子既聽話又能吃苦。讓他劈柴他就劈柴，掄起斧子就停不下來，叫他挑水就去挑水，別人挑兩桶，他就挑四桶，人高馬大的王廚子走得四平八穩(wěn)的，不興灑一點水出來。燒鍋爐，拉風箱，師傅指哪樣他干哪樣。別的徒弟只想著學做菜，別的事根本懶得動，多數(shù)時候全是王廚子一個人扛?？杀娡降軟]人念王廚子的好，還在背地里說他傻。

做師傅的全都看在眼里，他不說，但心中早已有數(shù)。路遙知馬力，日久見人心。老師傅從一開始的四級做到了一級特廚，一路上來也是踏踏實實，勤勤懇懇的。他從王廚子身上看見了年輕時的影子，再說自己也沒后代，便把王廚子像兒子般看待，不遺余力地把所有東西都傳授給他。王廚子也沒辜負他師傅一片心意，終日刻苦練習，練刀工，練顛勺，練火候的控制。在他師傅過世之后，就挑起了飯店的大梁。王廚子在江南那一片地區(qū)聲名鵲起，也惹得不少同行眼紅。

王廚子有個比他早兩年入行的師兄，叫劉剛。劉剛才來時也像王師傅這般賣力，什么活都干，做給師傅看。裝一天容易，一直裝下去可就不容易了，很快劉剛就演不下去了，他那點小聰明在師傅看來顯露著低劣的愚蠢。既然裝不下去，那索性就攤牌了。劉剛整日就在后廚晃來晃去，閑時就蹺起二郎腿，倚著墻哼小曲。周圍的學徒起先都感到詫異，都這樣了師傅還沒趕劉剛走，看來是有什么關系，都紛紛在背后議論起來。

慢慢地，劉剛在這群學徒中成了頭子，大家都不敢惹他，對他畢恭畢敬的，像對師傅那樣。劉剛得意極了，他現(xiàn)在能隨意指揮人做事了。師傅在，他們就認師傅說話；師傅不在，就輪到他小劉師傅發(fā)號施令了。王廚子剛來并不懂這些，他只聽師傅的，師傅讓他向東就向東，向西就向西。劉剛看不慣王廚子，覺得他是在賣乖，想討好師傅，哼，沒門！他讓王廚子給他端茶倒水，起先王廚子還是出于禮貌，后來見這劉剛不但沒客氣，反倒變本加厲起來，就想擱下不管了。

你不想干了？知不知道我是誰？劉剛惡狠狠地朝地上吐了口唾沫。

王廚子沒被他這一聲吼給嚇住，不管你是誰都不該欺負人。

劉剛被王廚子的話說得一愣，這里從來沒有人敢這么跟他講話，隨后冷笑了一聲，你現(xiàn)在給我把水燒了，茶倒好，我還算你識相。

王廚子答道，大家都是學徒，難道你不會自己做嗎？

在場所有人都為王廚子這句話捏了把汗，空氣里彌漫著尷尬和無形的硝煙。沒人敢吱一聲，仿佛一出聲就會點燃了炸藥包，無人能幸免于難。大家都睜大眼睛，伸長脖子，靜候一場好戲上演。

就在這時，走廊傳來了富有節(jié)奏的腳步聲。大家一聽就知道是師傅回來了，便一哄而散，各忙各的去了。

不過這件事沒算完，至少從劉剛惡狠狠的眼神里王廚子能感受到。

后來接了師傅的位子，王廚子也知道自己背后有多少雙眼睛盯著，時刻提醒自己放低姿態(tài)。他會親自挑菜，和同事一起掌勺，一塊吃飯，沒有搞一點特殊化，但有些事情像是命中注定，想躲也躲不掉。

那時人們的穿著都還很保守，唯有顧春紅這個年輕女子不一樣。她喜歡身著一件藍色碎花旗袍，臉上涂上胭脂水粉，手上的翡翠鐲子一看就不是一般人家。她那一身旗袍顯得整個人氣質(zhì)都上來了，將她裊娜的身姿展現(xiàn)得淋漓盡致。

顧春紅很喜歡來店里吃上一碗三鮮面，飯店內(nèi)的裝修很精致，靠窗的位置是她最常坐的。王廚子就在窗邊第一次遇見了顧春紅。當時，顧春紅吃完三鮮面之后突然興起，想見見這位下面的廚師。于是，王廚子就來到了她的跟前。按理說一碗普通的面怎么用得著王廚子親自動手，但偏偏那天廚房人手不夠，他只能上陣。要不說緣分是個神奇的東西呢，王廚子看到顧春紅的第一眼就淪陷了，是的，王廚子深深陷入了無可救藥的愛河。

顧春紅談吐舉止無不透露著優(yōu)雅和高貴，她前衛(wèi)的思想和對自由的向往使人訝異。王廚子像是個沒見過世面的傻小子，才搭訕幾句，臉就紅到耳朵根了。王廚子一緊張就會結(jié)巴，一張嘴斷斷續(xù)續(xù)的，誰也聽不懂說的是什么。顧春紅不禁笑了起來，盡管抿著嘴，但還是笑出了聲。望著眼前這個傻小子，像剛會說話的嬰兒一樣吞吞吐吐的，顧春紅的眼里漾起一層亮閃閃的光澤。

四

夜昏沉沉地暗了下去。我跑得氣喘吁吁的，終于在看到一絲光亮后才停下。怕黑的毛病從小就有了，只怪我的想象力在黑夜中尤其活躍。但就算路再黑，我也要找王廚子問清楚了，他到底有沒有騙我，究竟在江南待過沒有。

我把王廚子家的門敲得咚咚響，王廚子開了門，把手指豎在嘴前，做出一副“噓”的模樣，示意我別那么鬧騰。我對他一臉不屑，推開他的手，劈頭蓋臉地問他為什么騙我。王廚子被我這一問弄得莫名其妙的，說我騙你什么了？

你根本就沒去過江南，是不是？我憤憤地對他說。認真的模樣讓王廚子原本的笑容慢慢消失，他也變得嚴肅起來，這么晚跑出來，你媽知不知道？快回家吧。

也不知道自己哪里來的倔勁，我死死地扒住門框，任憑王廚子怎么推也不走。你走不走？王廚子發(fā)火了。這是他頭一回沖我發(fā)火，平時那個樂呵呵的王廚子不見了。我不停地搖頭，嗚咽著喊我不走，你把江南還給我。王廚子沒轍了，不怕遇到狠的，就怕遇上倔的。

里屋的門吱呀一聲開了，小惠揉著眼睛，穿著一件白色背心，迷迷糊糊地走了出來。一看見我和王廚子在門口僵持不下，小惠連忙跑過來，胸口有什么東西撞擊著背心，我忽然看見她脖子上掛著的翡翠吊墜一甩一甩的，在燈光下顯得特別明亮。那一抹綠，像極了江南的顏色。她雙手撐開護在我面前，說爸爸不能欺負哥哥。王廚子一看此情，心一下就軟了，趕緊抱起小惠。

等把小惠哄上床，王廚子關上門才出里屋。他向我道歉，說剛才自己有些失態(tài)了。我有些恍惚，算是接受了他的道歉。

頭頂?shù)逆u絲燈泡發(fā)出微弱的滋滋聲，微黃的燈光下王廚子目光始終躲閃著。他越是躲閃，我越發(fā)堅信自己的想法，目光和直起的腰板一樣注視著他，像耳光響亮地打在王廚子的臉上。

他坐在桌子旁，呷了一口茶。在得出我是頭倔驢的結(jié)論后，便把江南的故事向我娓娓道來：那次邂逅讓我至今難忘，那種感覺你現(xiàn)在是不能體會的。我曾無數(shù)次想象過有一個撐著油紙傘，身著旗袍的女子在細雨中走來，如今她終于走來，是多么令人心動啊，這種事情和你說了你也不懂。說著說著，王廚子的臉上又浮現(xiàn)出了久違的笑容。

王廚子那天說了很多，幾乎是把多年悶在心中的話一股腦倒了出來。與顧春紅相處的時間越長，王廚子越發(fā)覺得有些夢幻，這一路走來似乎很順利。他一直以來期望已久的生活即將來臨，按照正常的步驟，接下去他們會結(jié)婚，會有孩子，會像童話里那樣，一直幸福地生活在一起。

那天晚上，他們兩人躺在床上，似乎都在回憶著美好。顧春紅突然開口了，老王，我們在一起多久了？王廚子扒了扒手指，以為她是在暗示他該求婚了，就回答道，得有三四個月了吧。顧春紅點點頭，我喜歡上別人了。這一句話說得沒頭沒腦的，像一個雷劈在王廚子頭上，還沒等他反應過來。顧春紅接著又說了一遍，我愛上別人了，老王。

王廚子還是不愿相信，他相信這份真摯的感情不是一兩句話、一兩天就能夠奪走的。他把母親留下的翡翠吊墜送給了顧春紅，他還等著他們的婚禮，還有他們未來的孩子……他更愿意當作這是顧春紅開的玩笑。她經(jīng)常會說一些新奇的話，讓王廚子摸不著頭腦，卻又感到回味無窮。直到早上醒來發(fā)現(xiàn)顧春紅不見了，王廚子這才意識到，她真的走了。他不信，在房間里找他們相愛的證據(jù)，最后在床上找到她的一根頭發(fā)，這是她留給他的最有力的證據(jù)，也是最虛無的證據(jù)，他用半天的時間凝視著那根發(fā)絲，想在上面尋找她的溫暖……眼角的淚順著臉頰滑落，斷線的珠子般打濕了床單。他上一次流淚還是為了他的師傅，現(xiàn)在是為了一個叫顧春紅的江南女子。

回到飯店后，王廚子工作變得心不在焉的，他的心思已經(jīng)不在做菜上了，早就跟著顧春紅一起飛走了。之后的很長一段時間，他都期望能在靠窗的位置上再見到她，再為她做一碗三鮮面。

日子很快到了十月，秋高氣爽，秋蟹正肥，慕名前來飯店的人絡繹不絕，門檻都被踏得圓潤了。飯店接到通知，縣里的領導來視察工作，中午將在這里用餐。對于這件事，飯店自然非常重視，為此上上下下都忙個不停。王廚子親自做了兩道他最拿手的菜，蟹粉獅子頭和軟兜鱔絲。

領導們圍坐在店里最中心的那張圓桌旁，天花板上的吊燈照得每個人的面頰都紅潤光澤，在一番客套歡迎后便入座開席了。席間，縣長吃著吃著突然臉頰發(fā)熱，呼吸逐漸急促，隨后嘴里不斷吐著沫。坐在一旁的隨行人員嚇得臉都青紫了，連忙把人送到醫(yī)院。醫(yī)院一查是海產(chǎn)品過敏導致的呼吸衰竭，幸好送醫(yī)及時，否則后果不堪設想。出了這么大的事，那道蟹粉獅子頭自然是第一個被懷疑的。可王廚子思來想去也不明白，怎么會含有海產(chǎn)品呢？食材都是廚房里弄得干干凈凈的，蟹是河蟹，菜也是經(jīng)他一手做的，到底哪里出現(xiàn)了問題呢？沒人能告訴他真相。

他站在飯店門口，抬頭就能看見那四個金光閃閃的大字，雖然細雨把金字的邊緣腐蝕了，可字面上依舊閃耀奪目。王廚子提著他的鍋碗瓢盆，一手拎著包，緩緩走去。

沒走幾步遠，他遠遠地看見一個女人抱著個孩子。絨毛般的細雨將天地間染成灰白色，女人的輪廓在朦朧的水汽中隱隱晃動，像是飄浮在空氣里。女人臉上很素凈，沒有一點胭脂，一件青色斜紋布衫，顯得整個人小小的。他心里咯噔一下，好像是預感到了什么，快步走上前去，鍋碗瓢盆由于他身體劇烈的晃動，鞭炮般噼里啪啦地響起來。走到面前一看，果然是顧春紅。王廚子一下子放下手里的東西，想去抱顧春紅，可她又抱著孩子，于是剛張開雙手又收了回去，局促地搓著。

沒等王廚子說話，顧春紅先開口了，她的語氣很平靜，像是在說一件和她無關的事。她告訴王廚子家里生意失敗了，本以為身無分文也就算了，沒想到父親為了補上這個窟窿又借了一大筆錢，資不抵債，房產(chǎn)也被抵押了。說完，她的目光轉(zhuǎn)向一旁，看向遠方。

王廚子沉默了，莫名的悲哀縈繞在他的胸口，使他的呼吸變得沉重又輕微。他低著頭，看著自己的全部家當，不禁鼻子一酸。過了一會兒，才從悲傷中回過神來。他怯生生地望著顧春紅懷抱中的孩子，鼻子和眼睛和顧春紅簡直一模一樣。

顧春紅閉上眼睛，眼角流下一滴淚，說我不奢望你能把她當作你的女兒，但接下來會發(fā)生什么，我也不知道，我只知道你是一個靠得住的人。她說這話時，眼睛紅潤潤的，濕了半片臉，淚水和雨水交融在一起。

我明白了。王廚子略帶沙啞地回答了這四個字，短促而低沉，再沒多說什么。此時的他望著顧春紅，眼眶濕潤卻透著堅毅。他用布帶把女娃固定在胸前，雙手拿起鍋碗瓢盆和包，整個世界都在他的背上和手上了。

這是王廚子第一次講江南的故事，也是最后一次。他用手背抹了抹眼角的淚，強裝笑意，說你還想去江南嗎？

我沒去接王廚子的話，他的話懸在空中，空洞洞地散發(fā)著迷人又危險的光芒。里屋的床上小惠軟綿綿的呼吸聲悠悠地飄蕩著，和那些話碰撞在一起，又錯開。

還沒等我回答，母親就急匆匆地找來，她一手拽著我的臂膀，一手拍打著我的屁股，我整個身子都被她旋了過去，像塊擰成麻花的抹布。母親向王廚子表示歉意，拎著我回家去了。我回頭望了一眼王廚子的家，半掩的門漏出一星半點微光，王廚子就坐在那張木桌子前，在燈光下越來越小，化成一個亮光的斑點浸沒在夜色中。

夜很黑，但抬頭能看見點點繁星，月光灑在凹凸的土路上，那一個個的小坑塘重又變得明亮起來。

多年以后，我仍然忘不掉那個晚上，仿佛那一夜經(jīng)歷了一個人的一生。