范美俊
社會(huì)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型很是復(fù)雜,時(shí)代科技進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)模式變化、對(duì)外文化交流等因素,會(huì)形成一定時(shí)代思潮,潛移默化地影響到畫(huà)種緩慢漸進(jìn)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。中國(guó)畫(huà)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,大概始于以任伯年為代表的晚清海派,其后漸入佳境。
在任伯年生活的時(shí)代,變,已成救亡圖存靈丹妙藥。時(shí)代變了,圖式就不能不變,圖式更新就成現(xiàn)實(shí)需求。身在十里洋場(chǎng)的任伯年最明白這個(gè)道理,太精英、太傳統(tǒng)都不好賣(mài),得有新鮮感,得合璧居中,因此其人物寫(xiě)真,“三陽(yáng)開(kāi)泰”類討口彩的畫(huà)最好銷。
1880年后,任伯年結(jié)識(shí)上海徐家匯土山灣孤兒院繪畫(huà)部主任劉德齋,此時(shí)創(chuàng)辦者西班牙人范廷佐、繼任者陸伯都都已過(guò)世。在這所近代早期西畫(huà)教學(xué)基地,他學(xué)過(guò)素描,畫(huà)過(guò)人體,經(jīng)西畫(huà)形體造型科學(xué)訓(xùn)練,具備了此前肖像畫(huà)家難以比擬的造型能力。他也大體保留了傳統(tǒng)繪畫(huà)面貌,拋掉光影力避“陰陽(yáng)臉”。清代也有人做過(guò)中西繪畫(huà)融合的嘗試,如宮廷畫(huà)家焦秉貞、冷枚,傳教士郎世寧、王致誠(chéng)等,但融合如油水分離,并不成功。
任伯年的人物畫(huà),五官造型融合較好,如作于1878年的《吳淦像》,一松一樹(shù)一鶴而已,吳淦持書(shū)遠(yuǎn)望,頭部微斜。五官有透視變化,正面鼻翼兩側(cè)、眼窩處、顴骨下、側(cè)面的顳肌、耳輪有一些陰影暈染,如素描的明度推移,頭部整體渾圓飽滿有立體感,而姜石農(nóng)、郭仲華、馮耕山等肖像也類之。其筆下人物,不輸當(dāng)今精準(zhǔn)寫(xiě)實(shí)的工筆人物畫(huà),更不輸中華人民共和國(guó)建立后一度流行的寫(xiě)實(shí)彩墨畫(huà)。不過(guò),其平面意寫(xiě)的衣物靴帽、背景的松鶴山石反倒顯得有些不協(xié)調(diào)了。因此,任伯年的寫(xiě)真人物可謂中西技法結(jié)合,整體偏中國(guó)畫(huà)的平面,衣紋則保留了傳統(tǒng)線描與工筆低染法。
任伯年的花鳥(niǎo)畫(huà)形象自然、形神兼?zhèn)?,甚至參照焦點(diǎn)透視寫(xiě)生,以簡(jiǎn)潔筆墨寫(xiě)其正側(cè)俯仰,富有動(dòng)勢(shì)而沒(méi)套路。1883年完成的《花開(kāi)棲禽圖》,仰視視角增強(qiáng)了動(dòng)勢(shì),連鳥(niǎo)屁股都看見(jiàn)了,并不雅觀但符合現(xiàn)實(shí)。他也講究西畫(huà)的黑白灰塊面構(gòu)成,極具個(gè)人特色,也增加了視覺(jué)整體感,遠(yuǎn)觀近看皆可,符合現(xiàn)代展廳視角,不再是此前僅見(jiàn)局部的展卷而觀。
清代前期流行山水畫(huà),中期有“金臉銀花卉,要討飯畫(huà)山水”的時(shí)風(fēng)之變,山水已是曲高和寡,畫(huà)家已無(wú)法以之構(gòu)筑生存空間。到了清晚期更是如此,畫(huà)山水倒不如畫(huà)意態(tài)生動(dòng)還可發(fā)思古幽情的人物,或是顏色鮮艷、活色生香的花鳥(niǎo)。
任伯年的山水畫(huà)較少,主要是青綠、淺絳式樣。其水平怎樣,我們大致可以從少量山水作品,部分山水畫(huà)譜黑白稿,以及人物畫(huà)背景中去考察。應(yīng)該說(shuō),其山水畫(huà)不太顯,整體不如花鳥(niǎo)和人物。18 6 6年,他在寧波期間所繪《二十四孝圖》中人物的背景,樹(shù)石勾多染少,略有裝飾性,丁蘭刻木中的人物為陳老蓮風(fēng)格,題款書(shū)法幾不能看。樹(shù)石、水流等略有《芥子園畫(huà)譜》程式,如樹(shù)木夾葉法、竹葉介字點(diǎn),還有勾云法等,整體水平比20世紀(jì)陳少梅《二十四孝圖》的水平相距甚遠(yuǎn)。
任伯年作于19世紀(jì)70年代中期《仿宋金碧人物山水》紈扇,為青綠山水,應(yīng)是半臨摹,山石云樹(shù)比較平面死板。雖稱青綠,僅近坡遠(yuǎn)山施青綠并勾金線,整體設(shè)色比較淡雅,物象造型似陳洪綬、丁云鵬,用色基本沒(méi)打赭色底而只略分厚薄,顯得平板無(wú)奇。其作于1866年的《小浹江話別圖話》中人物極小,雖自題“仿唐小李將軍法”,但可能取法任熊集古式青綠《十萬(wàn)圖冊(cè)》。另外,《群仙祝壽圖》十二條通景屏背景也是工筆性的勾勒填色青綠山水,技法與前兩幅相比水平也不高。
在淺絳山水方面,任伯年主要師法石濤,也學(xué)沈周、文嘉、藍(lán)瑛、八大山人等,還上追王蒙、吳鎮(zhèn)。其子任堇叔說(shuō):“先處士與古人山水獨(dú)癖嗜清湘,故其畫(huà)境高絕?!痹诋?huà)作落款中,有“瞎尊者畫(huà)法略施之”“略施白陽(yáng)山人”等句。“清湘”指清湘老人,即清人石濤,“瞎尊者”也是其號(hào)。而白陽(yáng)山人指明人陳淳,這似乎點(diǎn)出了其山水及筆法源自陳淳、石濤等前人。其山石多用濕筆長(zhǎng)線,筆法縱肆、柔中帶剛,多在后面用重色點(diǎn)樹(shù)醒目,黑白灰對(duì)比明顯。作于1877年的《山水圖》,應(yīng)是任伯年早期學(xué)習(xí)之作,構(gòu)圖學(xué)石濤,但用筆枯硬設(shè)色單薄,松樹(shù)攢針?biāo)揭惨话?,左下雜樹(shù)的夾葉比例偏大,樹(shù)葉生硬,山的層次也概念化,畫(huà)作整體的內(nèi)在氣息不暢,不過(guò)其點(diǎn)景人物動(dòng)態(tài)及扮相精彩,符合其人物畫(huà)家的水平。
在作于1885年的《出林浣紗》中,木葉盡落的行道樹(shù),左低右高,左邊似臨河堤,右邊樹(shù)叢中掩映著竹籬笆,一美艷婦人提紗外出,形象如任薰筆下人物,也有老蓮味道但少了古雅,多些溫婉。該畫(huà)人物偏小,可視作山水畫(huà)??梢钥吹?,樹(shù)越遠(yuǎn)越矮,逐漸合為一處,有明顯的一點(diǎn)(平行)透視味道。樹(shù)干樹(shù)枝一如其花鳥(niǎo)用沒(méi)骨撞水法,近濃遠(yuǎn)淡上濃下淡,有著水彩畫(huà)的明度推移關(guān)系,沒(méi)有基于書(shū)法用筆的見(jiàn)筆見(jiàn)線的筆墨感,人物的勾勒填染反倒有些不協(xié)調(diào),徐悲鴻山水也有此類風(fēng)格。不過(guò),該畫(huà)清爽和諧虛實(shí)得當(dāng),黑白灰層次清楚。作于1890年《溪亭秋靄圖》,繪小溪夾岸霧靄來(lái)襲,秋山蒼黃沉郁,一人在茅草溪亭獨(dú)坐。畫(huà)風(fēng)近似王問(wèn)、石濤,技法為粗筆勾勒皴擦,再點(diǎn)樹(shù)點(diǎn)苔和薄染,見(jiàn)筆見(jiàn)墨,虛實(shí)得當(dāng),渾然一體,應(yīng)是任伯年晚歲精品,已從同道中吸取文人山水營(yíng)養(yǎng),且是贈(zèng)送景華仁兄,可信筆為之。而《關(guān)河在望》等故事人物,背景有著風(fēng)樹(shù)、坡石、鴻雁等元素,有離別遠(yuǎn)去的哀傷感。(注:本文部分文字摘自作者《中國(guó)畫(huà)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型及其圖式類型》一文,刊發(fā)于2022年第4期《民族藝術(shù)研究》)