說一聲國(guó)腳好沉重

顏強(qiáng)

為國(guó)出征是榮耀，是使命，是至高職業(yè)成就，也是運(yùn)動(dòng)員最基本的義務(wù)。在體育世界里，這樣一種多元素融合的身份有著最特殊的意義。然而，現(xiàn)在這支成年國(guó)家隊(duì)，年齡老化，人才凋零，球場(chǎng)上不論面對(duì)誰，都缺乏銳氣和進(jìn)取心。國(guó)家隊(duì)隊(duì)員的身份不再是榮耀，反倒成了一種沉重負(fù)累。

9月國(guó)家隊(duì)比賽周的兩場(chǎng)比賽，主場(chǎng)1比1平馬來西亞，0比1負(fù)敘利亞。賽前賽后，各種渠道透露出來的聲音，這樣非常時(shí)間搭建的國(guó)家隊(duì)，很難說球員有多少熱情和對(duì)未來的熱望，甚至有人惋嘆說：“如今進(jìn)國(guó)家隊(duì)，感覺不是職業(yè)層次升級(jí)，不是對(duì)能力和表現(xiàn)的多大認(rèn)可，而是責(zé)任和義務(wù)……”這話還說得比較委婉，更直接的評(píng)論來自一位資深經(jīng)紀(jì)人：“入選了國(guó)家隊(duì)，不去是不可能的，去了不挨罵也是不可能的……”

難道此刻的成年國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，只剩挨罵的命運(yùn)？

兩場(chǎng)熱身賽，印證了這些私密吐槽，罵聲一片。這支國(guó)家隊(duì)的構(gòu)成受到亞運(yùn)會(huì)影響，有眾多相對(duì)年輕的球員因?yàn)闇?zhǔn)備杭州亞運(yùn)會(huì)，只能缺席這兩場(chǎng)比賽。主教練揚(yáng)科維奇征召的球員中，主力陣容很難找到一個(gè)30歲以下的年輕人，對(duì)敘利亞的第二場(chǎng)熱身賽，因?yàn)榇饲芭c馬來西亞打平，球隊(duì)壓力更大，蜂擁流量里幾乎找不到正向評(píng)論，由此選取的首發(fā)主力球員，平均年齡“差不多”32歲……

“不用這些人怎么辦？是有年輕的，可年輕的能用嗎？聯(lián)賽里的狀態(tài)和能力已經(jīng)體現(xiàn)得清清楚楚了?！鳖愃频脑u(píng)論和觀察四處可見，還不能把這些都算在負(fù)面言論，因?yàn)槭聦?shí)便是如此。

中超聯(lián)賽曾經(jīng)的金粉如同泛起的揚(yáng)塵，掩蓋了中國(guó)足球太多結(jié)構(gòu)性和基礎(chǔ)性的問題。金粉散去，暴露出來，最觸目驚心的就是這一支國(guó)家隊(duì)的孱弱。

主場(chǎng)贏不了馬來西亞，隨即年底又開始新一屆世界杯預(yù)選賽亞洲第二階段小組賽，中國(guó)和韓國(guó)、泰國(guó)同組。泰國(guó)足球這十余年也沒什么進(jìn)步，恐怕都達(dá)不到當(dāng)年二隊(duì)來到中國(guó)，也能在合肥對(duì)中國(guó)隊(duì)踢出5比1的勝利，主教練卡馬喬直接下課。然而，看看眼前這樣的中國(guó)隊(duì)，誰能在競(jìng)技層面上對(duì)戰(zhàn)勝泰國(guó)獲得小組第二晉級(jí)下一輪有信心？

人們甚至沒法指責(zé)這些心事重重的國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，他們有各自的委屈和積郁。都是年過30歲的老將了，卻不能不為國(guó)出征。能力和水平上，又確實(shí)踢不過很多對(duì)手，勢(shì)必要遭受一輪又一輪新意迭出的罵名。這樣的輿論環(huán)境下，他們能踢好球嗎？

相對(duì)而言，球員生活和工作環(huán)境還比較簡(jiǎn)單，教練和球隊(duì)工作人員則不同，大家必須在中國(guó)足協(xié)這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)秩序內(nèi)工作。圍繞足協(xié)的好消息，是換屆即將完成，領(lǐng)導(dǎo)機(jī)制要翻新篇。當(dāng)然，此前的各種查核尚未結(jié)束，要說所有和國(guó)家隊(duì)相關(guān)的管理工作都能保持高效，那同樣不現(xiàn)實(shí)。無非按照慣例，保持工作慣性，維持住這一支國(guó)家隊(duì)的運(yùn)營(yíng)而已。

金元時(shí)代，國(guó)家隊(duì)隊(duì)員頭上有里皮這樣的國(guó)際級(jí)大師幫著遮風(fēng)擋雨。里皮兩次從中國(guó)隊(duì)帥位上辭職，都是自愿放棄大合同和大筆薪資。里皮比誰都清楚，這支國(guó)家隊(duì)的競(jìng)技實(shí)力有限，他難為無米之炊。

10月還會(huì)有國(guó)家隊(duì)比賽周，再往后就是世預(yù)賽真刀真槍的較量了，亞運(yùn)國(guó)家隊(duì)幾名年輕球員加入進(jìn)來，能降低平均年齡，卻未必能提高國(guó)家隊(duì)實(shí)力。中國(guó)足球要保持亞洲二流的地位，恐怕都很難。

踢敘利亞的比賽，中國(guó)隊(duì)大部分時(shí)間占據(jù)進(jìn)攻優(yōu)勢(shì)，卻被對(duì)手難得的一次反擊神仙球擊敗。我在社交媒體上說了一句“世預(yù)賽好難”，隨即被群嘲──“世預(yù)賽不用擔(dān)心，肯定沒戲。”這不完全是嘲諷性質(zhì)的吐槽，也包含了對(duì)競(jìng)技實(shí)力的識(shí)別判斷。世預(yù)賽到來時(shí)，中國(guó)足球又只能期盼奇跡，而球員們對(duì)實(shí)情心知肚明，他們是最知道競(jìng)技場(chǎng)上奇跡之難的人。

這樣的球員，穿上那身球衣時(shí)，就知道自己躲不掉全網(wǎng)絡(luò)的責(zé)罵，當(dāng)這樣的國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，是多么的難??！