光 線（隨筆）

◎ 榮 榮

2006 年于工作單位門前

1999年夏天，是因?yàn)槭±锏囊淮螘?huì)議還是特意相約的，現(xiàn)在已忘記了。反正我們浙江四位平日里交好的寫詩同行：汪怡冰、千葉、池凌云與我，晚上集體在汪怡冰的家里打地鋪。打地鋪不是怡冰家里沒床給我們睡，而是在地上四個(gè)躺一起能更方便說話。于是夜很深了，四個(gè)人還在嘰嘰喳喳地說著一些沒頭沒尾的小私話。話題雜七雜八，只記得還說到了夫妻房中事，當(dāng)時(shí)我們四個(gè)都各安其家，聚在一起能說這些在今天看來仍需再三遮蓋的話，也算是放了大膽了，事后想想，只能歸結(jié)于相互都很要好的坦誠。第二天我們還很隆重地去了怡冰家附近的照相館，照了一張四人合影。當(dāng)時(shí)并不興化妝，但拍照前還是講究了一下，講究的結(jié)果是都涂了口紅。自然，口紅用的也是同一支，是誰帶的也記不清了。我們需要商量，如何出一本四人合集；我們需要一張合照，放在我們準(zhǔn)備出的一個(gè)詩歌合集《光線》扉頁上，因此，我們四人才有了這一次私下聚會(huì)。

去怡冰家還因?yàn)樗壬杰S是我們共同的朋友，去她家鬧翻天，方躍都不會(huì)有怨言。方躍當(dāng)過很長時(shí)間《東?！返脑姼杈庉?，也都編發(fā)過我們的稿子。他給我的印象是帥氣、陽光，與我們心目里的才女加美女汪怡冰在一起特別般配。我還一直記得一件事，有一次他來寧波公干，那是九十年代初吧，當(dāng)時(shí)我正沉浸于第一次失敗的婚姻陰影里，我的前任與我分開后，找了一位特別漂亮的人，我知道后，心里不免有糾結(jié)和失落。那女人在某個(gè)窗口單位工作，方躍聽說后還特意暗中去瞧了瞧，事后他對(duì)我說：“她沒你優(yōu)秀，你比她強(qiáng)多了?！彼€告訴我，他回去后與汪怡冰也說了，“她也這樣認(rèn)為?！蔽页姓J(rèn)，這些實(shí)在有些無厘頭的話還真的安慰到了我。

已經(jīng)有多年沒見過怡冰了，上兩年方躍與我聯(lián)系加了微信，我與他們夫婦也算是網(wǎng)上再見面了，他還讓我發(fā)了幾組我的作品讓他們看看，并跟我說了閱讀感受。但千葉是真的好久沒見了。千葉本就是一位非常內(nèi)斂的女孩子，以前一起寫詩時(shí)也只交流一些詩歌，難得見面的。她大學(xué)畢業(yè)后與詩人丈夫姚國權(quán)結(jié)婚生子，也放棄了工作，在家相夫教子。二零零幾年在省里開作代會(huì)碰到她時(shí)，她高興地將我們幾位挨個(gè)兒抱起來轉(zhuǎn)幾圈，小而瘦弱的她，仿佛以這樣的方式告訴我們她的“強(qiáng)壯”。九十年代中期，我記得還請(qǐng)她來寧波與我過倆人世界，她真來住了幾天，白天我上班，她在我獨(dú)居的家里看看書，寫點(diǎn)東西，特別安靜。偶爾還給我露一手燒菜手藝。記得那次我接了一個(gè)文案，試著讓她做一下，她居然做得特別出色。讓我十分佩服她：太聰慧了，太優(yōu)秀了。感覺姚國權(quán)娶這樣一位大好的妻子會(huì)特別幸福。只是后來聽說他們分開了。她也很少再與我們聯(lián)系，至今連個(gè)微信都沒有，聽說她也鮮少與故友聯(lián)系。前不久在嘉善的一個(gè)改稿會(huì)上，有人替我引見了一位二十來歲的年青女詩人，我瞧來瞧去，總覺得這位柔弱安靜的女孩子特別像千葉，氣質(zhì)像，長得也像，神情舉止也像，讀了她的詩，更覺得與年輕時(shí)的千葉內(nèi)斂的激情與才藝相像。牽線的人告訴我，這是姚國權(quán)收的一名學(xué)生，姚非?？粗厮??；貋砗笪揖幇l(fā)那女孩子的作品時(shí)，心思突然有點(diǎn)復(fù)雜。

四人中我與凌云的交往就多了。交往多的原因是后來才高八斗的怡冰與千葉很少再寫詩了，而凌云一直在寫，并且越寫越好。也因此，同樣在堅(jiān)持寫作的我與她，在一些詩歌活動(dòng)中便常常碰面。有時(shí)她來寧波或我去溫州，也總會(huì)與她一起喝個(gè)小酒。說是小酒，我們每次都會(huì)喝大，是我喝大的時(shí)間更多一點(diǎn)，因?yàn)樗屏勘任乙?。我們?cè)谝黄鸩⒉辉趺凑勗?，但總?huì)說起我們四個(gè)正兒八經(jīng)地上照相館里拍合照，說起哪次哪次喝多了酒抱著大樹狂吐，或者拿著話筒高歌。凌云是一位生活工作能力都非常出色的女性，在女作家里也算是一位“富婆”了，我偶爾會(huì)與她開玩笑，說溫州炒房團(tuán)，她也是其中一位。她自然是否定的，說在哪里在哪里她只買了幾套房而已。偶爾我也會(huì)上她溫州的家里，感覺她家庭生活的優(yōu)渥與安定，特別為她高興。她與她先生還都是炒股高手，下班回家，一位詩人與丈夫交流的居然是炒股的心得，我聽著他們的股談，感覺這時(shí)的他們特民間，特和諧，特有樂趣。

那次我們四人相聚，還為了敲定一些詩合集的實(shí)施細(xì)節(jié)，比如請(qǐng)誰給我們寫個(gè)序，詩稿編輯及聯(lián)系出版印刷事由誰為主操辦。商定的結(jié)果是序請(qǐng)我們心里都非常敬重的鄒靜之老師寫一下，印象里，鄒老師都編發(fā)過我們四人的作品，我與凌云參加青春詩會(huì)，鄒靜之還分別是我們的帶隊(duì)老師，我們心里有一種盲目自信，在我們眼里特和藹和氣的鄒老師估計(jì)會(huì)答應(yīng)的。而詩集編輯出版的事就落在我身上了，因?yàn)橹挥形以谝患译s志社工作，在大家眼里也算是這方面有點(diǎn)門道的人，出書的錢自然說好由四人湊湊。當(dāng)時(shí)大家都同意這樣的操作：聯(lián)系當(dāng)?shù)厥煜さ挠∷S便宜印一下，也沒多少錢。我很高興地將這些事都擔(dān)了，也認(rèn)為我應(yīng)該擔(dān)起來，四人中我年事最“高”，由我來張羅，是應(yīng)該的。

鄒老師的序?qū)⑽覀兯娜说脑姼饔袀?cè)重地夸了一遍，今天我重新將這篇序翻出來細(xì)讀了，內(nèi)心奔涌的仍是感激、感動(dòng)兩個(gè)詞。鄒老師將我們寄過去的詩都讀了，序?qū)懙媚托挠旨?xì)致。四人的合照也在詩集里端正地放上去了。這本書的書號(hào)其實(shí)是有“故事”的，此處暫不贅述。

當(dāng)時(shí)那書取名叫《光線》，是因?yàn)橥翕囊唤M非常有分量的組詩《光的榮譽(yù)》收錄在其中，那組詩她寫她家庭里的女性成員，我們四人一致覺得用《光線》這個(gè)題目寓意好，我們四個(gè)人，每人都像是一束微弱的光，聚在一起，能更好照亮彼此。四人一起出一本合集，光線這個(gè)詞，同時(shí)也有抱團(tuán)取暖、詩心向陽的意思。

這一束光線，我與凌云碰面時(shí)還會(huì)提起，偶爾也有圈內(nèi)讀到過的人提起這本合集，覺得很難得。只是朋友走著走著有的就走散了，好在留下了這束光線，照在那個(gè)相聚的夜晚，也照進(jìn)曾經(jīng)那些私密的話語里，想起時(shí)，它們同樣在暗中發(fā)著幽光。