◆許雅穎(浙江 嘉興)
我與逸仙、滟湘同為1973年生人,屬牛。逸仙、滟湘皆善畫(huà)善印,唯我,只喜書(shū)法。三個(gè)女人同在一地,至今仍不輟藝術(shù),亦是有緣人。2020年,我們偶遇,開(kāi)玩笑說(shuō)辛丑年是本命年,我們做個(gè)聯(lián)展吧。一笑而過(guò),沒(méi)放在心上。2021年我們又不約而同想到此事,于是相約在逸仙畫(huà)室碰頭,算是定下了這件大事,我記得那天是3月21日。
聯(lián)展作品數(shù)量為每人三十三件,合作一件,共一百件。我尋思這幾年書(shū)法學(xué)習(xí)的經(jīng)歷,似乎可以趁此作一小結(jié),意在與古為徒,致敬經(jīng)典。創(chuàng)作內(nèi)容可與桐鄉(xiāng)本土文化關(guān)聯(lián),桐鄉(xiāng)人抄桐鄉(xiāng)人的詩(shī)文,也是一件有意思的事。5月我問(wèn)郁震宏兄,回說(shuō)可以看看張伯淳、貝瓊、呂留良、吳之振等人的詩(shī)集。繼而他又發(fā)我電子版的《真息齋詩(shī)抄》。我收集了一下,手上有《桐鄉(xiāng)歷代竹枝詞》《桐鄉(xiāng)歷代詩(shī)集》、浙江古籍出版社的《吳之振詩(shī)集》、中華書(shū)局的《楊園先生全集》,內(nèi)容已是相當(dāng)豐富。加之2021年上半年有不少關(guān)于建黨一百年的約稿,索性以這些內(nèi)容進(jìn)行創(chuàng)作,先留了幾件稿子,等日后慢慢積累出來(lái)。
2021年忙碌的暑假班過(guò)后,本有近一個(gè)月的集中創(chuàng)作時(shí)期,因瑣事較多,只零碎寫(xiě)了點(diǎn)行書(shū),先將《集王圣教序》和二王手札臨罷,理了理思路,把想呈現(xiàn)的書(shū)體風(fēng)格列了一個(gè)清單,至于更深入的思考,當(dāng)在過(guò)程之中慢慢調(diào)整。
2021年9月初,我已完成《集王圣教序》、蘇軾手札、二王手札的臨作。臨二王手札時(shí),我放棄了《喪亂帖》《二謝帖》等名帖,終究覺(jué)得太難。七年前曾對(duì)《集王圣教序》用功兩年,稍感熟練,而二王手札的高妙之處實(shí)非吾輩數(shù)日研習(xí)便能有小得?!板摹笔菚r(shí)代審美,晉韻之美、風(fēng)骨之美,非后世對(duì)“妍媚”的誤讀——“陰柔軟媚”。不然不可能有“龍?zhí)扉T(mén),虎臥鳳闕”之說(shuō),王書(shū)亦不可能脫卻漢魏的莽卷大氣。而我所書(shū),關(guān)注點(diǎn)還全在筆畫(huà)的亦步亦趨,只摹一點(diǎn)外形,不見(jiàn)爽爽之風(fēng)神,倒將這妍媚寫(xiě)成了靡弱不堪。后臨趙孟頫《閑居賦》,本欲用一支舊筆,使筆穎略鈍一些,數(shù)次練習(xí),我才發(fā)現(xiàn)還是筆法的問(wèn)題。同樣一支筆,既可寫(xiě)出鋒穎纖纖,也可藏而不露。我那段時(shí)間身體欠佳,多次感覺(jué)手抖無(wú)力,將《閑居賦》通臨后與二王手札一通比較,筆下怯弱之色非常明顯,不由暗嘆書(shū)寫(xiě)時(shí)人須骨勁氣猛,作品才有精氣神。于是我停了數(shù)天,等體力恢復(fù)時(shí)又通臨了一遍。
9月上旬我又臨《多寶塔碑》和《祭侄稿》。以顏體風(fēng)格而言,《多寶塔碑》峻嚴(yán)方整,是承繼沿革初唐諸家的代表作,而后期楷書(shū)用筆藏鋒逆入,飽滿淳厚,結(jié)體寬博平正,已形成顏真卿的個(gè)人風(fēng)貌。在唐人尚法的時(shí)代,仍不缺少激情四射的巨跡佳構(gòu),我試著學(xué)習(xí)《祭侄稿》,也是對(duì)充盈激蕩的自然個(gè)性的一種崇拜。記得數(shù)年前在上海博物館看到真跡,我站立遠(yuǎn)觀,訝異于這筆勢(shì)淋漓、縱筆磅礴之間仍是文氣不減。于我功力而言,學(xué)這帖實(shí)在是趕鴨子上架,勉力而為。筆是新的,易露鋒芒,然顏?zhàn)忠宰χǎ?dāng)以圓筆含蓄為上。我先逐字逐行研習(xí)了七八日,再用半日通臨了兩遍,第二遍稍入眼,仿原帖位置蓋了幾十方章。不夠樸厚,更無(wú)氣勢(shì)。后與一友聊,友說(shuō)今人不可能學(xué)顏當(dāng)時(shí)心境,只能學(xué)其技法,我心雖稍安,但亦認(rèn)為,心境雖不同,今人仍可努力讀懂文字,會(huì)古人之意,方能以筆墨調(diào)動(dòng)情感和審美。而這一點(diǎn),也是我日后須孜孜以求的方向之一。
擬顏真卿行書(shū)的創(chuàng)作,更是一大難題。以《爭(zhēng)座位帖》和《祭伯父稿》為基,以圓轉(zhuǎn)和外拓形態(tài)為筆法要領(lǐng)去創(chuàng)作,用十年前所囤粗糙的枸樹(shù)紙和一支小破筆寫(xiě)就,意在得幾分茂密蒼茫。后有友人指點(diǎn):“用一分筆和三分筆的功力和效果完全不一樣,經(jīng)常用到筆根,很容易造成死筆。置之死地而后生,造險(xiǎn)而破險(xiǎn),方為上上?!蔽胰粲兴颉N议L(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)相對(duì)靜態(tài)的楷書(shū),對(duì)行書(shū)墨色的濃淡,行筆的澀疾,字形的欹正、展蹙、大小等把握很弱,用一支小筆,雖使轉(zhuǎn)尚覺(jué)流暢,但離行書(shū)佳作還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
陸費(fèi)瑔桑榆詞二首 書(shū)法 許雅穎
9月下旬,我通臨王寵小楷《竹林七賢》。用明礬水刷舊藏的木版水印箋——紅樓夢(mèng)人物箋幾十張,經(jīng)數(shù)次嘗試,紙性才算生熟得宜。其間錯(cuò)抄毀損十余張,頗為心痛。后擬王寵小楷筆意抄寫(xiě)《真息齋詩(shī)抄》十頁(yè),亦體會(huì)寬綽之妙。如此調(diào)整來(lái)去,已是10月之末。
臨蘇軾行書(shū) 書(shū)法 許雅穎
11月初,我通臨完褚遂良的《雁塔圣教序》。素喜褚體的古樸典雅,原考慮只節(jié)臨一段,但趁手順筆,似不可收,索性通臨一遍有七百多字?!堆闼ソ绦颉纷鳛轳宜炝嫉拇碜?,與《伊闕佛龕碑》《孟法師碑》相較,已是易剛為柔,易平直為姿媚,易端嚴(yán)為空靈,起伏處讓人更覺(jué)筆畫(huà)中段微妙變化。臨作完成之后遂以集字的方式寫(xiě)就書(shū)房小聯(lián)二對(duì)。而下一個(gè)窄小的直幅,是擬意式創(chuàng)作,婀娜柔婉不變,變的是結(jié)體更寬博疏朗,筆畫(huà)更細(xì)挺清勁,倒別有一番意趣。
前一個(gè)褚體是自己所長(zhǎng),而后一個(gè)歐體則艱澀難通。顏體筆法為篆籀之法,字形外拓疏闊,而歐體方筆居多,形質(zhì)內(nèi)擫。從2021年12月至2022年2月初,我一直在琢磨歐陽(yáng)通的《道因法師碑》。中間因應(yīng)不少俗事,斷斷續(xù)續(xù),不得要法。直至大年初一,才用小歐筆意寫(xiě)就一張楷書(shū)作品。歐陽(yáng)通力學(xué)乃父,但筆畫(huà)偏于瘠薄,也不似大歐巧變。我抓了幾個(gè)技法特點(diǎn):頭大身小,橫向起筆甚少因筆畫(huà)連貫而作逆起,起筆大多順向切入,長(zhǎng)橫收筆出現(xiàn)隸意上挑等。
大年初三,我用小楷筆將歐陽(yáng)詢《千字文》放大書(shū)寫(xiě)。都說(shuō)歐陽(yáng)詢整飭謹(jǐn)嚴(yán)有余,沖和之韻不足,我倒覺(jué)與碑刻版不無(wú)關(guān)系,這張擬歐之作不求形似,而是抓了一點(diǎn)內(nèi)擫用筆,得節(jié)奏起伏與濃枯相承,以行楷筆意寫(xiě)就六尺屏條一張。
后擬唐人寫(xiě)經(jīng)體寫(xiě)了幾個(gè)小品,不是難事。此時(shí)已是二月底,春日已至,陽(yáng)光向暖,世間紛擾,睹他人悲苦已惑心神,每日聽(tīng)《黃帝內(nèi)經(jīng)》以略攝神志。
2022年4月始睹上海疫情,情志低落。我每天去工作室時(shí)路過(guò)景雅路,眼瞅著垂絲海棠的盛韻盡了,銀杏樹(shù)生出了嫩芽,每天竄一點(diǎn),綠色深一點(diǎn);轟轟烈烈的晚櫻被一場(chǎng)大暴雨打落了一地的踉踉蹌蹌,松柏依然茂盛。三年疫情,四季花木如序迭更,而人生之序,可能已重新排列。
4、5月間應(yīng)酬展賽不少,為節(jié)約時(shí)間,我以隸作書(shū)居多。遂同時(shí)完成隸書(shū)作品二張,以《曹全碑》的松秀和《禮器碑》的纖勁糅雜而成。一件界格,體勢(shì)修長(zhǎng),另一件則參以《張遷碑》的扁方結(jié)體,縮小字距增大行距,章法上造就塊面感。后又完成信箋紙幾十頁(yè),擬王獻(xiàn)之《玉版十三行》的筆意寫(xiě)了不少散頁(yè)。
5月以篆書(shū)為主,先臨吳熙載的《吳均帖》,圓為主,方為輔,寫(xiě)就八尺整張;后學(xué)趙之謙,方筆為主,圓筆為輔,不轉(zhuǎn)鋒,順?shù)h而為。同出鄧石如,前者舒展飄逸,后者奇肆雄強(qiáng)。趙之謙的《漢鐃歌冊(cè)》,前幾年下過(guò)不少功夫,但創(chuàng)作仍是不易。勉力完成篆書(shū)創(chuàng)作一幅,四尺整張,章法數(shù)度調(diào)整,廢紙一堆,不見(jiàn)有佳。
6月,又以顏楷風(fēng)貌抄寫(xiě)楊園先生《浩歌》。乃覺(jué)如小學(xué)生創(chuàng)作,雖厚卻稚——不是拙,是稚嫩。無(wú)奈已近暑假班,只得先放一放。7月上旬,我將已完成的作品草草拍照,量出尺寸,錄入照片,一并交與裱畫(huà)室先行托底。8月中旬,暑假班上課結(jié)束,桐鄉(xiāng)疫情再起,海南、新疆、西藏疫情嚴(yán)重,連周邊也不敢走動(dòng),不如專心寫(xiě)字。先學(xué)了一點(diǎn)何紹基的行書(shū)對(duì)聯(lián),何紹基以顏為基,流動(dòng)灑脫,再雜以《顏氏家廟碑》的樸茂雄渾,完成八尺大幅一件,內(nèi)容為吳之振憶江南風(fēng)情的《六憶詩(shī)》。抄其兩首,已是一百六十字。三天時(shí)間,調(diào)整,再調(diào)整,至8月18日,已書(shū)第六張,方不再有明顯的敗筆,體力耗盡。
至此,三十三件只余最后兩件。
8月20日擬趙之謙大字行書(shū)對(duì)聯(lián)創(chuàng)作。趙以北碑筆法入篆、隸、行,起筆以方筆入,難度在于方筆行筆,尚能在轉(zhuǎn)折處無(wú)須換鋒,氣機(jī)流宕,而形態(tài)的跌宕、大量的錯(cuò)位變幻是我無(wú)法駕馭的,只能以表面的大膽顯幾分大氣厚重。
又經(jīng)數(shù)日臨習(xí)琢磨,8月27日午時(shí),我完成最后一件作品——擬趙之謙小行書(shū)手札一幅。這個(gè)夏天,歷時(shí)五十幾天的史無(wú)前例的高溫也走到了盡頭。
任何一部經(jīng)典的碑帖,從縱向和橫向的歷史角度去看它,和單一學(xué)習(xí)它是不同的,知來(lái)源,知去路,了解同時(shí)代又有什么相似與不似,再加上日復(fù)一日的動(dòng)筆,才能學(xué)得它的一點(diǎn)皮毛。這次展覽,我用二十幾個(gè)碑帖的臨創(chuàng)之作,作為尋訪書(shū)法淵源的一個(gè)個(gè)腳印。其中最大的難度在于短時(shí)間內(nèi)不同字體風(fēng)格的轉(zhuǎn)換,所以只能限于技術(shù)性的、招式法的思考,而忽略個(gè)人風(fēng)格一說(shuō)。然筆下的氣質(zhì)總是有的,不用刻意傳達(dá),它是我個(gè)人心性及當(dāng)下水準(zhǔn)的體現(xiàn)(不論好壞)。
六年前,我和逸仙的展覽,我都是以小楷的面貌展示的;今年的聯(lián)展,我呈現(xiàn)了篆隸真行四體,它們很粗礪,很表面,卻是我從專到博的一個(gè)學(xué)書(shū)過(guò)程,是我個(gè)人生命的過(guò)程。摒棄了與這世界的許多聯(lián)結(jié),比如體制內(nèi)工作,比如人際交往,我承認(rèn)我是孤獨(dú)的,孤獨(dú)不會(huì)消失,但可以習(xí)慣,可以從濃郁到簡(jiǎn)淡。至于到這個(gè)年齡了,有人忠告:需要形成自己的風(fēng)格了,需要換什么字體了等等被外化物化的,不用刻意相求。比如我已知道草書(shū)的重要意義,想學(xué)一學(xué);比如因?yàn)檠劬Φ膯?wèn)題,今后會(huì)把重心放在大字上;比如想進(jìn)一步學(xué)習(xí)書(shū)法通史或某個(gè)專題……它們依然是過(guò)程是當(dāng)下,而不是目的。一位師長(zhǎng)曾講過(guò),天賦,是老天賦予你的使命,到六七十歲才能知道你有沒(méi)有。所以說(shuō),我的六七十歲,是否“妙響隨意而生”“逸態(tài)逐毫而應(yīng)”,實(shí)在是我不需要向往的。也許,五十歲之后我就退步了呢,那又有什么關(guān)系?
謝同道砥礪,師友相攜。知我罪我,欣然接受。