“無(wú)人區(qū)”里五十八年的守望

張佳

從烏魯木齊乘汽車出發(fā)，沿博格達(dá)峰北麓往東到達(dá)絲路古城木壘縣，再一路向北橫穿古爾班通古特沙漠。道路一直向天際延伸，地平線不斷在遠(yuǎn)方出現(xiàn)，卻永遠(yuǎn)都走不到跟前，車外永遠(yuǎn)是一成不變的土黃和沉寂。顛簸了大約八小時(shí)后，抵達(dá)準(zhǔn)噶爾盆地北緣一個(gè)叫大黃水泉的地方。

這是位于中蒙邊境、蒙洛克山下的一片“無(wú)人區(qū)”，終年大風(fēng)，極度干旱，荒涼孤寂，三千四百平方公里范圍內(nèi)散布著十五戶牧民。新疆昌吉邊境管理支隊(duì)木壘邊境管理大隊(duì)大黃水泉邊境派出所就駐守在這里，從1964年成立至今，在半個(gè)多世紀(jì)里，一代代戍邊民警在這里守望著平安。

一

大黃水泉原本是戈壁深處的一處泉眼，泉水因?yàn)楹瑝A量過(guò)高又苦又澀，呈現(xiàn)黃色，故而得名。大黃水泉邊境派出所臨泉而建，這泉苦水是民警們賴以生存的“生命之源”。

一臺(tái)老馬燈、一架殘舊的望遠(yuǎn)鏡、一副破損的馬鞍，還有十多面銹跡斑斑的獎(jiǎng)牌，派出所五十八年的歷史就濃縮在榮譽(yù)室內(nèi)的這些老物件里。

“這些年條件越來(lái)越好，但我們的信念和宗旨一直沒(méi)變，保證邊境安全和服務(wù)牧民始終是第一位的。”林建飛是大黃水泉邊境派出所第二十四任教導(dǎo)員，在他的講述中，派出所的營(yíng)房從地窨子、土坯房到如今的三層樓房，設(shè)備從“一人一槍一馬”到如今各類現(xiàn)代化警用裝備，最讓他們引以為豪的是轄區(qū)“連續(xù)五十八年無(wú)人畜越界”的記錄，而這背后是許多鮮為人知的故事。

派出所管轄的邊境線長(zhǎng)近五十公里，邊境地形平坦，牧民抵邊放牧?xí)r很容易發(fā)生人畜誤越邊境事件。派出所最初就組織民警到邊境上與牧民同吃住、同放牧，騎馬沿邊境附近區(qū)域往來(lái)巡邏，久而久之在草原上踏出一條小路，牧民放牧來(lái)到小路附近，就會(huì)自覺(jué)停下來(lái)不再往前，因此被形象地稱為“馬踏紅線”。

今年七十四歲的哈薩克族老人阿克木十四歲就來(lái)到大黃水泉，當(dāng)年曾多次與民警一起巡邏護(hù)牧，他們騎馬帶上干糧和行李，在邊境一住就是幾個(gè)月，經(jīng)歷過(guò)巡邏途中被狼群圍攻、扭傷腳后被民警背下山、一起把水泥背上海拔三千多米的大哈甫提克山用于立界碑……

由于缺水，他們往往連續(xù)幾個(gè)月都沒(méi)法洗澡，內(nèi)衣因此長(zhǎng)滿虱子，回來(lái)后直接脫下來(lái)扔進(jìn)火堆里，能聽(tīng)到虱子被燒爆后發(fā)出的“噼啪”聲響。

當(dāng)年，跟阿克木一起來(lái)大黃水泉的牧民有十幾戶，如今只剩下三戶。哈薩克族牧民世代游牧，素以吃苦耐勞著稱，他們都陸續(xù)搬離，但民警們?cè)谶@里卻越扎越深。

二

2017年，隨著邊境立體化防控體系建設(shè)的推進(jìn)，邊境建起了完善的物防技防設(shè)施網(wǎng)絡(luò)，民警不用再像從前那樣跟群放牧，但昔日的優(yōu)良傳統(tǒng)被以另一種方式傳承下來(lái)。

“除了邊境一線，所有警力都圍著牧民轉(zhuǎn)。”林建飛說(shuō)。每年開(kāi)春，民警幫助牧民將十幾萬(wàn)頭牲畜轉(zhuǎn)移到夏牧場(chǎng)，夏天則幫助牧民剪羊毛、給羊洗澡，到秋天再把羊群轉(zhuǎn)回冬牧場(chǎng)。

大黃水泉方圓三百里內(nèi)都是“無(wú)人區(qū)”，距離最近的木壘縣在一百六十公里外，這意味著，派出所是牧民們唯一的依靠，遇到急難危困都會(huì)第一時(shí)間想到派出所。

去年冬季一天深夜，當(dāng)?shù)啬翗I(yè)指揮部發(fā)生火災(zāi)，接到報(bào)警后，派出所民警全部出動(dòng)，并發(fā)動(dòng)牧民護(hù)邊員及時(shí)撲滅了大火。去年開(kāi)春，牧民胡爾曼太兄弟倆在放牧?xí)r遭遇暴風(fēng)雪，與家人失去聯(lián)絡(luò)，民警在風(fēng)雪中搜救二十多個(gè)小時(shí)，最后將他們成功救出。

由于距離縣城太遠(yuǎn)看病不便，派出所會(huì)儲(chǔ)備一些常用藥品，牧民平時(shí)頭疼發(fā)熱，或是騎馬放牧?xí)r摔傷了，都習(xí)慣到派出所討些藥。而在更早的時(shí)候，派出所僅有的一臺(tái)電話是大黃水泉與外界聯(lián)系的唯一通道，那臺(tái)電話“不知救了多少人”。

今年六十一歲的牧民空巴提·卡可什年輕時(shí)曾在大黃水泉放牧，后來(lái)到木壘縣東城鎮(zhèn)雞心梁村擔(dān)任支部書(shū)記，2017年退休后又回到這里繼續(xù)與派出所“做鄰居”。他說(shuō)，跟民警一起在這里，心里踏實(shí)。

還有更多的故事隨著時(shí)光漸漸流逝，但牧民們心里有一桿秤，他們自發(fā)協(xié)助民警守邊護(hù)邊，“一座氈房就是一個(gè)流動(dòng)哨所，一位牧民就是一個(gè)流動(dòng)哨兵”，警民同心構(gòu)筑起維護(hù)邊境穩(wěn)定的銅墻鐵壁，這也是大黃水泉連續(xù)五十八年無(wú)人畜越界的最大秘訣。

三

“回首燈火長(zhǎng)明夜，笑看身前雪與戈，一寸疆土，萬(wàn)里山河。”這是派出所民警李金陽(yáng)創(chuàng)作的一首詩(shī)。

今年二十四歲的李金陽(yáng)是全所民警中年齡最小的。2017年，他從黑龍江大慶入伍來(lái)到原新疆公安邊防總隊(duì)，2018年隨部隊(duì)轉(zhuǎn)隸國(guó)家移民管理局，脫下軍裝換上警服，意味著戍邊從“一陣子”變成了“一輩子”。

“越走周圍越荒涼，想到可能一輩子都要在這里，心里多少有些慌?！崩罱痍?yáng)還記得2019年底初次進(jìn)大黃水泉時(shí)的心情。實(shí)際上，“荒涼”與“心慌”是許多民警初次進(jìn)山的共同感受。

派出所民警大都來(lái)自新疆以外的地區(qū)，以“85后”、“90后”為主，平均年齡二十八歲，正是喜歡熱鬧的年紀(jì)。當(dāng)家鄉(xiāng)的同齡人在享受都市繁華的時(shí)候，他們面對(duì)的是無(wú)邊無(wú)際的孤獨(dú)與寂寞，特別是在漫長(zhǎng)的冬季，大雪封山，萬(wàn)物肅殺，茫茫戈壁上連續(xù)幾個(gè)月都見(jiàn)不到陌生人，“連警犬看到陌生人都格外興奮”。

在這樣的環(huán)境下，民警們?cè)诠ぷ髦囵B(yǎng)成了不同的愛(ài)好，健身、爬山、寫(xiě)詩(shī)、練書(shū)法，是他們各自排解孤獨(dú)的方式。李金陽(yáng)寫(xiě)的詩(shī)大多情感細(xì)膩，他把這些作品發(fā)到抖音平臺(tái)上，如今已經(jīng)吸引五萬(wàn)多粉絲了。

“大黃水泉是個(gè)大熔爐，從這里走出去的都是一塊鋼?！辈吘彻芾碇ш?duì)政治處主任、派出所前任教導(dǎo)員馬文澤說(shuō)。也有人想過(guò)離開(kāi)，但最終這里沒(méi)有一個(gè)“逃兵”，促使他們留下來(lái)的，既有戍邊人的職責(zé)使命，更有前輩的精神感召。

除了榮譽(yù)室內(nèi)的老物件，另一組數(shù)據(jù)也透露出昔日戍邊條件的艱苦：2013年用上凈水設(shè)備，此前吃的是泉眼里的苦水；2015年接通長(zhǎng)明電，此前用的是太陽(yáng)能，“靠天用電”；2017年修通柏油路，此前從木壘縣到派出所，開(kāi)車要走五個(gè)多小時(shí)的“搓板路”。

2020年派出所接通4G網(wǎng)絡(luò)信號(hào)，在此之前，民警看電視用的是“衛(wèi)星鍋”，信號(hào)很不穩(wěn)定。特別是到了冬季，北風(fēng)凜冽，信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，每年除夕夜，民警們穿上厚厚的棉衣，再裹上大衣，輪流到房頂抱著“衛(wèi)星鍋”接收信號(hào)。

“前輩們?cè)谀敲纯嗟沫h(huán)境下都能把邊境守好，我們也不能慫！”李金陽(yáng)說(shuō)。民警們把世代傳承的戍邊品質(zhì)總結(jié)成“大黃水泉精神”：耐得住寂寞，守得住邊境，挑得起重?fù)?dān)。

這十五個(gè)字，被懸掛在派出所院子里最顯眼的位置，是這里每位民警的“精神信仰”。

四

派出所一樓大廳右側(cè)有面照片墻，上面掛著派出所民警的照片，每個(gè)人都笑容燦爛，每張照片背后都有一則故事。

來(lái)自河北衡水的民警許幼龍，爺爺和父親年輕時(shí)都曾在新疆服役，受他們影響，許幼龍也來(lái)到邊疆，成為全家“第三代戍邊人”。他與愛(ài)人王玥相戀多年，由于工作和疫情原因一直沒(méi)有舉行婚禮。去年五一，妻子專程來(lái)看他，一路坐高鐵、飛機(jī)、汽車，從繁華走到荒涼。這次，兩人在許幼龍執(zhí)勤的邊境線上補(bǔ)辦了一場(chǎng)婚禮。

民警李陽(yáng)從小就有軍旅夢(mèng)，2018年大學(xué)畢業(yè)后原本可以留在城市工作，但他仍選擇來(lái)到邊關(guān)。當(dāng)年部隊(duì)改革轉(zhuǎn)隸，李陽(yáng)只穿了四個(gè)月軍裝，就從軍人變成了警察，但他仍然堅(jiān)定不移地留了下來(lái)。

民警劉勇的妻子獨(dú)自照看兩個(gè)女兒，每天早上送大女兒上學(xué)前，都要先打開(kāi)微信視頻，讓丈夫在電話那頭哄著三歲的小女兒，直到她從學(xué)?；貋?lái)。有一次孩子生病，哭著要爸爸回家，他只能邊哄女兒邊抹眼淚。

幾名民警過(guò)集體生日，派出所為他們?cè)诳h城訂了蛋糕，由于道路顛簸，蛋糕送到時(shí)已顛成了“餅子”?？粗窬瘋冮_(kāi)心地吃著“蛋餅”，時(shí)任教導(dǎo)員占學(xué)升笑著笑著眼淚就下來(lái)了……

說(shuō)到在邊關(guān)的意義，民警們有不同的理解，有人認(rèn)為實(shí)現(xiàn)了人生理想，有人認(rèn)為收獲了青春價(jià)值，也有人認(rèn)為得到了歷練，許幼龍的話讓林建飛感觸最深——“一想到有我們?cè)谶@里，家人們能夠在內(nèi)地安安穩(wěn)穩(wěn)生活、踏踏實(shí)實(shí)睡覺(jué)，我就覺(jué)得值了！”

今年5月18日，林建飛調(diào)任木壘邊境管理大隊(duì)教導(dǎo)員。臨走前，他專門在派出所門口刻有“衛(wèi)國(guó)戍邊”字樣的石碑前合影留念，然后撫摸著石碑久久沒(méi)有離開(kāi)。

在他身后，蒙洛克山向遠(yuǎn)方延伸，繼任教導(dǎo)員王寶秋挺身肅立。

（文中照片由作者提供）

責(zé)任編輯 張璟瑜