張?jiān)娙?/p>
“每塔高十步,其大與其高度相稱,上部皆圓形,周圍懸鈴,金塔懸金鈴,銀塔懸銀鈴,風(fēng)起作聲。國(guó)王為其生前榮光及死后英靈,特建此二塔,誠(chéng)為世界最美觀之物,太陽(yáng)照之,光明璀璨,遠(yuǎn)處可見?!?/p>
公元1298年,一位落難的旅人在意大利熱那亞的監(jiān)獄里對(duì)獄友們講述自己周游世界的見聞,東方的富庶與其文明的輝煌,實(shí)屬當(dāng)時(shí)西方未見之奇聞。
這位旅人就是馬可波羅。面對(duì)獄友的詰問,馬可波羅從丈量世界的腳步聲里回過神來,眼神如炬,緩緩作答,“我言而不及親眼目睹的一半之盛?!?/p>
蒲甘,“佛國(guó)”夢(mèng)開始的地方
相傳馬可波羅去到的便是緬甸有史可載的第一個(gè)王朝——蒲甘王國(guó)。它的創(chuàng)建者正是緬甸史上三大帝之首阿奴律陀(1044~1078年在位),也被譽(yù)為緬甸的“阿育王”。
阿奴律陀王執(zhí)政時(shí),勵(lì)精圖治,國(guó)力鼎盛。他不僅想使民豐衣足食,更求家國(guó)長(zhǎng)治久安。據(jù)緬甸史書《琉璃宮史》記載,阿奴律陀王即位后,尊高僧阿羅漢為國(guó)師,宣布上座部佛教為國(guó)教。
此后200余年,這個(gè)擁有“吉祥種種,榮光無數(shù)”的王國(guó)一直“以佛立國(guó)”,影響了此后千年緬甸的佛教信仰與文化藝術(shù)。過去,佛教的信仰要靠佛塔、經(jīng)文、壁畫等來弘揚(yáng)和傳承,于是,雕刻匠、畫匠、瓦匠、泥塑匠、金銀首飾匠、鐵匠、銅匠、樂師和寶石加工師等手藝人在這片土地上大顯身手,留下塔影重重,以印佛心。今天,人們?nèi)サ狡迅?,手指之處必有浮屠,便是那段歷史走過滾滾紅塵的“回響”。
向佛,是緬甸人古往今來的必修課。不僅人們的精神生活以之為重,生產(chǎn)生活也圍繞禮佛事宜開出了朵朵亮麗的“花”。
“十花(Ten Flowers)”是緬甸傳統(tǒng)藝術(shù)的總稱,涵蓋10種工藝,如繪畫、雕刻、砌筑、漆器制作、金銀銅鍛造等?!笆ā痹从诰挼榘l(fā)展佛教和遵奉佛陀的需要,在王朝的更迭下,發(fā)展出應(yīng)時(shí)性的成就;歷經(jīng)歲月的洗禮,得到更多人的消化和吸收,進(jìn)而傳承至今,是緬甸人引以為傲的“古法”。其中,“班奇(Panchi)”是緬甸繪畫藝術(shù)的總稱。
“班奇”,從尊佛到自尊
2020年,為紀(jì)念中緬建交70周年,中國(guó)國(guó)內(nèi)第一本中文版緬甸藝術(shù)史專著譯作《緬甸繪畫藝術(shù)》應(yīng)運(yùn)而生,時(shí)任緬甸聯(lián)邦共和國(guó)駐南寧總領(lǐng)事館總領(lǐng)事梭岱南為此書作序時(shí)提到,緬甸的繪畫作品有著地道的畫風(fēng),這門藝術(shù)孕育著“從尊佛到自尊”的文化和歷史,展現(xiàn)了真正的佛陀精神。
要想理解梭岱南的話,“花”或許是答案之一?!盎ā边@一元素,時(shí)常出現(xiàn)在緬甸的各種考古遺跡里。在創(chuàng)作材料匱乏的年代,“花”或繪制、或雕刻、或打磨而成。緬甸人早已道不全個(gè)中緣由,卻一直在生活里珍之重之。在西方心理學(xué)視角下,“花”便是這一國(guó)度的原始意象。在古代中國(guó),“龍”也是重要的意象,而古人通常只讓“龍”字圍繞帝王生活,如“龍?bào)w”“龍椅”等。可見,對(duì)緬甸人而言,以花之名統(tǒng)稱的“班奇”,地位之重要,與生活之密切相關(guān)。
“班奇”的表現(xiàn)力集中爆發(fā)于蒲甘王朝時(shí)期,隨著佛教的發(fā)展,畫匠走進(jìn)一座座興起的佛寺,虔誠(chéng)地繪制著佛本生故事。高僧給人們講經(jīng)的畫面也被生動(dòng)地記錄下來,為后人載下初民與佛陀的“邂逅”故事。
緬甸佛相通常面容冷靜,有著寬大的拱形眉毛,眼睛半閉,嘴角上揚(yáng),上唇微微翹起,今天的人們也親切地謂之“微笑佛”。而這也是緬甸“開國(guó)朝代”蒲甘王朝對(duì)歷史信仰如印度教、大乘佛教以及原始宗教繼承性保留和上座部佛教弘揚(yáng)性發(fā)展的體現(xiàn)。“班奇”便是這樣一門藝術(shù),讓緬甸人有了能夠反復(fù)意會(huì)其民族傳統(tǒng)、特色與獨(dú)立性的載體,從而以自信心和創(chuàng)造力續(xù)寫“傳奇”。
隨著時(shí)代的變遷,“班奇”也有了更多的發(fā)展,如中近古時(shí)期的棕櫚葉、羊皮紙,現(xiàn)當(dāng)代的布料等;內(nèi)容則逐漸涵括社會(huì)民俗生活與時(shí)下風(fēng)物。如果說歷史既要人證,也要物證,那么,當(dāng)人們的現(xiàn)世生活成為“班奇”的一部分時(shí),便標(biāo)志著人本思想的啟蒙,百姓走上歷史舞臺(tái),生活重心也從“向佛”到“與共”,朝向與“佛”共舞的未來。
今天,人們最常見到的“班奇”作品是一張穿著絳紅色僧袍僧人遠(yuǎn)行的背影圖,僧人數(shù)量、色彩飽和度、行進(jìn)動(dòng)作、畫布材質(zhì)等細(xì)節(jié)或大同小異,概不偏其貌?!鞍嗥妗彼囆g(shù)家們不厭其煩地繪制著,在大街的黃土地上、在雅致的畫廊里,賣給各國(guó)旅客......這何嘗不是又一個(gè)“原始意象”呢?而它也真正地帶上了“花”的生命力,隨著游客返程的背包,在世界各地角落,訴說著佛國(guó)幽幽千古情。
在文化交流里經(jīng)營(yíng)“禪意”生活
緬甸舊都仰光的市中心,有一條南北朝向的盤索丹街(Pansodan Street),矗立著一眾顯眼的英倫風(fēng)格建筑。它從英國(guó)在緬甸的殖民統(tǒng)治時(shí)期開始,便虹吸著當(dāng)?shù)氐闹R(shí)分子,留下了眾多的藝文空間。
步入近現(xiàn)代,西方的水彩畫和透視技巧開始傳入緬甸。這股被稱之為“西風(fēng)(Western Winds)”的潮流,也為緬甸“班奇”打開了現(xiàn)代性的大門。“盤索丹街是通往世界的門戶”,緬甸畫家兼商人昂縮敏先生(Aung Soe Min)曾說。
以盤索丹街為中心,各具特色的畫廊如Pansodan Gallery、Lokanat Gallery、GALLERY 65和OK Art Gallery等,藏在一扇扇精致或不起眼的門背后,它們不僅為緬甸知名畫家和藝術(shù)家們提供了創(chuàng)作、作品展示和與同行交流的空間,也成為了外國(guó)畫家作品走進(jìn)緬甸的“橋頭堡”。普通民眾亦可以在那里自由地欣賞藝術(shù),形成了仰光文化生活的源頭活水。
常見于仰光各大畫廊的緬甸當(dāng)代著名水彩畫家Myoe Win Aung的作品,便運(yùn)用西方的創(chuàng)作理論,大量結(jié)合了佛教傳統(tǒng)和宗教生活的靈感、緬甸典型季風(fēng)雨氣候和傳統(tǒng)社會(huì)景觀的環(huán)境特征,以僧侶、尼姑和佛寺等元素,繪作而成,受到廣泛關(guān)注,被世界各地的收藏家收藏。
來自香港大學(xué)的緬甸研究專家何立仁(Ian Holliday)則在過去十幾年間,反復(fù)造訪盤索丹街的畫廊,購(gòu)置并收藏了數(shù)百幅時(shí)下的畫作。在他看來,語(yǔ)言可能會(huì)成為交流的障礙,但繪畫是通感藝術(shù),畫作也是時(shí)間膠囊,可以讓更廣闊的世界了解緬甸的變與不變。
如今,Myoe Win Aung經(jīng)營(yíng)著一家繪畫工作室,教習(xí)學(xué)徒,他希望盡自己的綿薄之力讓水彩藝術(shù)成為“班奇”蓬勃發(fā)展的一種表達(dá)方式。工作之余,他會(huì)和孩子們一起度過美好的時(shí)光。有人說,Myoe Win Aung的作品能看到情感的交流,如同在欣賞者的心間打開一扇窗,透見光明。不知,像何立仁一樣的收藏家們,是否同樣照見了,那一抹自帶“佛光國(guó)度”余暉的純真?
時(shí)間再退回到馬可波羅造訪蒲甘前的200多年,背著奉迎而來的佛顎骨的白象,穩(wěn)健地漫步在一望遼闊的疆土上,走到一處荒原沙灘時(shí),它突然伏跪不起......
“白象所伏之地正是將隨佛教一起長(zhǎng)存五千年之地”,阿奴律陀王隨即號(hào)召就地建塔,安放佛舍利子,以庇佑眾生福澤五千年。緬甸“開國(guó)之塔”瑞喜宮塔就此落成。
而白象這一跪,跪出了千姿百態(tài)的佛塔、心勝造物的“十花”,以及緬甸人禪意濃濃的生活......