不惑之年,一個(gè)新生命給我的答案

周敏

40歲，我有娃了。在朋友圈曬娃時(shí)，總被熟悉和不熟悉的人問(wèn)，這是二娃還是三娃？我知道他們的言下之意，但也只能如實(shí)回答“此乃頭娃”，泰然承認(rèn)我“老來(lái)得子”。

讀完博士，畢業(yè)工作，等晚兩級(jí)的女朋友畢業(yè)工作，時(shí)間一晃，到我們結(jié)婚時(shí)，我已經(jīng)35歲了。當(dāng)時(shí)的我戴著矯正牙齒的牙箍，感覺(jué)自己還不算大。再加上夫人小我好幾歲，就沒(méi)那么急迫要孩子。多過(guò)幾年二人世界吧，等我40歲再議，正好利用這幾年好好搞搞科研，在單位站穩(wěn)腳跟。在外人眼中，也許這是要丁克的架勢(shì)。甚至連我的博士后導(dǎo)師也好幾次不厭其煩地勸我抓緊生娃，并舉身邊一同事為例：“他去幼兒園接娃，常被誤認(rèn)作爺爺！”但我還是沒(méi)聽(tīng)，繼續(xù)一天一天拖下去。

之所以在生娃這件事上犯拖延癥，說(shuō)到底還是一個(gè)“怕”字。怕新生命的降臨會(huì)把原來(lái)相對(duì)平靜自在的生活搞得一團(tuán)糟，怕我們沒(méi)有準(zhǔn)備好足夠的知識(shí)、耐心與責(zé)任心，不能給孩子提供良好的成長(zhǎng)環(huán)境，等等。畢竟，養(yǎng)孩子是一種生命之間的聯(lián)結(jié)與承諾，當(dāng)然要做好充足的準(zhǔn)備。

如今回想起當(dāng)時(shí)的千般考慮，果然說(shuō)明了一點(diǎn)：年紀(jì)越大，膽子越小，越害怕變化。讀了那么多年書(shū)，也讓我們更瞻前顧后，像哈姆雷特一樣，想得多而做得少！并且，我更加深刻地體悟到一個(gè)道理：雖然機(jī)會(huì)總是留給那些有準(zhǔn)備的人的，但準(zhǔn)備太多，會(huì)把準(zhǔn)備誤認(rèn)為目標(biāo)，也會(huì)錯(cuò)失機(jī)會(huì)。拖著拖著，也就拖成了習(xí)慣。

但還是拖不下去了，我的不惑之年轉(zhuǎn)眼臨近，生娃必須提上日程。我們很快從最開(kāi)始的忐忑不安中走出來(lái)，學(xué)會(huì)了坦然接受并積累了越來(lái)越多的期待。記得第一次做4D超聲檢查時(shí)，屏幕上的娃還有些類外星人的怪模怪樣，但影像定格的剎那，我完全為一種悸動(dòng)所充滿。孩子出生了，在亂糟糟的病房里，盯著熟睡的他，我有種很強(qiáng)烈的不真實(shí)感，難以想象這個(gè)7斤多重、能哭能喝奶的娃就這樣從夫人的肚子里出來(lái)了。凝視著這個(gè)還不知道像父親還是母親、軟軟的一團(tuán)讓我們手足無(wú)措到不敢抱起的小嬰兒，我突然意識(shí)到父母無(wú)條件的愛(ài)是什么。

結(jié)婚、生娃確實(shí)是人生大事，也是個(gè)說(shuō)不盡的話題，幾乎各個(gè)年齡段的人都會(huì)以各種方式去想象和談?wù)撍鼈?。我上中學(xué)時(shí)也曾認(rèn)真想過(guò)，不過(guò)那時(shí)更多的是對(duì)美好未來(lái)的憧憬，所以聽(tīng)你們說(shuō)“未來(lái)不想結(jié)婚生子”“我認(rèn)為自己無(wú)法成為一個(gè)好家長(zhǎng)”時(shí)，多少感到一些詫異。但站在你們的角度，我也能理解這些表達(dá)所釋放出的消極意味。信息爆炸的時(shí)代，你們接觸了大量知識(shí)，似乎什么都懂，再加上更重的學(xué)業(yè)壓力，所以才會(huì)對(duì)未來(lái)產(chǎn)生了一些倦怠乃至恐懼情緒。但通過(guò)我的婚育經(jīng)歷，我想說(shuō)的是，外界信息多數(shù)時(shí)候不等于親身經(jīng)歷，而人生的厚度是由經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成的。更何況，中國(guó)社會(huì)正處于飛速發(fā)展與急劇轉(zhuǎn)型的階段，現(xiàn)有的知識(shí)與個(gè)體有限的經(jīng)驗(yàn)都有可能追不上社會(huì)思潮的變化。所以，因先入為主的觀念而給年少的自己下一個(gè)未來(lái)的決定，未免太過(guò)倉(cāng)促。

你們的未來(lái)有無(wú)限可能。倘若非要探尋一個(gè)確定的答案，我想你們可以暫時(shí)繞開(kāi)“要不要”的話題，而是進(jìn)一步思考：我希望長(zhǎng)大后的自己是一個(gè)什么樣的人？如果不生孩子，我將如何度過(guò)一個(gè)有意義的人生？如果生孩子，我將如何不求回報(bào)地付出我的愛(ài)，盡好責(zé)任？當(dāng)我不得不面臨各種選擇的時(shí)候，我又該如何找到適合自己的生活方式且不懼他人的眼光……看，你們要思考的可不僅僅只有結(jié)婚生子這個(gè)選項(xiàng)，這個(gè)問(wèn)題還有很多值得推進(jìn)的方面。而且無(wú)論怎樣，都請(qǐng)記住我們現(xiàn)在的狀態(tài)——我們不喜歡的，以后不應(yīng)強(qiáng)加在孩子身上;同時(shí)，也要多從我們父母的角度考慮，理解他們對(duì)我們的“強(qiáng)加”。

老實(shí)說(shuō)，自從有了娃，確實(shí)比以前要忙碌多了，甚至很影響我的工作，但我也有了前所未有的充實(shí)感。這種充實(shí)感可能正體現(xiàn)了生命的厚度，是無(wú)法被其他東西替代的。