穿過(guò)街巷鬧市，做個(gè)紅塵俗人

丁云

說(shuō)起古城蘇州，不去“金閶門(mén)”說(shuō)不過(guò)去，老城的太多太多在這里隱沒(méi)于人世凡間。

叩開(kāi)技藝之門(mén)

白居易說(shuō)“綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋”，雄赳赳氣昂昂地跨過(guò)東西綠浪，閶門(mén)吊橋就是這樣一座生機(jī)勃勃的紅欄橋。穿過(guò)閶門(mén)城樓，從閶門(mén)橫街去閶門(mén)飯店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

恰好橫街的南頭有套又破又時(shí)髦的老洋房。房子看樣子已經(jīng)被舍棄，陽(yáng)臺(tái)窗戶等破舊不堪，但外墻螺形裝飾紋樣、鐵藝窗欄等細(xì)節(jié)又顯得房子很優(yōu)雅。門(mén)楣上有“千祥云集”字樣。有人說(shuō)這里是民國(guó)時(shí)典當(dāng)行老板章蔭堂的宅邸。而閶門(mén)橫街曾是一條熱鬧的商業(yè)街。當(dāng)年是蘇州銅器作坊和銀器作坊的中心。隔著西中市，對(duì)面的專諸巷又曾是玉雕行業(yè)多集中的地帶。

說(shuō)到銀器，蘇州的金銀器產(chǎn)品南宋時(shí)就有名望?！端问贰酚涊d了徽宗派宦官童貫在蘇州設(shè)造作局，役使工匠制造象牙、犀角、金銀等器。元代，蘇州金銀器行業(yè)出了一代名匠朱碧山，據(jù)說(shuō)他做的銀蟹杯、銀槎杯甚為奇特。其中，制蟹杯、靈芝杯、鼠嚙田瓜觥、槎杯等不見(jiàn)焊接。

曾見(jiàn)過(guò)做金屬抬鑿技藝的手藝人姚世榮，說(shuō)傳統(tǒng)金銀器眾多技藝技法里，有一項(xiàng)金銀絲鑲嵌技藝，在木頭上鑲嵌叫“鑲嵌”，在金屬上的鑲嵌就叫“錯(cuò)金”，金銀絲鑲嵌需由銀匠拉絲。在花絲鑲嵌中，那根拉出的“銀絲”“金絲”更是比頭發(fā)絲還細(xì)，頭發(fā)絲是8絲，拔出來(lái)的“絲”只有2絲、3絲的粗細(xì)。

姚世榮專做金屬抬鑿：在金屬薄皮子反面抬鑿子，“抬”使正面凸起，然后在正面“鑿”，反復(fù)作業(yè)，金屬表面的圖案越來(lái)越清晰，浮出圖案?！扮Y刻”就是用小錘垂直敲擊鑿子，在金屬表面上行走出現(xiàn)凹線條組成圖案……這些，都是當(dāng)年蘇州上百家銀號(hào)所持有的精湛技藝技法。

追憶百年流光

閶門(mén)飯店現(xiàn)在是一個(gè)園子。從里面魚(yú)貫出入的住宿游客為整個(gè)園子帶來(lái)了鮮活勁兒。在老蘇州人眼里，閶門(mén)飯店既熟悉又神秘，那里舊稱“大園里”，20世紀(jì)40年代末，住著王、蔡、陸、謝四戶人家。幾棟西洋式老建筑，是他們留下的印記。而對(duì)于住在內(nèi)部酒店的到蘇游客而言，園子里的環(huán)境也是格外打眼。

其中的“外五涇弄謝氏別墅”建于1936～1938年，是一幢磚木混合結(jié)構(gòu)的西式建筑。它還有個(gè)單獨(dú)的庭園，草坪中央栽著四株雪松，圍以漏窗花墻，在本已鬧中取靜的閶門(mén)飯店里，更是靜中取靜。從20世紀(jì)30年代末，民國(guó)富商買(mǎi)辦們建起花園洋房開(kāi)始，到歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，到曾用于蘇州市婦幼保健醫(yī)院使用、蘇州市革委會(huì)招待所專門(mén)接待國(guó)內(nèi)政要等，那種歲月與世事經(jīng)沉淀后留下的氣息很抓人。

閶門(mén)飯店里有一個(gè)高端戲服制作工作室，并沒(méi)有對(duì)外展示。隔著玻璃窗仍可以窺探到上了年紀(jì)的繡娘做盤(pán)金繡、緙絲之類。如果有幸踏入，你或許可以聞到油墨香和淡淡的漿味，工作室里像檔案館一樣分類擺放各種綢緞布料、繡線，成卷的印制紋樣的塑料膜，以及巨大的裁縫桌。

蘇州制作戲服的手藝，有赫赫有名的“蘇州織造”這一層淵源，從宮廷服飾一路沿襲下來(lái)。蘇州的桃花塢片區(qū)是戲曲服裝和行頭道具的重要產(chǎn)地，培養(yǎng)出一批成熟的老工人，為青出一藍(lán)而勝一藍(lán)的戲服工作室奠定了發(fā)展基礎(chǔ)。

一套戲服制作，步驟大致涵蓋選料、染料、開(kāi)料、花樣、刺樣、印樣、配線、繡花、篦漿、裁剪、縫合、后道等十幾道工序，短則2至3個(gè)月，長(zhǎng)則一年半載。且京劇、昆曲、越劇、川劇、評(píng)劇、豫劇等不同劇種的戲服，在制作上會(huì)有所區(qū)別。

衣袂飄飄，收藏了百年流光溢彩。老劇團(tuán)說(shuō)起戲裝來(lái)，想到的就是蘇州，他們從民國(guó)時(shí)起，祖師爺輩就在蘇州定制戲裝?！拔艺J(rèn)為，蘇州的傳統(tǒng)手工藝在全國(guó)是排到第一位的，”工作室主人張斌曾說(shuō)，就他接觸，技藝精湛度和成熟度可以睥睨國(guó)內(nèi)，尤其老工人，非常珍貴。

尋找吳門(mén)印記

走過(guò)里水關(guān)橋之類的石板橋，兩旁的窄巷水道無(wú)盡延展，很多人家后門(mén)有踏梯伸到河面。尋常百姓家冒出了尋常的凌霄花，粉墻黛瓦是可以襯托出任何花卉的底色的。

閶門(mén)內(nèi)下塘是一條蠻有意思的蘇州傳統(tǒng)街巷，保留著完全的水巷風(fēng)貌。重要的是它長(zhǎng)，從北端與閶門(mén)北碼頭交界的地方，到南端河沿街交界處，至少有1公里。長(zhǎng)，就意味著有看頭，常常會(huì)橫出一杠子的“枝節(jié)”。事實(shí)便也如此。除了小橋流水人家的多姿風(fēng)情，大量老宅與傳奇棲身其間。

走著走著，就走到泰伯廟，隔壁有吳門(mén)書(shū)道館。從西晉陸機(jī)到唐代張旭、孫過(guò)庭，直至明代中葉，以祝允明、文徵明、王寵、陳淳等為代表的“吳門(mén)書(shū)派”應(yīng)運(yùn)而生，大放異彩，“天下書(shū)法歸吾吳”，蘇州成為中國(guó)書(shū)法史上一顆璀璨的明珠。

陸家衡先生在給黃異庵先生書(shū)法篆刻展的開(kāi)篇中寫(xiě)道，吳中多名士，一人身兼數(shù)藝者不乏其人。吶，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去還是范仲淹、范成大、蘇舜欽、朱長(zhǎng)文、沈周、祝允明、王寵、陳淳這些人。想要了解蘇州再深一點(diǎn)，還是得從主要人物“下手”。黃老先生刻的章挺好玩，有一枚印章刻了“白癡”。

隔壁泰伯廟蠻安靜，就是蚊子多。但偶爾有個(gè)別年輕人來(lái)這里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。屋頂?shù)募癸?，看上去像老貨。至德殿里有舊碑。果然，資料上說(shuō)現(xiàn)存至德橋、至德坊、大殿三間、東西兩廡各三間等為清代建筑。廟中舊石碑，是康熙、光緒及民國(guó)時(shí)重修記碑石。由于廟屋已破舊，古建筑曾被占用為菜場(chǎng)，2009年菜場(chǎng)遷出，古建筑被修復(fù)，泰伯廟全景復(fù)原。

重溫民國(guó)風(fēng)韻

往東，沿途看到不少老建筑或構(gòu)建，有不得不為之側(cè)目的民國(guó)里弄式石庫(kù)門(mén)建筑群，比如崇安里。崇安里由曹滄洲的侄子曹惕寅建造。曹滄洲是吳門(mén)醫(yī)派的近代名醫(yī)，于光緒年間應(yīng)召為御醫(yī)。蘇州近年來(lái)修復(fù)了位于瓣蓮巷的曹滄洲祠。閶門(mén)西街原有曹滄洲故居。曹惕寅也是中醫(yī)，懸壺滬上。

在崇安里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就轉(zhuǎn)到東角墻，轉(zhuǎn)過(guò)去，又是連綿的民國(guó)青磚洋房。先是久福里的明遠(yuǎn)堂趙宅及會(huì)所。據(jù)說(shuō)久福里是明、清兩朝的錢(qián)幣鑄造局寶蘇局的舊址。趙宅由久康錢(qián)莊和晉成錢(qián)莊經(jīng)理趙獻(xiàn)庭建于民國(guó)二十五年（1936）。往東接著是海派里弄式公共住宅建筑群長(zhǎng)鎏村。據(jù)說(shuō)是民國(guó)初年由上海富商興建，取其兩個(gè)兒子“長(zhǎng)”“鎏”之名合成村名，含有金錢(qián)長(zhǎng)流不息之意。好彩頭！

想起閶門(mén)內(nèi)下塘附近還有一組民國(guó)里弄式建筑志仁里，但在閶門(mén)飯店附近。那里有帶有石庫(kù)門(mén)的平房，有二層樓房，還有有樓有院的建筑。再往西一點(diǎn)，北碼頭風(fēng)情街上還有1929和1931兩棟樓。北碼頭緊靠運(yùn)河，在閶門(mén)的三關(guān)六碼頭中主要載卸木材和瓷器。兩樣是當(dāng)時(shí)蘇州貿(mào)易的大宗商品之一，在北碼頭都頗具規(guī)模，張乾源木行、永大成木行等，停排于河中，設(shè)倉(cāng)庫(kù)于路上，批零兼營(yíng)。像張發(fā)記瓷棧，專營(yíng)瓷器批發(fā)業(yè)務(wù)，業(yè)務(wù)遍及江浙滬等地。

建于1929年的那棟“三槐堂王界”是恒興瓷號(hào)王家，外表洋氣，內(nèi)部融合進(jìn)了蘇州園林里“廊”的元素，加上中式清水方磚，是典型的中西合璧。隔壁“潤(rùn)廬潘界”的潘家房屋建于1931年。潘家早期在蘇州閶門(mén)外吊橋堍開(kāi)設(shè)五金店，從事五金生意。青磚洋房是純歐式，當(dāng)年就采用了歐美流行的進(jìn)口企口地板、彩色玻璃和法國(guó)彩色地磚。兩棟樓是近代重要的代表性建筑，既有中國(guó)傳統(tǒng)四合院、傳統(tǒng)的木架構(gòu)形式，又受20世紀(jì)初外來(lái)建筑風(fēng)格的影響，濃縮了蘇州近代建筑的發(fā)展過(guò)程。

轉(zhuǎn)了很久，其實(shí)為看看閶門(mén)內(nèi)下塘的陸狀元府，但已經(jīng)人去宅空，工人們開(kāi)始開(kāi)工清理，為修繕做準(zhǔn)備。周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的地方。附近一帶的民居門(mén)牌號(hào)上都打了姓氏，孫宅、張宅……難道是私宅么？想起福建也有這樣的傳統(tǒng)民居，把姓氏、家族淵源做成門(mén)牌掛在門(mén)口，緬懷先祖當(dāng)年南渡。