【美】珍妮特·沃爾斯
八月的一個(gè)傍晚,天氣悶熱得如同雨季。早些時(shí)候,我們就看見(jiàn)瓜達(dá)洛普山附近有些烏云,不過(guò),是朝北方去的。那會(huì)兒,我就快干完手頭的雜活,準(zhǔn)備和弟弟伯斯特、妹妹海倫一起去牧場(chǎng)給牛擠奶??僧?dāng)我們到達(dá)那里時(shí),母牛們卻表現(xiàn)得煩躁不安。它們沒(méi)有像往常擠奶時(shí)那樣在門口繞圈圈,而是僵硬地站在那兒,尾巴直直地翹著,頭不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
伯斯特和海倫都轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我,沒(méi)有說(shuō)話。我跪下去,把耳朵貼在硬邦邦的地上,隱隱聽(tīng)到低沉的隆隆聲,聲音輕微得仿佛不是聽(tīng)到,而是感覺(jué)到的。這時(shí),我才意識(shí)到山洪馬上就要到跟前了。顯然,母牛們先感覺(jué)到了。
就在我站起身時(shí),母牛們突然向南邊的柵欄線沖去,它們竟然躍過(guò)了帶刺的鐵絲網(wǎng),向地勢(shì)更高的地方奔去。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)它們跳得這么高。
我意識(shí)到我們也得趕緊逃命,我一把抓起伯斯特和海倫的手。腳下的地已經(jīng)在動(dòng)了,我看到水已經(jīng)到了牧場(chǎng)的低洼處,來(lái)不及跑到高地上,我們就向牧場(chǎng)中央跑去,那兒有一棵白楊樹(shù),枝葉茂盛。
海倫突然跌倒了,伯斯特迅速抓起她另一只手,我們一邊一個(gè)架著她拼命跑。到了樹(shù)下,我使勁把伯斯特推上最矮的那根樹(shù)杈。接著,他把海倫拉了上去。當(dāng)我掙扎著爬上樹(shù),抱住海倫時(shí),約有六英尺高的水墻一路橫掃著地上的巖石和樹(shù)枝,沖到了我們眼前。洪水洶涌地撞擊著白楊樹(shù),濺起的水浪把我們?nèi)齻€(gè)人都弄濕了。白楊樹(shù)戰(zhàn)栗著,傾斜著,我們甚至能聽(tīng)到枝干斷裂的聲音。低矮處的一些枝丫被洪水撕扯掉,我擔(dān)心這棵樹(shù)會(huì)被洪水連根拔起。幸運(yùn)的是,它始終穩(wěn)穩(wěn)地站立著,我們也始終堅(jiān)持著,抱成一團(tuán)。醬色的洪水繼續(xù)拍打著,裹挾著枝丫從我們腳下沖過(guò),向遠(yuǎn)處的低地沖去,時(shí)不時(shí)能看到慌張游竄的田鼠和亂成一團(tuán)的蛇從我們眼前翻卷著過(guò)去。
就這樣,我們坐在白楊樹(shù)上,看著腳下的洪水。大約一小時(shí)后,太陽(yáng)開(kāi)始移到阿巴拉契亞山上,把高層云變成深紅色,向東投下長(zhǎng)長(zhǎng)的紫色的影子,洪水依然在我們腳下流淌。
海倫說(shuō)她的胳膊很累,她只有七歲,恐怕堅(jiān)持不了多久。九歲的伯斯特坐在一根大的樹(shù)杈上。我最大,十歲,我得照顧他們。我讓伯斯特和海倫換一下位置,這樣,她就可以坐起來(lái),而不用緊緊抓著。過(guò)了一會(huì)兒,天慢慢黑了,不過(guò),月亮出來(lái)了,而且很亮,我們還是能看清周圍。我們?nèi)齻€(gè)不停地?fù)Q位置,讓胳膊不至于太累,我和海倫的腿被樹(shù)皮硌得不舒服。到了半夜,海倫的聲音開(kāi)始變得微弱。
“我不行了。”海倫說(shuō)。
“你行的,”我對(duì)她說(shuō),“你行,因?yàn)槟惚仨氝@樣?!蔽覀円欢軋?jiān)持住,我對(duì)他們倆說(shuō)。我知道我們一定能堅(jiān)持住,因?yàn)槲以谛睦镆呀?jīng)看見(jiàn)了第二天早上我們沿著上山的路回家,看見(jiàn)爸爸媽媽從屋里跑出來(lái)迎接我們。一定會(huì)的——不過(guò)這要取決于我們自己。
為了不讓海倫和伯斯特打瞌睡掉下樹(shù)去,我逼他們背誦乘法表。背完以后,我又考他們歷任總統(tǒng)是誰(shuí),各州的首府是哪里,接著,又考詞的定義,詞的押韻……所有我能想到的。一旦他們的聲音弱下去,我就大聲吼他們。就這樣,我們睜著眼睛熬過(guò)黑夜。
黎明時(shí),大地依然一片汪洋。幾小時(shí)后,很多地方的洪水就會(huì)排干??赡翀?chǎng)因?yàn)槭强拷拥呐璧?,所以,可能好幾天洪水都不?huì)退去。不過(guò),洪水已經(jīng)停下來(lái)了,開(kāi)始通過(guò)排水口和泥灘向地下滲透。
“我們做到了。”我說(shuō)。
我想,這會(huì)兒蹚水的話應(yīng)該很安全。所以,我們就從樹(shù)上下來(lái)了。因?yàn)檎矶妓烂ブ髽?shù),關(guān)節(jié)僵硬得幾乎無(wú)法挪步,泥沙還是不斷跑進(jìn)鞋子里。當(dāng)太陽(yáng)出來(lái)時(shí),我們終于到達(dá)陸地,然后沿著上山的路回家。一切如我之前腦海中所看到的那樣。
走廊上,爸爸來(lái)回地踱著大步,因?yàn)橥热?,他的步子很不平穩(wěn)。一看見(jiàn)我們,他立刻高興地叫起來(lái),一瘸一拐地朝我們奔來(lái)。媽媽聽(tīng)到聲音,也從屋子里沖了出來(lái),并跪在地上,手緊握在胸前,向上帝禱告,感謝他把她的孩子從洪水中救出。
媽媽整夜都在禱告,說(shuō)是上帝救了我們?!肮蛳聛?lái)祈禱,感謝你們的守護(hù)天使?!彼f(shuō)。
海倫和伯斯特跪下去,開(kāi)始和媽媽一起祈禱,但我站在那兒,看著他們。我看到了那一幕,是我救了我們?nèi)齻€(gè),不是某個(gè)守護(hù)天使。在那棵白楊樹(shù)上,除了我們?nèi)齻€(gè),沒(méi)有其他人。爸爸走到我身邊,摟著我的肩膀。
“沒(méi)有守護(hù)天使,爸爸?!蔽艺f(shuō)。我開(kāi)始解釋我是如何讓我們?nèi)齻€(gè)及時(shí)逃到白楊樹(shù)上,如何在我們胳膊累了的時(shí)候變換位置,又是如何出問(wèn)題考伯斯特和海倫,讓他們整宿保持清醒。
爸爸把我摟得緊緊的。“做得好,寶貝,”他說(shuō),“也許那個(gè)天使就是你。”
(小靜摘自人民文學(xué)出版社《硬著頸項(xiàng)的人》,安然繪圖)