來(lái)吧，拿出勇氣重塑自我

鄭春霞

只有當(dāng)我們充分認(rèn)識(shí)自己后才能與別人和睦共處。

——題記

時(shí)光的腳步在歲月里輕輕挪移，我站在窗前，感受著融融暖陽(yáng)，回想自己二十年的種種過(guò)往。二十年前，一個(gè)青澀懵懂的姑娘步入人民教師的行列。應(yīng)該成為一個(gè)怎樣的老師？將會(huì)成為一個(gè)怎樣的老師？那個(gè)時(shí)候的我不知道，也沒(méi)想過(guò)。從教二十年來(lái)，周?chē)蠖鄶?shù)人一直探討的問(wèn)題都是“我們應(yīng)該教什么、怎么教、為什么這樣教”，卻很少有人提到“是誰(shuí)在教”這個(gè)問(wèn)題。我到底是個(gè)什么樣的老師，我沒(méi)仔細(xì)思考過(guò)?！爸挥挟?dāng)我們充分認(rèn)識(shí)自己后才能與別人和睦共處。”這是我在帕克·帕爾默的《教學(xué)勇氣：漫步教師心靈》中看到的一句話。今天，這句話又開(kāi)始叩擊我的靈魂，清晰有力地催促我思考：我是誰(shuí)？我做了些什么？將來(lái)我還能再做些什么？

【吾之行】道阻且長(zhǎng)，行則將至；行而不輟，未來(lái)可期。

一個(gè)好的老師意味著什么？蘇霍姆林斯基的話在腦海里一遍遍回蕩：首先意味著他熱愛(ài)孩子，感到跟孩子交往是一種樂(lè)趣，相信每一個(gè)人都能成為好人，善于跟他們交朋友，關(guān)心孩子的快樂(lè)和悲傷，了解孩子的心靈……

那我算是一個(gè)“好的老師”嗎？

2000年8月，企業(yè)管理專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的我陰錯(cuò)陽(yáng)差走上講臺(tái)，成了一名中學(xué)語(yǔ)文老師。當(dāng)時(shí)的我并不喜歡這個(gè)職業(yè)，可當(dāng)我第一次站上講臺(tái)，面對(duì)底下幾十雙好奇的眼睛，本來(lái)很自信的我居然膽怯了——我能教得了他們嗎？能成為他們喜歡的老師嗎？那一雙雙清澈的眼睛仿佛在問(wèn)：“老師，你會(huì)教給我們些什么？”我害怕了，擺在我面前的不是“工作”，而是責(zé)任，更是挑戰(zhàn)！我開(kāi)始認(rèn)真且慎重地對(duì)待我的課堂，對(duì)待我的學(xué)生……從初一到初三，一路走來(lái)，我和我的第一屆學(xué)生建立了深厚的感情。我?guī)ьI(lǐng)著他們徜徉于文學(xué)的海洋中，品味散文的精美、詩(shī)歌的韻律；感悟小說(shuō)的深刻、詩(shī)詞的精辟……我經(jīng)常到他們的宿舍里，督促他們洗衣疊被講衛(wèi)生，和他們聊天逗趣講故事；排練大合唱的時(shí)候我喊啞了嗓子，運(yùn)動(dòng)會(huì)上有人摔傷我急出了眼淚……2005年3月，我被調(diào)到了榆林市定邊縣第二小學(xué)。這次，坐在我面前的不是有思想、有功底的初三學(xué)生，而是一群三年級(jí)小學(xué)生，當(dāng)年初登講臺(tái)時(shí)的懊惱又一次占據(jù)了我的身心。怎么教他們？說(shuō)魯迅，他們知道嗎？談唐詩(shī)宋詞，他們聽(tīng)得明白嗎？所有的曾經(jīng)歸零，一切都得重新開(kāi)始。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)這群小學(xué)生雖然頑皮、好動(dòng)，但他們思想單純、心地善良，也有很多可愛(ài)之處。一次口語(yǔ)交際課上，我們圍繞“愛(ài)”展開(kāi)交流。學(xué)生們講了許多與“愛(ài)”有關(guān)的故事，父母的愛(ài)、朋友的愛(ài)、同學(xué)的愛(ài)、老師的愛(ài)……一個(gè)個(gè)講得那么真誠(chéng)。最后我給他們講了一個(gè)罪犯的母親是如何跋山涉水來(lái)看望自己坐牢兒子的故事，等我講完了，那些小臉蛋上居然都掛著晶瑩的淚珠！我感動(dòng)了，不是被故事感動(dòng)的，而是被孩子們感動(dòng)了！從此以后，我對(duì)這份工作有了新的認(rèn)識(shí)：師者，不僅僅是傳道授業(yè)解惑，更是從事著一份純真的事業(yè)，因?yàn)槲覀兠鎸?duì)著純真的孩子，所以，我們也要成為一個(gè)純真的人。一個(gè)好的老師，不是名揚(yáng)天下，流芳千古，而是對(duì)教育不存半點(diǎn)功利之心，孩子就是我們的全部，教育就是我們的信仰。

教書(shū)二十年，我曾經(jīng)抱怨過(guò)，也曾經(jīng)退縮過(guò)，但在學(xué)生面前，我無(wú)法墮落。我可能算不上蘇霍姆林斯基筆下的“好的老師”，但是我一直保持著作為教師的良知。正如詩(shī)人里爾克所說(shuō)：“靈魂若沒(méi)有廟宇，雨水便會(huì)滴落在心上?！痹诠ぷ鲘徫坏拿恳惶?，我當(dāng)傾盡全力為靈魂蓋一座廟宇，不讓雨水滴落在我的心上，更不能滴落在學(xué)生的心上！

為師路漫漫，雖道阻且長(zhǎng)，然行則將至，只要行而不輟，必定未來(lái)可期。

【吾之學(xué)】凡心所向，素履以往；生如逆旅，一葦以航。

上學(xué)的時(shí)候，我就很喜歡讀書(shū)，工作以后，這個(gè)習(xí)慣也保持了一段時(shí)間。但是我在閱讀上還是缺乏引領(lǐng)，讀的書(shū)很雜，完全是為了消遣。身邊的同事大都比我年長(zhǎng)，他們對(duì)自我發(fā)展的需求較少。每天上課、改作業(yè)、寫(xiě)教案這些常規(guī)任務(wù)完成以后，就是聚在一起聊家長(zhǎng)里短。差不多是十年前吧，學(xué)校管理并不嚴(yán)格，老師們?cè)跊](méi)課的時(shí)候經(jīng)常會(huì)織毛衣、繡十字繡，甚至是逛街……在這樣的環(huán)境下，我也有所懈怠。我對(duì)教師這個(gè)職業(yè)的認(rèn)同就是上好課，不要虧待了學(xué)生?！白x書(shū)學(xué)習(xí)、自我提升、專(zhuān)業(yè)發(fā)展”這些詞匯在我腦海里是沒(méi)有概念的。殊不知，要想做一個(gè)合格的教師，想要“上好課，不虧待學(xué)生”，也是需要通過(guò)大量的閱讀積淀的。正如蘇霍姆林斯基在《給教師的建議》里提到的：“讀書(shū)不是為了應(yīng)付明天的課，而是出自?xún)?nèi)心的需要和對(duì)知識(shí)的渴求。如果你想有更多的空閑時(shí)間，不至于把備課變成單調(diào)乏味的死摳教科書(shū)，那你就要讀學(xué)術(shù)著作。在你所教的那門(mén)科學(xué)領(lǐng)域里，學(xué)校教科書(shū)里包含的那點(diǎn)科學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)，對(duì)你來(lái)說(shuō)只不過(guò)是入門(mén)的常識(shí)。在你的科學(xué)知識(shí)的大海里，你所教給學(xué)生的教科書(shū)里的那點(diǎn)基礎(chǔ)知識(shí)，應(yīng)當(dāng)只是滄海一粟。”只可惜，當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有遇到這樣震撼心靈的文字，讀《給教師的建議》是在加入新教育實(shí)驗(yàn)網(wǎng)絡(luò)師范學(xué)院之后了。那一年里，我讀的教育理論書(shū)籍比之前十幾年所讀的總數(shù)還多。

其實(shí)，我依然有過(guò)退縮的念頭，總會(huì)找一些理由搪塞自己：天天忙得像個(gè)陀螺，哪有時(shí)間讀書(shū)寫(xiě)作呀？別人都不這樣做，不還是干得好好的嗎？這樣做值不值得？一次次，我把自己?jiǎn)拘?；一次次，我把自己拽起；一次次，我從?shū)籍中找回源自心靈的力量。經(jīng)歷了這一年的時(shí)間，我深深地體會(huì)到，教師的閱讀，說(shuō)到底，離不開(kāi)內(nèi)在的動(dòng)機(jī)。只要想做一件事，再難也能擠出時(shí)間，如果不想做，再閑也能找到借口。

在我從教的第二十年，這是我經(jīng)歷的最非凡的一次“機(jī)遇”。這是我教育中的第一縷陽(yáng)光，雖然來(lái)得很遲，但并不妨礙它光芒四射。在追光的過(guò)程中，我必“凡心所向，素履以往，生如逆旅，一葦以航”。

【吾之思】學(xué)然后知不足，教然后知困。

一旦你以為自己已經(jīng)非常卓越，那滑向平庸的過(guò)程也就開(kāi)始了。

自從2018年擔(dān)任副校長(zhǎng)一職以來(lái)，我在課堂上所花費(fèi)的精力明顯減少了很多。認(rèn)真學(xué)習(xí)的日子里，我感覺(jué)自己就像一個(gè)無(wú)知的小學(xué)生，大腦如一片從未開(kāi)墾的荒地，別人心中的教育樹(shù)木蔥蘢，而我，卻是如此的貧瘠。我感受到了從未有過(guò)的恐懼，在組織學(xué)校的教學(xué)教研活動(dòng)時(shí)，我總是忐忑不安。讀了帕克·帕爾默的《教學(xué)勇氣：漫步教師心靈》后，我明白，并不是所有的恐懼都是病態(tài)的，恐懼也可以是健康的，如果我們懂得怎樣去破解恐懼，恐懼就能幫助我們生存，甚至幫助我們學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)。我恐懼我教育教學(xué)理論知識(shí)的匱乏，或許這不是一種失敗的信號(hào)，而是激勵(lì)我大量閱讀的力量；我恐懼我會(huì)因自己的無(wú)知和失誤把教師、學(xué)生引上彎路，這個(gè)恐懼或許不是警告讓我逃避，而是發(fā)出一個(gè)信號(hào)：多學(xué)多看多問(wèn)多思考！蕭伯納說(shuō)：“好書(shū)讀得越多越覺(jué)得自己無(wú)知。”我也許正在經(jīng)歷著事業(yè)的瓶頸期，前方定有另一番風(fēng)景等著我去探索。

于漪老師說(shuō)：“一輩子做教師，一輩子學(xué)做教師?！迸量恕づ翣柲舱f(shuō)：“我教書(shū)教了三十年，至今仍感到恐懼無(wú)處不在?！苯逃纳υ谟诮處煹某砷L(zhǎng)，而教師的真正成長(zhǎng)在于教師個(gè)人的內(nèi)心覺(jué)醒，越是卓越的教師，越是一直處于內(nèi)心的覺(jué)醒之中。從此刻開(kāi)始，我也要喚醒自己。我算了算，如果人生不出大的變故，我還能在教育這個(gè)崗位上干十五年。十五年，一則以喜，一則以懼。喜的是我還能做很多事情，懼的是很多事情我可能來(lái)不及去做好。當(dāng)我回想起過(guò)去的二十年我就這樣渾渾噩噩地度過(guò)時(shí)，心里不免戚戚然。我突然意識(shí)到，未來(lái)的每一天，我肩負(fù)的責(zé)任重大，我應(yīng)當(dāng)把每一秒都播種到教育的田野里去。如朱永新教授所說(shuō)，要有農(nóng)人的情懷，雙腿扎進(jìn)泥巴，精耕細(xì)作，并且在不停地播種與收獲中對(duì)農(nóng)田有日益改良的思考與實(shí)踐。

【吾之志】讓生命與使命同行。

“人最強(qiáng)大的對(duì)手是自己。”當(dāng)我們決定不再作繭自縛的那一刻，我們便會(huì)從一切的壓抑中解放出來(lái)。作為教育工作者，我們當(dāng)存此志：努力成為一個(gè)“新專(zhuān)業(yè)人士”——有道德操守和自主的力量，有勇氣付諸行動(dòng)，擁有知識(shí)和技能，而且追求幸福完整的教育生活，能體現(xiàn)最高的職業(yè)價(jià)值。

未來(lái)需要這樣的人，我也想成為這樣的人。

“拿出勇氣來(lái)，重塑自我吧！”

面對(duì)內(nèi)心的呼喚，我想用生命發(fā)出一個(gè)清晰的、由衷的、響亮的回答：“好！”

作者單位：陜西省榆林市定邊縣彩虹小學(xué)