黑曜石（外一題）

姚大正

害怕木乃伊

我沒有媽媽，她是在我七歲時(shí)死的。當(dāng)時(shí)我還小，不太明白發(fā)生了什么，只知道突然有一天媽媽沒了，后來(lái)才曉得，她即將生第二個(gè)孩子，臨產(chǎn)時(shí)子宮破裂，導(dǎo)致大出血，血止不住，腹中的胎兒因此窒息，兩條生命都沒了。如果可以定期產(chǎn)檢，并及時(shí)去醫(yī)院做剖腹產(chǎn)手術(shù)，想必不會(huì)發(fā)生這樣的悲劇，不過(guò)在那個(gè)年代，普通人生孩子，壓根兒也沒有定期去醫(yī)院產(chǎn)檢的條件。

爸爸消沉下去，整天喝酒，他原來(lái)也喝，但只在高興時(shí)候喝一點(diǎn)，媽媽死后，他開始瘋狂地喝酒，看上去簡(jiǎn)直是為了解渴。因?yàn)樗３：茸?，我才得以見識(shí)到他性格中軟弱或者說(shuō)溫柔的一面。他喝酒后不亂發(fā)酒瘋，要么爛醉如泥癱倒在地上，要么安安靜靜地坐著流淚，有時(shí)候看到我還抱著我痛哭，說(shuō)對(duì)不起我，沒能當(dāng)好一個(gè)爸爸。

可第二天，依然如故。

我家開小店，賣的東西很雜，什么都有，媽媽死前負(fù)責(zé)看店和了解哪些東西受歡迎，爸爸則在外面跑，四處找尋便宜的貨源。出事之后，看店的工作落到了我的頭上，不僅如此，我還要負(fù)擔(dān)起所有的家務(wù)和照顧醉酒的爸爸。如今回想起來(lái)，最讓我記憶深刻的不是忙和累，是看到學(xué)校里同年齡的女孩子穿新衣服和扎漂亮的辮子時(shí)心中的酸楚感，每到那個(gè)時(shí)候，我就特別想念媽媽。

想歸想，但我從沒表現(xiàn)出來(lái)。我們家很窮，又做小本生意，這樣的家庭很容易培養(yǎng)出早熟的孩子。我想，家里總要有人堅(jiān)強(qiáng)，既然爸爸總是喝醉，只能由我來(lái)忍住眼淚。因此，我只對(duì)一個(gè)半人透露我的心事，一個(gè)是艾雯雯，另外半個(gè)我后面會(huì)講。

艾雯雯與我是同班同學(xué)，我很想稱她為我的好朋友，但我拿不準(zhǔn)是不是可以這樣說(shuō)。她與眾不同的天賦讓她不太可能與普通人成為朋友。

在處理完母親喪事后，我回到學(xué)校繼續(xù)念書。有一天，艾雯雯突然走到我面前，盯著我看，似乎想說(shuō)什么，但最終什么也沒說(shuō)。幾天后，下課時(shí)間，我坐在教室里看走廊，記得是有個(gè)同學(xué)在說(shuō)她的媽媽給她買了新裙子，正在學(xué)著芭蕾舞演員的模樣轉(zhuǎn)圈，讓裙子飄起來(lái)。我看著看著，覺得鼻子發(fā)酸，眼睛濕潤(rùn)，趕緊站起來(lái)跑去平時(shí)大掃除時(shí)接水的龍頭處洗臉。洗完臉，抬起頭，正好看到艾雯雯。

她說(shuō)：“你媽媽死了？”

這事兒我誰(shuí)也沒說(shuō)，但我們家又在街上做生意，辦喪事不可能不給旁人知道，傳入她耳中也很正常，但我不想談?wù)撨@件事，另外，她說(shuō)話的語(yǔ)氣直，叫我不舒服。我沒有回應(yīng)，繞過(guò)她，想要回教室。她從后面拉住我，說(shuō)她有辦法讓我再次見到我的媽媽。我止住腳步，回頭看著她。她顯得有些緊張，說(shuō)她沒有惡意，只是想幫忙。

不賣關(guān)子了，艾雯雯的天賦是能叫死人附在她的身上，也就是通靈，簡(jiǎn)而言之吧，當(dāng)時(shí)還是小學(xué)生的她隱隱約約地意識(shí)到了自己的才能，但還不能確定，她想要提供幫助是真的，同時(shí)也想要測(cè)試自己的身體是不是真的可以作為亡者與活人之間的通道。母親和我成了她的試驗(yàn)品。

她帶我去了一幢小房子里，從學(xué)校后面出去，翻過(guò)一座山就到了，房間不大，十幾平米的樣子，屋里有一張床、一張方桌、兩把椅子，空氣中彌漫著來(lái)自異域的奇怪香味，但我總覺得在熏香之下另有一股叫人毛骨悚然的氣味，仿佛來(lái)自地心深處。具體的情形和電影里演的差不多，我與她隔桌對(duì)坐，她伸出兩只手，手心朝上，要我把手心朝下，與她的手輕輕貼合在一起。她告訴我丟掉一切雜念，什么都不要想，連媽媽也不要想。什么都不想很難，搞了好多天才終于成功。當(dāng)?shù)谝淮温牭綃寢尩穆曇敉ㄟ^(guò)艾雯雯的嘴巴傳出來(lái)時(shí)，我既震驚又害怕，還沒想出要說(shuō)什么，艾雯雯已經(jīng)清醒過(guò)來(lái)，看表情，她與我一樣恐懼。不過(guò)少年的一大特點(diǎn)就是能夠很快地適應(yīng)各種各樣的情況。

就這樣，我每周與媽媽說(shuō)話一次，有點(diǎn)兒像是在外工作的媽媽，定期打電話回家一般。

一年后，艾雯雯不見了。

據(jù)學(xué)校保安說(shuō)，有個(gè)三十多歲的長(zhǎng)發(fā)男人在學(xué)校門口橘色筒子樓旁邊攔住了艾雯雯，男人的面孔很陌生，他本想上前詢問情況，可靠得近了，看見艾雯雯與男人說(shuō)話的表情就好像是認(rèn)得對(duì)方，說(shuō)完后，還牽著男人的手，跟男人走了，保安大叔也便沒再多問。艾雯雯沒有父母，跟著一個(gè)姑姑過(guò)日子。她的姑姑找到學(xué)校來(lái)，聽保安大叔描述了男人的相貌后，沒有繼續(xù)追究，不多久她也離開了我們居住的城市。

兩年后，爸爸終于振作起來(lái)。他戒了酒，把打理店鋪的事情從我手里接過(guò)去，處理了舊家具，買了臺(tái)全自動(dòng)洗衣機(jī)，我得以解脫不少，不過(guò)飯還得我來(lái)做。偶爾有時(shí)間，他會(huì)帶我去下館子。升到五年級(jí)時(shí)，他又結(jié)婚了，同他結(jié)婚的女人跟我印象里的媽媽完全不同。記憶中，媽媽身上軟軟的，有大米的味道，嗓音有些啞，也許是我的幻想，我記憶里她的聲音有點(diǎn)兒像香港歌星梅艷芳。新來(lái)的女人高、瘦，顴骨很明顯，下巴尖，擦掉口紅之后，嘴唇和臉一樣沒有血色。她喜歡往身上噴嗆人的香水，音色尖利，嘴巴里總是在哼街頭音像店里播放的流行音樂。

現(xiàn)在回想起來(lái)，不能說(shuō)繼母是壞人。她嫁過(guò)來(lái)之后，我們家又租了一間店鋪，生意全由她打點(diǎn)，爸爸又像原來(lái)一樣，整天在外面尋找便宜的貨源，忙得不可開交。家里的活只能由我來(lái)干，我要做三個(gè)人的飯，洗三個(gè)人的衣服。她對(duì)我的態(tài)度可以用無(wú)視一詞來(lái)形容，從不與我正面交流，到了非說(shuō)話不可的時(shí)候，也盡量用最少的言語(yǔ)表達(dá)最多的意思，從她進(jìn)門到我考取高中后開始住校，我們之間所說(shuō)的話屈指可數(shù)?，F(xiàn)代成年人喜歡這種相處方式吧，可對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，情況完全不同。

艾雯雯去哪兒了呢？我這樣想，不僅想還去山的另一邊，去她家的小房子附近尋找，希望能夠遇見驚喜。驚喜當(dāng)然沒有，不過(guò)去的次數(shù)多了，我的行動(dòng)范圍不再局限于艾雯雯的小屋附件，而是繼續(xù)往里、往山的深處走，走到媽媽的墳?zāi)骨巴f(shuō)話。

媽媽葬在一座荒山之中，窮人都把自己的家人葬在那兒，山也沒有名字。這話聽起來(lái)似乎有些凄涼，但對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是剛剛好，因?yàn)榱陥@沒有圍墻就不需要工作人員，也就不會(huì)有人過(guò)來(lái)問我一個(gè)孩子獨(dú)自上山做什么。怕也沒怕過(guò)，因?yàn)榘┑木壒剩艺J(rèn)為亡者不過(guò)是存在于另外一個(gè)世界的普通人。即便是今天，我也這么認(rèn)為。

下面我要講的事情起源于一篇名為《母親》的作文。

初中二年級(jí)時(shí)，一直教我們的語(yǔ)文老師不知因?yàn)槭裁淳壒孰x開了學(xué)校，新老師是剛從師范大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生，很年輕，就五官而言算不上美女，但是頭發(fā)精心護(hù)理過(guò)，每天來(lái)上課時(shí)嘴唇都會(huì)涂抹口紅，所以很受同學(xué)們的歡迎，每次看到她都會(huì)尖叫。因?yàn)槟贻p，她沒有老師的架子，跟同學(xué)們說(shuō)話開玩笑，完全像是同齡的朋友。我很喜歡她，把她當(dāng)作榜樣，希望自己能像她一樣，考取師范大學(xué)，畢業(yè)后成為老師。

前面說(shuō)，我只對(duì)一個(gè)半人透露我的心事，一個(gè)是艾雯雯，半個(gè)指的就是這位語(yǔ)文老師。說(shuō)半個(gè)，是因?yàn)槲也⒉皇桥c真正的她訴說(shuō)心事。在班級(jí)里，我是個(gè)在所有方面都很不起眼的學(xué)生，再加上我刻意隱藏自己，因此她根本沒怎么注意過(guò)我，我自然也不會(huì)主動(dòng)與她交談。所謂的向新來(lái)的語(yǔ)文老師傾吐心事，完全出自我的想象。

再怎么往媽媽墳前跑，我畢竟還只是個(gè)極普通的女孩子，需要跟活著的人打交道，可我又沒辦法真的對(duì)周圍人敞開心扉，于是我運(yùn)用想象力，在大腦中以她為原型，做了些加工，創(chuàng)造出一個(gè)年輕老師。我同她交流，有時(shí)候是自言自語(yǔ)，有時(shí)候會(huì)寫下來(lái)。

用身邊人做原型來(lái)想象就是會(huì)出現(xiàn)一個(gè)問題，我心目中的她逐漸與現(xiàn)實(shí)中的她混淆起來(lái)了。

具體的日子不記得了，應(yīng)該是春夏之交，新來(lái)的語(yǔ)文老師布置家庭作業(yè)，要我們書寫自己的媽媽。寫作文我沒有障礙，不是寫得好，是湊字?jǐn)?shù)對(duì)于我來(lái)說(shuō)從來(lái)不成問題?；氐郊蚁茸鲲垼职譀]回來(lái)，和繼母一起無(wú)聲地吃過(guò)飯后，我收拾完房間，進(jìn)入小閣樓，開始寫作文。那天，我寫了兩篇作文，一篇是要交的作業(yè)，內(nèi)容是媽媽把我生下來(lái)，養(yǎng)成人，很辛苦，我一定要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后報(bào)答她，讓她過(guò)上好日子之類的陳舊套話。在另外一篇里我寫道，我的媽媽是個(gè)很壞的人，總是虐待我，讓我給她做飯，我要做錯(cuò)了一點(diǎn)點(diǎn)小事，都會(huì)挨揍。而我的爸爸總是不回家，即便是回到家，要么是喝醉了，要么是累得睜不開眼，根本沒空聽我說(shuō)話，更別提幫我撐腰了。

平心而論，第一篇是假話空話，可第二篇也不是事實(shí)。我夸大了自己的痛苦，我的確要做很多家務(wù)，她也的確不怎么搭理我，但與真正的虐待不是一回事?，F(xiàn)在我知道，其實(shí)當(dāng)時(shí)也知道，但我就是想要那樣子寫，少年似乎有夸大自己苦難的傾向。

第二天，一切如常，上學(xué)、放學(xué)，回家一如既往地做飯，打掃衛(wèi)生，寫作業(yè)，等到晚上收拾書包時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一件可怕的事。我把歌頌?zāi)笎鄣募僮魑牧粼诹顺閷侠铮硪黄晃医坏搅藢W(xué)校。我慌了神，把作文本合上打開，重復(fù)了好幾遍，終于意識(shí)到我千真萬(wàn)確犯了個(gè)錯(cuò)誤。

繼母在自己的房間里，爸爸依然不在家。我沒跟任何人打招呼就出了家門，跑向?qū)W校。大門早就鎖了，但開在校園里的文具店還亮著燈。我走進(jìn)去，解釋說(shuō)作業(yè)丟在教室里忘記帶回家了，想進(jìn)到學(xué)校里面去拿一下?？吹甑氖莻€(gè)六十多歲的老頭兒，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意我自己打開門進(jìn)去。

校園里空無(wú)一人，燈全滅了，只有月亮反射出慘白的光。我爬上教學(xué)樓，沿著走廊往老師辦公室跑去。理所當(dāng)然，辦公室的門鎖著，窗戶也都關(guān)著，隔著窗戶我看到了語(yǔ)文老師的辦公桌，桌上有幾摞本子，但只靠月光，無(wú)法確定是不是作文本。

我所在的走廊位于辦公室南側(cè)，能看到語(yǔ)文老師辦公桌旁邊，靠北的窗戶沒有扣死。樹枝在玻璃外面微微搖晃，我立刻下樓，跑到教學(xué)樓的北側(cè)，抬頭往上看。辦公室在三樓，根本不用試，我自己不可能爬上去。盡管如此，我還是試了一下，果然沒有成功。我又嘗試了抓窗臺(tái)和借助下水道往上爬，全都失敗了。最后，我回到了教學(xué)樓里，咬咬牙，打碎玻璃，脫掉外套裹住右手，把邊緣剩下來(lái)的玻璃一一拔掉，然后鉆進(jìn)去。兩摞本子里果然有一摞是作文本，我找到自己的名字，翻開來(lái)看，心里面頓時(shí)涼了，語(yǔ)文老師已經(jīng)批改過(guò)作文了，她在我的作文后面寫了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段話，我不記得原文了，大概意思是說(shuō)，母愛是世界上最偉大的，母親辛辛苦苦地生養(yǎng)我們，我們應(yīng)該報(bào)答她。寫作文要有真情實(shí)感，不能胡編亂造，更不應(yīng)該咒自己的母親死。

在來(lái)學(xué)校之前，我幻想過(guò)她還沒來(lái)得及批改作文，其實(shí)我還有過(guò)更大膽的幻想，她看了作文，很能理解我，安慰我，和我成為真正的朋友。不過(guò)，夜間老師辦公室不是傷感失望的合適場(chǎng)所。我把作文本折起來(lái)揣進(jìn)衣兜，從窗戶爬出去，重新往小店走。連接小店和校園的門鎖上了，我敲了一陣，才有人來(lái)開，不是剛才的老頭兒了，是他老婆。她問我干什么的，我本想用剛才的謊言解釋，但一張嘴，覺得鼻子發(fā)酸，只得緊咬嘴唇，一言不發(fā)地跑出小店。

我沒有立刻回家，也不想回家，打算要找個(gè)地方把作文本燒了。你應(yīng)該能想到吧，最適合燒紙的地方只有一處，媽媽的墳前。我拿著本子，開始朝墳?zāi)顾诘姆较蜃撸瑥膶W(xué)校過(guò)去并不需要走太遠(yuǎn)，中間只隔了一個(gè)村子。一路上，總有野狗沖我叫，但沒追上來(lái)。山上的草很硬，有點(diǎn)像刀片，風(fēng)很大，我因?yàn)榕芰艘魂嚕眢w出了汗，稍微放慢速度便感到陣陣寒意，我把衣服裹了裹，繼續(xù)走。

來(lái)到媽媽墓碑前，我才發(fā)現(xiàn)自己什么都沒準(zhǔn)備，我要燒作文本，可身上既沒有火柴也沒有打火機(jī)。沒有火，就燒不成本子，這個(gè)本子里面藏有我的秘密，同時(shí)又不是我的秘密，最重要的是，它讓我感覺到恥辱，我必須讓它化為灰燼隨風(fēng)散去。

突然間，我嗅到了一股不同尋常的味道，因?yàn)槭菈灥?，?jīng)常有人來(lái)祭拜，所以山中的空氣中始終帶有焚燒草紙與青草的味道，可就在我坐在媽媽墳前不知該如何是好的時(shí)候，一股絕對(duì)不可能存在于此的味道鉆進(jìn)我的鼻孔，又因?yàn)轱L(fēng)的緣故，味道若有若無(wú)。

到底是什么味道，又是從哪里來(lái)的呢？我使勁吸著鼻子，想要找到氣味的源頭，可四周除了一座座小山似的墳?zāi)雇?，其他什么也沒有。我站起身，決定去山頂查看。走到山頂，味道再次飄進(jìn)鼻孔中。我四處張望，右手邊是亂墳地，借著月光可以確定什么都沒有，左手邊是一片林子，林子中間有條小路，很窄，坡度不大。雖說(shuō)看不見，但我知道路的盡頭是艾雯雯家的小房子。再遠(yuǎn)一點(diǎn)，是兩座多少有些風(fēng)景的山，學(xué)校組織春游時(shí)候去過(guò)。

就在這個(gè)時(shí)候，我的心跳停止了，緊接著又瘋狂跳動(dòng)起來(lái)，我看到在林中小徑間有一個(gè)灰白色的圓柱形物體在緩慢移動(dòng)。我仔細(xì)盯著看，似乎是個(gè)人，就身材與走路時(shí)的體態(tài)而言，應(yīng)該是個(gè)穿著大衣的女人。這么晚了，怎么還會(huì)有人爬山，莫非是鬼魂？如果是鬼，那就沒什么好怕，我很快冷靜下來(lái)，如果是人，也沒什么好怕，既然我有事兒半夜到墳地來(lái)，那么其他人當(dāng)然也會(huì)有自己的理由上山。隨著人影的靠近，奇怪的味道越來(lái)越重，我的腦袋也在冷風(fēng)的吹拂下愈發(fā)清晰。冷不丁的，我想到了，我早該想到的，那不是什么奇怪的味道，是大米的味道。

“媽媽。”我本想在心里叫，但似乎發(fā)出了聲音。

女人止住腳步，四處張望，可能是因?yàn)樯碓诹种?，視線受阻的關(guān)系，她并沒有看到我，但她昂起頭，整張臉完全暴露在月光之下，我看得很清楚，同照片上的媽媽一模一樣。

“媽媽。”我又叫了一聲。

她捕捉到了聲音的方位，準(zhǔn)確地朝我站立的地方望，我激動(dòng)地走到空曠處朝她招手。可是她看見了我，竟像是看到什么可怕的東西，不再繼續(xù)上山，而是轉(zhuǎn)身往山下去了。

“媽媽?！蔽医泻爸妨诉^(guò)去。

我為她的驚慌找到一個(gè)理由。她去世時(shí)，我才五歲，是個(gè)孩子，轉(zhuǎn)眼間我已十五歲了，變化一定很大。雖說(shuō)中間，我們一直通過(guò)艾雯雯的身體交流，但她未必能夠見到我的臉。她或許無(wú)法使用艾雯雯的眼睛。腦袋里面胡思亂想，但腳下并沒有停下來(lái)，我隨著她踏入林中小徑，路極狹窄，樹枝茂密，月光透不進(jìn)來(lái)，人影很快就消失了，好在大米的味道一直縈繞在我周圍，讓我知道媽媽還在身邊。下了亂墳崗，繞過(guò)艾雯雯家的小房子，腳下出現(xiàn)了一條碎石路。我看出來(lái)，再走下來(lái)，就可以到達(dá)我們春游曾經(jīng)去過(guò)的山了。隨著周圍變得空曠開闊，女人的身影再次出現(xiàn)，距離我大概有三五十米的樣子。

“媽媽?！蔽矣趾傲艘宦?。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，女人停住腳步，轉(zhuǎn)頭面對(duì)著我。我受到鼓舞，加快速度朝她跑去，可就在我即將能夠觸碰到她的時(shí)候，她臉上再次露出驚恐的表情，轉(zhuǎn)身奔跑起來(lái)。我懷疑是自己身后有什么可怕的事物，可回頭去看，只有被月光照亮的碎石路。再次轉(zhuǎn)過(guò)頭去，媽媽又和我拉開了距離。我跟在后面緊追不舍，下定決心再不張口呼叫?？蔁o(wú)論我如何努力，也無(wú)法縮短與她之間距離，好在也沒有被甩掉。

我們?nèi)绱艘磺耙缓蟮胤^(guò)了一座又一座的山，去到了我從未踏足過(guò)的地方。

時(shí)間也不知道過(guò)了多久，光亮突然消失，我抬頭看，原本該是月亮所在的位置現(xiàn)在是一片厚厚的黑云，緊接著雨點(diǎn)打了下來(lái)，落在樹葉上，聲音大得駭人。開始時(shí)，雨點(diǎn)兒大，但很稀疏，大概是跑兩三步會(huì)被淋到一下；很快雨滴變得密集，前方的媽媽也變成了邊緣朦朧模糊的黑影。雨不停地打下來(lái)，我不停地用手抹掉眼皮和睫毛上的水。

終于媽媽的身影如燃盡的蠟燭，徹底消失了。

“媽媽。”我用盡力氣呼喊，可周圍除了雨聲再無(wú)其他聲響。

我失去了方向，在黑暗中左沖右突，不停地呼喊著媽媽。最后，我再也沒有一絲力氣，靠著身側(cè)最近的一棵樹坐了下來(lái)，雨還在下，我全身濕透，感覺到體內(nèi)寒冷，但皮膚燙得厲害，嘴巴里不停地叫著媽媽，媽媽。

黑暗中，有人走了過(guò)來(lái)，用什么東西包裹住我，抱起我，帶著輕微的搖晃，向更加黑暗深處走去。雨戛然而止，空氣的溫度急速上升，周圍瞬間充溢著大米的香味，低沉的聲音在輕輕地哼著歌曲，我想要叫她，想要跟她說(shuō)很多很多話，但無(wú)論怎么用力，也無(wú)法發(fā)出半點(diǎn)聲音。與此同時(shí)，我的眼睛無(wú)法控制地合攏起來(lái)。

“不，我不要睡。”

我拼命地抵抗著睡意，可還是失去了知覺。剛剛失去知覺，我便立刻醒過(guò)來(lái)，大米的味道已然消失，耳邊也不再聽到低沉的歌聲，我眼前是一片黑暗，絕對(duì)的，無(wú)窮無(wú)盡的黑暗，黑到我簡(jiǎn)直無(wú)法確定自己是不是還有眼睛。我伸手在空中抓，想要觸碰到可以確定自己存在的東西，可什么也沒抓到。應(yīng)該存在著地面，我想，不然我怎么會(huì)掉不下去呢，這樣想著，手往下探，可還是沒有碰到任何東西。突然，一個(gè)問題進(jìn)入我的大腦，我怎么知道自己沒有在急速下落呢？就這樣，在黑暗中，我開始懷疑自己是否還存在身體。

疑惑歸疑惑，但我想不能陷入思索之中，無(wú)論如何要搞清楚自己到底身在何處。媽媽不能見我，一定有她的原因，而她又回來(lái)救起在暴雨中發(fā)燒的我，絕不希望看到我在黑暗中思索什么身體是否存在。所以，我繼續(xù)揮舞應(yīng)該被稱作手和腳的玩意，就動(dòng)作而言，應(yīng)該有點(diǎn)兒像不會(huì)游泳的人在水里亂刨。

在如此揮舞四肢的過(guò)程中，原本感覺到寒意的身體暖和起來(lái)，而且有什么東西開始往腰腹一帶聚集，溫?zé)岬模瑝K狀的東西。

是初潮。

現(xiàn)在打出這兩個(gè)字時(shí)，我當(dāng)然對(duì)月經(jīng)有了全面的了解，可當(dāng)時(shí)完全不知道是怎么一回事。我們讀書的時(shí)代基本不上生理衛(wèi)生課，我沒有媽媽，除艾雯雯外，也沒有其他可以說(shuō)話的朋友，而艾雯雯早就失蹤了，即便她不失蹤，我也無(wú)法想象與她討論初潮的情景。從感覺到腹腔內(nèi)有東西，到它們從下體中流出，前后不過(guò)幾秒鐘，最初我以為是尿，手忙腳亂地褪下褲子，結(jié)果那玩意無(wú)窮無(wú)盡地從我身體里流出來(lái)。說(shuō)起來(lái)，那還是我第一次體驗(yàn)到脊椎骨發(fā)涼是什么感覺，之前無(wú)論是獨(dú)自一人在野墳堆里，還是看到艾雯雯施展通靈術(shù)，我都沒有產(chǎn)生太多恐懼的情緒。只有這一次，直到現(xiàn)在，我每次來(lái)例假，還能體驗(yàn)到每節(jié)脊椎骨的骨縫里都有涼氣鉆進(jìn)鉆出的感覺，我總覺得自己會(huì)一直流血，直至成為干尸。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，我特別害怕木乃伊，我算是膽子很大的人，不怕狗、不怕蛇、不怕死人、不怕黑，唯獨(dú)害怕木乃伊。因?yàn)闃I(yè)務(wù)關(guān)系，前些年去過(guò)一次埃及，在工作完成后，同去的同事都去看木乃伊了，只有我沒去，即便是在電視里，我也看不得木乃伊。

不說(shuō)木乃伊了，言歸正傳吧。

由于在黑暗中，對(duì)時(shí)間早就沒了感覺，說(shuō)不清楚是幾天、幾個(gè)鐘頭還是幾分鐘，遠(yuǎn)處現(xiàn)出一絲光亮。借著亮光，我發(fā)現(xiàn)自己還存在著，周圍世界也存在著，我試著動(dòng)了一下身體，又有血液從下體流出來(lái)。我等了一會(huì)，覺得暫時(shí)死不了，于是站起身往光亮處走，光越來(lái)越亮，終于我不得不閉起眼睛。而在現(xiàn)實(shí)中，我是睜開了眼睛，身在何處一望便知，匕首般的野草，黑色的墓碑，小山樣的墳?zāi)梗?yáng)已經(jīng)出來(lái)了，陽(yáng)光將我全身籠罩。腦袋脹得像是要開裂，痛感順著脖子延伸到身體各處，下體又有溫?zé)岬囊后w涌出來(lái)。

流血暫停后，我終于站了起來(lái)，搖搖晃晃地往家所在的方向走，血順著我的大腿一條條地流下來(lái)。事情很明顯，我偷出作文本后上山，結(jié)果趴在母親墳前睡著了，還做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)真實(shí)而又可怕的夢(mèng)，不過(guò)夢(mèng)畢竟是夢(mèng)，沒什么大不了。想到這里，我下意識(shí)地裹了裹身上的外套。動(dòng)作進(jìn)行到一半時(shí)，我停住了，在我自己外套的外面還有外套，一件灰色大衣。

家門緊閉，我推了一下，沒有推開，擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)，我沒有敲門，而是轉(zhuǎn)到后面，從垃圾堆邊緣的圍墻上爬進(jìn)房間。我所做的第一件事兒是把灰色大衣折起收進(jìn)床底的箱子，然后打水清洗身體，更換衣服。摸出放在口袋里的作文本，經(jīng)過(guò)昨夜的暴雨，作文本已經(jīng)爛得不成樣子，上面的字一個(gè)也看不清了，但我還是把它丟進(jìn)爐火之中，接著開始煮粥。在這段時(shí)間內(nèi)，繼母也起床了，如同過(guò)往，她沒有同我說(shuō)話，默默地打開大門，將貨攤擺出去，準(zhǔn)備開始新的一天。到了我上學(xué)的時(shí)間，我背起書包，正要出門時(shí)，她叫出了我的名字。印象里，那是她第一次在我倆單獨(dú)相處的情況下開口叫我的名字。她遞過(guò)來(lái)一片衛(wèi)生巾，眼睛看著我身后，向我介紹使用的方法。

“以后每個(gè)月都會(huì)來(lái)，還是早點(diǎn)習(xí)慣比較好?！彼f(shuō)。

語(yǔ)文課上發(fā)作文本，年輕的語(yǔ)文老師朝我這邊看了好幾眼，不過(guò)最終什么話也沒說(shuō)。辦公室的玻璃，校方也沒追究。大概是因?yàn)闆]有丟東西，以為是被風(fēng)吹落或者被野貓什么撞破了吧。

一年之后，我考取高中，開始住校，每周回家一次。又過(guò)三年，我如愿考取師范大學(xué)，不過(guò)現(xiàn)在并沒有做老師，至于我的職業(yè)，想來(lái)你也不會(huì)感興趣。

多年后，我們搬家，我從床底拉出了那個(gè)積滿灰塵的箱子，打開后，灰色大衣已經(jīng)不見蹤影，里面空空如也。

黑曜石

進(jìn)入市立第二中學(xué)后，我獨(dú)自一人在校外租房子。當(dāng)時(shí)同學(xué)大都住校，少部分租房子的人也都是租住在退休老師的家里，兼帶上輔導(dǎo)班。我租的房子在高中生眼里看起來(lái)很氣派，有客廳，有廚房，有獨(dú)立衛(wèi)生間。臥室同陽(yáng)臺(tái)相連，足足有二十平米，窗戶上懸掛著厚厚的遮光窗簾。最北面還有半間小屋，里面有單人床和化妝臺(tái)。

我能住在這樣的房子里，有個(gè)緣故。中考結(jié)束后，父親帶我到老街吃羊肉。

“今年十六歲了吧？”

“嗯?！?/p>

“會(huì)抽煙嗎？”

我仔細(xì)地盯著他的臉，看上去不像有什么陷阱，但出于謹(jǐn)慎，我搖了搖頭。

他把煙盒放在桌子上，自己點(diǎn)了一根，說(shuō)：“喝點(diǎn)酒？”

我又去看他的臉，他的表情很嚴(yán)肅，等到羊肉鍋?zhàn)佣松蟻?lái)之后，他倒了兩杯酒，又說(shuō)了一遍：“你十六歲？”

“是?！?/p>

“有些事也該知道了。”

后面他講得有些混亂，但我還是聽明白了。在我出生后不久，我的生母在路上被狼狗驚到，腦袋出了毛病，小城市的醫(yī)生沒有辦法給她治療。因此，我的生父把我托付給鄰居照顧，帶著我的生母去北京看病，一去不返。

“不管怎么樣，我還是你父親，你有什么想要的東西，可以告訴我?！?/p>

我盯著“咕嘟咕嘟”冒泡的羊肉湯，想了很久，最后才說(shuō)：“我想抽根煙?！?/p>

他揚(yáng)了揚(yáng)下巴，示意我自己去拿。

煙抽到一半，我說(shuō)：“上高中，我想自己住在外面?！?/p>

便是這樣，我得以在學(xué)校北面的設(shè)計(jì)大院里，租了套一室半的房子。

“不管發(fā)生什么，我總是你哥哥，有什么事，你都可以找我?！甭犝f(shuō)了我的事，哥哥一直這樣嚷嚷?？墒?，我沒什么事找他，反而是他總來(lái)找我。因?yàn)樗蚕胍谛Ｍ庾夥孔?，可是父親說(shuō)他要租房子，就得住到父親的一個(gè)朋友家里去。父親的這位朋友是退休教師，把自家房子往外租，在客廳辦輔導(dǎo)班。哥哥當(dāng)然拒絕了。結(jié)果是他總是跑到我的房子里面來(lái)，帶著他的女朋友，各種各樣的女朋友。每當(dāng)這時(shí)候，我就去最北面的小屋子里面住。

哥哥是個(gè)很討女孩子喜歡的男生。

“要多交女朋友呀，只有跟女孩子交往，男人才能成熟起來(lái)?！彼f(shuō)。

“你有那么多女朋友，也沒看你成熟到哪里去?！?/p>

“所以我的女朋友還不夠多?！彼麡O其嚴(yán)肅地說(shuō)。

其實(shí)，我也不是對(duì)女孩子完全沒有想法，只是我的確不太會(huì)跟女孩子相處。記得剛剛進(jìn)高中，我喜歡上了班級(jí)里面一個(gè)很會(huì)寫作文的女孩，她名字是雯雯。老師把她的作文當(dāng)作范例在講臺(tái)上朗讀。那天，她穿了條深藍(lán)色的褲子，不是牛仔褲。下課后，我去向她搭話。

我這樣說(shuō)：“你的褲子怎么有點(diǎn)兒像工作服？”

她回我：“關(guān)你什么事！”

還有一次，我忘了是圣誕節(jié)還是元旦，哥哥和他的女朋友來(lái)找我，還帶了另外一個(gè)女孩子。他們已經(jīng)買好了煙花，要去學(xué)校后面的泥地上玩。女孩短頭發(fā)，長(zhǎng)相清純，人也很開朗，看樣子她完全知道今天叫她來(lái)的目的。哥哥沖我使了個(gè)眼色，帶著他的女朋友走遠(yuǎn)了，我則坐在土坡上抽煙，女孩拿了幾支手持煙花，問我要不要跟她一起玩。我接過(guò)，點(diǎn)燃后朝她沖了過(guò)去。她一開始沒有反應(yīng)過(guò)來(lái)，等我真的靠近了，才尖叫一聲，扭頭就跑。最后她實(shí)在跑不動(dòng)了，彎腰用手扶住膝蓋，大口地喘氣，劇烈咳嗽，還吐了很多口水在地上。

聽了我的事，她一直笑個(gè)不停，說(shuō)：“你這樣子，怎么可能找到女朋友？”

她的名字叫小倩，年齡比我還要小一點(diǎn)，人很瘦，長(zhǎng)得有點(diǎn)奇妙。之所以說(shuō)奇妙，是因?yàn)樗^發(fā)扎起來(lái)和放下去完全是兩個(gè)人，扎起來(lái)時(shí)清純可愛，放下來(lái)后嫵媚動(dòng)人。她跟我住在同一個(gè)小區(qū)。和她第一次見面，情形非常古怪。當(dāng)時(shí)，我站在二樓窗戶外面的防盜籠子上，想要偷掛在三樓窗外的香腸。她目睹了全過(guò)程。

偷香腸起源于哥哥把父親給他的生活費(fèi)全都花光后，跑來(lái)跟我借錢，結(jié)果我的生活費(fèi)也被他花光了。我抱怨他花錢太厲害，他跟我說(shuō)他要抽煙，要買CD，要帶女孩子喝咖啡、看電影、輪滑和游泳，還要請(qǐng)社會(huì)上的朋友喝酒，需要花錢的地方實(shí)在太多啦。

“今天才禮拜四，明天怎么辦？”我問他。

“真的沒有錢了嗎？”哥哥問。

哥哥、璐璐和我把屋子各個(gè)角落搜索一番，每本書都翻開，最后只找到了四塊八毛錢。順便提一下，璐璐是他當(dāng)時(shí)最新的女朋友。

“我有辦法。”哥哥拍著胸脯出門了。半個(gè)鐘頭以后，他帶著九根香煙和一瓶三塊錢的白酒回來(lái)了。他說(shuō)：“我們把酒喝掉，立刻上床睡覺，一直睡到明天下午起來(lái)回家?！?/p>

酒從喉嚨落入胃里，緊接著整條食道就像是要著火一樣。我們干坐著，等困意上來(lái)，可是夜越深，我們?cè)接X得精神十足。

“你們餓不餓？”哥哥問。

“早餓了?！蔽艺f(shuō)。

“我們出去搶劫吧?！?/p>

“大半夜的，外面根本沒有人?！?/p>

“燒烤攤總還開著吧。”他說(shuō)。

“小心被人打死?！辫磋春臀乙黄鹦υ捤?。

“那你們說(shuō)怎么辦？”

“上次媽，嗯，上次給我?guī)Я它c(diǎn)米，廚房有電飯鍋?！蔽艺f(shuō)。

璐璐去淘米了。

“總不能只吃米飯吧？”哥哥說(shuō)。

“你想吃什么？”

“剛才我來(lái)的時(shí)候，看到有一家，窗戶外面掛滿了香腸。”

從我的房里出來(lái)，往東北方向繞過(guò)一棟樓，就看到了三樓一戶人家外面的防盜籠子上的確掛滿了香腸。肚子開始咕咕叫，香腸的油滲進(jìn)米飯里，香味從電飯鍋里飄出來(lái)，我咽了口唾沫，聲音大得驚人。

“你爬?！备绺缯f(shuō)。

“你想吃，為什么要我爬？”

“我是你哥哥?！?/p>

我沒有再多說(shuō)，因?yàn)楦绺缡莻€(gè)很難拒絕的人，要不然他也不會(huì)有那么多女朋友。我朝四周看了看，活動(dòng)了幾下胳膊，抓著一樓外面的防盜籠，借助旁邊的管道爬了上去。二樓沒有防盜籠，我只好把腳嵌在窗沿，伸手抓住三樓防盜籠的底部。

“小心點(diǎn)?！备绺缯f(shuō)。

“你怎么突然關(guān)心起我來(lái)了？”

“我是你哥哥?！?/p>

一來(lái)，我的胳膊缺乏足夠的力量把我的身子拉上去；二來(lái)，我擔(dān)心三樓的防盜籠裝得不結(jié)實(shí)，如果我用力過(guò)猛，會(huì)把它拽斷，整個(gè)人掉下去。當(dāng)時(shí)的我完全靠手來(lái)維持平衡，一旦松手必然掉落下去。也就是說(shuō)，我被困在了一樓和三樓之間。

“怎么回事？”哥哥在底下壓低了聲音問。

“我動(dòng)不了?！?/p>

“你等著，我去給你找個(gè)梯子?！?/p>

“大半夜的，你去哪里找梯子？”我說(shuō)。

“有道理，你試試往右邊移動(dòng)，能不能松開一只手扶住下水管道跳下來(lái)，我在下面接著你。”哥哥說(shuō)。

“也只能這樣了?！蔽艺f(shuō)。

“可惜了那么好的香腸。”

我剛要邁步，窗戶突然朝外面被推開了。

“別開，別開，有人?！蔽液透绺缤瑫r(shí)大喊。

窗戶立刻關(guān)上了，緊接著又打開一條細(xì)縫，我看見一張年輕女孩子的臉，她對(duì)著我說(shuō)話：“你在干什么？”

“我想去拿點(diǎn)香腸?！蔽彝髠?cè)移動(dòng)，以便她能夠把右半邊的窗戶全部打開。

“上面是你家？”她問。

“不是?！?/p>

她的眼睛轉(zhuǎn)了幾圈，說(shuō)：“那就是偷了?！?/p>

如果是哥哥一定會(huì)有妙語(yǔ)說(shuō)出來(lái)吧，可我不行，我只點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她的眼睛又轉(zhuǎn)了幾圈，突然間笑了，說(shuō)：“你要不要凳子？”

就這樣，女孩在屋內(nèi)幫我扶著凳子，我站在上面，左手抓住三樓的防盜籠，屈腿彎腰仰頭，用右手去解香腸的繩結(jié)。不一會(huì)兒，手上、頭發(fā)上就弄得全是油及生香腸的味道。我連打了好幾個(gè)嗝，差點(diǎn)吐出來(lái)，總算是明白了為什么每次母親做完飯，都說(shuō)自己不想吃飯。

“有剪刀嗎？”我問女孩。

“有，但我去拿剪刀，誰(shuí)來(lái)幫你扶凳子呢？”

只好把剛才的動(dòng)作再重復(fù)一遍，我從她手里接過(guò)剪刀，重新爬上凳子，剪下三根香腸后，我正準(zhǔn)備說(shuō)聲謝謝，把剪刀還給她，突然想起，出于禮貌我應(yīng)該請(qǐng)她一起吃宵夜。于是我又剪下一根丟給哥哥，然后低頭對(duì)她說(shuō)：“我想請(qǐng)你吃飯。”

她答應(yīng)了，收回凳子后，也從窗戶里面鉆出來(lái)。她的動(dòng)作驚人的敏捷，坐在窗臺(tái)上轉(zhuǎn)身，手抓住窗沿，兩只腳踩在一樓的防盜籠子，然后手一松，輕輕巧巧地落在草地上。

“瞧瞧人家的技術(shù)。”哥哥說(shuō)。

“你為什么不打開門出來(lái)？”我問。

她沒有回答，她就是小倩。

回到我的出租屋，璐璐把香腸洗干凈，放到米飯鍋里。不一會(huì)兒，香味就飄滿了整個(gè)屋子，哥哥和我的肚子咕咕咕地叫起來(lái)。

“給我拿支煙?！蔽覍?duì)哥哥說(shuō)。

“這種時(shí)候越抽越餓。”哥哥說(shuō)。

“那怎么辦？”

“研究表明自慰可以緩解饑餓?！?/p>

“滾。”我站起來(lái)，自己到電視柜上拿了香煙。

哥哥沒有抽，整個(gè)身子靠在椅背上，瞇著眼睛說(shuō)：“有煙，有酒，有米飯，有香腸，有女孩，人還有什么不滿足？”

“還有胃痛。”我說(shuō)。

“早和你說(shuō)了，尼古丁會(huì)刺激胃酸分泌?！?/p>

我沒再回話，掐掉火，小心翼翼地把剩下來(lái)的半截?zé)煼呕氐诫娨暪裆稀?/p>

看著我們?nèi)齻€(gè)人狼吞虎咽，小倩非常驚訝：“你們?cè)趺戳?？?/p>

“你不吃就給我?！备绺缫A小倩碗里香腸。

“一天沒吃飯了。”我說(shuō)。

“為什么不吃？”小倩問。

“沒錢。”我說(shuō)，接著站起來(lái)去盛飯。

小倩若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“所以你們?nèi)ネ迪隳c？”

“不，不是偷?！备绺缯f(shuō)。

“那是什么？”小倩問。

“革命。”我替哥哥說(shuō)。

“革命？”

“反對(duì)交易?！蔽覔屧诟绺缜懊骈_頭了。這是哥哥常常掛在嘴邊的古怪理論，文明起源于交易，青年人要顛覆文明首先就得徹底否定交易。

“是交換?！备绺缂m正道，“先有交換，后有交易，從一開始就不應(yīng)該交換?！?/p>

“可誰(shuí)也沒辦法擁有一切想要的東西。”

“去偷，去搶?！?/p>

“照你這樣說(shuō)，人類社會(huì)豈不亂套了？”我說(shuō)。

“那就干脆不要想?！?/p>

“怎么可能不想？”我說(shuō)。

“所以才需要教育?！备绺缯f(shuō)。

小倩嗔目結(jié)舌。

“別理他們?！辫磋磳?duì)她說(shuō)。

從那時(shí)起，小倩與我便開始了交往?；蛟S是交往吧，不確定，因?yàn)槲覀儚膩?lái)沒像其他情侶那樣約會(huì)過(guò)。如今回想起來(lái)，我們沒去過(guò)電影院，沒有去過(guò)旱冰場(chǎng)，沒有一起去過(guò)咖啡廳，甚至連像樣的餐廳都沒有去過(guò)。除開偷香腸的夜晚，我們只共同吃過(guò)一次早點(diǎn)。那是凌晨四點(diǎn)多鐘，我們步行來(lái)到高速公路收費(fèi)站后開始往回走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到路邊的早點(diǎn)鋪?zhàn)娱_始冒煙。我說(shuō)餓，于是她跟在我后面，走過(guò)去跟老板買了當(dāng)天的第一屜小籠包，她要了碗小米粥。吃飯時(shí)，有只黑色卷毛狗在我們腳間鉆來(lái)鉆去。

“快點(diǎn)，快點(diǎn)?！彼恢痹诖?。

“怎么了？”

“天快亮了?！?/p>

“你要返回大海了嗎？”我逗她。

“什么？”她皺著眉頭。

“沒事，我瞎說(shuō)呢?！?/p>

我端起她面前的小米粥喝了一口，把剩下的兩個(gè)包子拿在手里，站起身跟在她后面。她沒再說(shuō)話，一心一意地趕路，我有點(diǎn)奇怪，但什么也沒問。

“你可真能走啊。”分別時(shí)，我說(shuō)。

她沒有回我的話，熟練地爬進(jìn)二樓的窗子。

在偷香腸之后的第三天夜里，我正在屋子里看小說(shuō)，外面門響了，我本以為是哥哥又帶了女朋友來(lái)住，打開門發(fā)現(xiàn)竟然是小倩。她穿著厚重的棉服，頭發(fā)隨隨便便攏在腦后。

“你在做什么？”

“看書?！?/p>

“作業(yè)？”

“不，《包法利夫人》?！?/p>

“那是什么？”她問。

“小說(shuō)，講一個(gè)女人相信愛情，結(jié)果她死了?！?/p>

“覺得有意思？”

“不是好玩那類小說(shuō)?！?/p>

“那你為什么要看？”

我一時(shí)不知該怎么回答，愣在那里。她笑了笑，叫我收拾收拾，跟她出去走走。她沒有問我想不想走走，而是已經(jīng)在門口等我，似乎早就料定了我不會(huì)拒絕。這樣看來(lái)，她跟哥哥倒是有點(diǎn)兒像。

“目的地是哪？”在馬路上走了超過(guò)兩個(gè)鐘頭，我有點(diǎn)累了。

“修路?！?/p>

“修路？”我問。

“不停地走，把路踩平。”

“哦?！蔽艺f(shuō)。有時(shí)候，她的幽默感真叫我摸不著頭腦。

她從緊貼屁股的牛仔褲口袋里面夾出一個(gè)帶天線的黑色手機(jī)，翻開鍵盤上的黑蓋子，摁亮之后，說(shuō)：“三點(diǎn)半了，回去。”

保守地說(shuō)，我非常驚訝。印象里，當(dāng)時(shí)只有哥哥父親那個(gè)年紀(jì)的人才會(huì)有手機(jī)，而且看上去她的手機(jī)，比哥哥父親的手機(jī)還要高級(jí)，因?yàn)楸容^薄?？斓搅c(diǎn)鐘時(shí)，我們回到小區(qū)門口。空氣中起了相當(dāng)濃的霧，分別時(shí)，我只朝她大概會(huì)在的方向揮了揮手。

“今天準(zhǔn)備做什么？”我問。

“睡覺，晚上再去修路。”

我刷牙洗臉，去學(xué)校上課，想到晚上還要跟小倩“修路”，我趴在桌上，立刻昏睡過(guò)去。不知過(guò)了多久，有人撞我的胳膊，我抬起頭，語(yǔ)文老師正在表?yè)P(yáng)我。

她這樣說(shuō)：“你們瞧瞧，多么體貼，默默地睡覺，絕不攪亂課堂秩序。”

“謝謝。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，又睡著了。

下午放學(xué)后和晚自習(xí)之前，我和哥哥還有青青正坐在“流星小炒”外面的紅色棚子底下吃飯。青青是哥哥在同璐璐交往時(shí)就準(zhǔn)備好的下一任女友。青青指著外面說(shuō)：“簡(jiǎn)直是大黑熊與小白兔?！蔽覀円积R朝她手指的方向看去。小倩挽著一個(gè)身材異常高大壯碩的男人緩慢掠過(guò)店門，隨即消失了。我很想追出去看他們要去哪，但腳固執(zhí)踏在地上，沒有動(dòng)。

哥哥說(shuō)：“男人有點(diǎn)面熟?！?/p>

“誰(shuí)？”

“好像是甘叔，沒聽說(shuō)他有女兒。”說(shuō)著，哥哥突然盯住我說(shuō)：“你表情不對(duì)勁，喜歡小倩吧？”

“哈哈哈，你多注意自己吧。”我努努嘴，示意他往門口靠東的方向看。璐璐正站在那里，恨恨地看著我們。她穿了件藍(lán)色開衫，里面是白色高領(lǐng)緊身毛衣，胸脯顯得很豐滿。

“小倩不適合你，你玩不過(guò)她?！备绺鐚?duì)我說(shuō)。

晚上小倩失約了。

由于白天在教室里睡了太久，我絲毫不覺得困，一直坐在書桌邊讀《挪威的森林》。村上春樹的書很適合在夜里讀。直到第二天夜里，我的門才被敲響。

“我喜歡你哥哥?！碑?dāng)我們踏上公路時(shí)，她說(shuō)。

“這很正常，所有的女孩都喜歡我哥哥。”

“他的女朋友叫璐璐？”

“哦，是上一個(gè)女朋友了?！?/p>

“想知道為什么嗎？”

“隨便?！?/p>

她看了我一眼，說(shuō)：“你在怪我昨天騙你？”

“沒有?！?/p>

“我昨天有事。”

“有事你也該跟我說(shuō)一聲?！?/p>

“怎么說(shuō)？你又沒有手機(jī)?！?/p>

我說(shuō)：“你總能來(lái)一趟吧?！?/p>

“不能，因?yàn)槲野謥?lái)了?！?/p>

“你爸？又高又壯的那個(gè)嗎？”

“你怎么知道？”

“昨天放學(xué)，我看到你們了。”

她沒有回答，空氣似乎正在變得稀薄。我害怕她會(huì)突然轉(zhuǎn)身走掉，趕緊問：“你為什么喜歡璐璐呢？”

“他是我干爹?！?/p>

第三次約會(huì)還是在午夜，姑且用約會(huì)這個(gè)詞吧。哥哥同青青占據(jù)了大臥室，我則坐在最北面小房間里讀《約翰·克里斯朵夫》。你倒像一條狗兒追著自己的尾巴打圈，簡(jiǎn)直是在說(shuō)不停更換女友的哥哥。讀到這里，我抬起頭看化妝臺(tái)上面已經(jīng)開始生銹的鏡子，我原本不喜歡照鏡子，認(rèn)識(shí)小倩后常常照鏡子。耳朵里面隱隱聽得到哥哥正在播放邁克·杰克遜的歌。剛過(guò)十二點(diǎn)，敲門聲傳來(lái)，我立刻合上書走出去。

“干爹是怎么回事？”

“還是說(shuō)說(shuō)你吧?！?/p>

我告訴她，我的父親是高級(jí)工程師，母親是會(huì)計(jì)，祖父是從印度回來(lái)的國(guó)軍將領(lǐng)，祖母是有錢人家的大小姐，會(huì)說(shuō)英語(yǔ)和俄語(yǔ)。我中考時(shí)候超過(guò)這所重點(diǎn)中學(xué)錄取分?jǐn)?shù)線三十三分。我原本有個(gè)女朋友，名字叫做杜鵑，如今她隨父母出國(guó)了。

哥哥的家，哥哥的故事。

我原以為說(shuō)了這些，她會(huì)對(duì)我另眼相看，可沒想到，她只是嗯了幾聲，默默地走著。我轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋，終于想出一個(gè)問題，我說(shuō)：“你還沒說(shuō)你為什么喜歡璐璐。”

“哦，她胸部很大。”

我停下來(lái)，看著她扁平的身體，若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“確實(shí)小了點(diǎn)?！?/p>

她豎起眉毛，我拔腿就跑，但還是被她追上了。嬉鬧一陣子，我們都覺得累，坐在馬路牙子上，她說(shuō)：“給我講講你看的小說(shuō)吧，包什么，包子夫人？”

“是包法利，現(xiàn)在沒看了?！?/p>

“現(xiàn)在看什么？”

“《約翰·克里斯朵夫》。”

“那就講這個(gè)朵夫吧?！?/p>

“還沒看完?！蔽艺f(shuō)。

“有什么已經(jīng)看完的嗎？”

我思考片刻，說(shuō)：“有本《你往何處去》?！?/p>

“聽名字好像還可以?！彼f(shuō)。

“有個(gè)男人很風(fēng)雅，后來(lái)他死了?！?/p>

“這些書怎么讓你一講，就顯得怪怪的?！?/p>

“為了讓你聽懂，只能這樣講。”

她愣住了。突然間，我后腦勺上面挨了重重的一巴掌。她的手很瘦，骨節(jié)突出，硬得要命。我眼冒金星，差點(diǎn)撲在地上。

“維尼裘斯告訴叔叔裴特洛紐斯，自己愛上了女奴黎吉亞……”

真的講了很多故事，《幻滅》《安娜·卡列尼娜》《娜娜》《漂亮朋友》《呼嘯山莊》《巴黎圣母院》……

有一天，我正在給她介紹于連其人，突然她打斷我，說(shuō)想試試抽一根煙。我摸出香煙遞給她，隨即點(diǎn)燃打火機(jī)湊到她嘴邊?？伤皇俏锰?，就是等到火都滅了，才開始吸，連續(xù)好幾次，我的手都被燙疼了，她也沒能讓煙燃燒起來(lái)。我從她嘴里拔出煙叼在自己嘴里，過(guò)濾嘴被她咬出了牙印，含過(guò)的地方有點(diǎn)濕潤(rùn)。我相當(dāng)激動(dòng)，深深吸氣，然后把煙交還給她。她似乎沒注意到口水的事，毫不在意地重新放到唇間，發(fā)出“?！钡囊宦?。

煙噴吐出來(lái)，罩住了她的臉，我看著她側(cè)面的輪廓，禁不住伸出手指，在空中，沿著她的額頭往下畫，鼻子、嘴唇、下巴。偷香腸那晚，哥哥說(shuō)的話鉆進(jìn)腦袋里，“有煙，有酒，有米飯，有香腸，有女孩，人還有什么不滿足?！碑?dāng)然不滿足，可我并不知道自己還想要什么。

“怎么了？”她問我。

我連續(xù)咽了好幾口唾沫，把手伸進(jìn)口袋，抓住了口袋里的黑曜石，我本打算把黑曜石送給她，可話到嘴邊竟然變成了：“你好瘦呀?！?/p>

“我以后會(huì)和他結(jié)婚?！彼滞鲁鲆豢跓煛?/p>

“誰(shuí)？”

“其實(shí)不是什么干爹，大家都管他叫甘叔，他養(yǎng)我。等到可以結(jié)婚，我就會(huì)跟他結(jié)婚。”

手指松開，黑曜石重新落回口袋。重。

“怎么了？”她立刻問。

“擔(dān)心呀。”

“他人很好，又有錢?！?/p>

“不，是擔(dān)心他?！蔽抑钢哪?，說(shuō)，“顴骨高，殺夫不用刀?！?/p>

我已經(jīng)做好了被她在后腦勺上扇一巴掌的準(zhǔn)備，但她什么也沒做，獨(dú)自朝前走去。

“開玩笑的，你別生氣。”我趕緊追上去。

在接下來(lái)的時(shí)間里，我很想說(shuō)你不要跟他結(jié)婚，但語(yǔ)言未能順利出口。因?yàn)槲液ε滤龝?huì)反問我，不跟甘叔結(jié)婚，跟誰(shuí)結(jié)婚呢？結(jié)果是，我沒有再說(shuō)話，她也沒有，我們默默地修路，直到最后，她說(shuō)要回家睡覺。

“和小倩出去了？”我打開房門走進(jìn)衛(wèi)生間剛脫掉衣服，哥哥便進(jìn)來(lái)了。

“嗯?！?/p>

“整晚都在一起？”

“是?！蔽议_始淋浴。

“睡了？”

“你快點(diǎn)，臭死了。”

“追求女孩子像你這樣可不行。”

沖掉廁所后，他站在衛(wèi)生間里，和我說(shuō)了二十多分鐘追求女孩子的各種方法。

“快出本如何追求年輕女孩子的教材吧，求你了，一定能幫你掙到錢，以后不用再到我這里來(lái)蹭房子?！蔽艺f(shuō)。

“你怎么知道我的計(jì)劃，現(xiàn)在已經(jīng)寫完了定理和例題部分，正在制作配套練習(xí)冊(cè)?！?/p>

追求。我不確定自己是不是在追求小倩，但我的確追求過(guò)一些東西。我曾經(jīng)無(wú)比想要成為和哥哥一樣的人。

哥哥聰明。我們上初中時(shí)，只要他想，他就能考第一名。在市立二中，盡管他大部分時(shí)間都花在交朋友上面，不僅是女朋友，他在社會(huì)上也交友甚廣，但只要在考前突擊兩天，他總能把自己的成績(jī)維持在班級(jí)的中上水平。

哥哥長(zhǎng)得帥氣。記得初中快結(jié)束的時(shí)候我們?nèi)ヅ恼掌?，要在畢業(yè)時(shí)送給同學(xué)做紀(jì)念。照片洗出來(lái)后，照相館的人跟哥哥商量，要把他的照片放大，掛在墻上招攬生意。我到現(xiàn)在還記得，哥哥的左邊是木村拓哉，右邊是郭富城。

哥哥的體育同樣出色。在運(yùn)動(dòng)會(huì)上，他參加百米賽跑，闖進(jìn)了決賽。參加決賽的六個(gè)人里，只有他不是體育生。在此之前，我從沒見他練過(guò)什么跑步。

他還很會(huì)唱歌。他的聲音叫人產(chǎn)生一種躺在地中海的沙灘上曬太陽(yáng)的感覺，當(dāng)然我沒去過(guò)地中海。

同他比起來(lái)，我渺小得不值一提，我就此問過(guò)父親，這到底是為什么？父親對(duì)我說(shuō)，每個(gè)人心中都有一個(gè)秘密的種子在掙扎著成長(zhǎng)，有人快，有人慢。哥哥長(zhǎng)得快，而我只要保持耐心即可。

說(shuō)一下死亡吧。

包法利夫人死了。高拉莉死了。安娜死了。凱瑟琳死了。愛斯梅拉達(dá)死了。

哥哥的祖父死了，死于肺癌。我對(duì)他最后的印象是他抓起書桌上的硯臺(tái)想要砸我，我站著不動(dòng)，硯臺(tái)砸中了墻壁，距離我一米多。墻壁被打出一個(gè)洞，墨汁順著白墻往下流。起因是，他聽說(shuō)我在大馬路上抽煙，想要用大理石鎮(zhèn)紙打我手心。我對(duì)他說(shuō)，我又不是你們家的人，你管得著嗎？

璐璐死了。她爬上二十四層高樓，脫掉衣服，整整齊齊地疊好放在身邊，然后一躍而下。在她自殺的前一天，哥哥帶著她敲響我的房門，要跟我借臥室一用。我很驚訝，問他，你們和好了？璐璐說(shuō)，今天想聽搖滾樂。音樂很吵，折騰到半夜，哥哥來(lái)到北面的小房間找我抽煙，他說(shuō)：“很奇怪，今天璐璐找到我，說(shuō)想要跟我睡?！蔽艺f(shuō)：“你答應(yīng)她什么了？”哥哥說(shuō)，沒有，我告訴她，即使睡了，也不可能再次交往。

我把璐璐的死告訴小倩。小倩講她聽說(shuō)死者家屬在去往火葬場(chǎng)的途中，會(huì)把死人穿過(guò)的衣服丟在距離火葬場(chǎng)大概一公里左右的小樹林里面。

“你怕鬼嗎？”她問我。

“神之于質(zhì)，猶利之于刃?！蔽已b模作樣地背起小時(shí)候哥哥祖父教我們的句子。

當(dāng)周圍路燈逐漸稀少，風(fēng)也越來(lái)越冷的時(shí)候，小倩緊緊地抓住我胳膊，說(shuō)：“還是別去了吧？”

“好。”我立刻轉(zhuǎn)身，同她一起快步離去。

“死到底是怎么一回事？”終于又走回城區(qū)，她問我。

“我也不知道，可能就像是再也開不了機(jī)的隨身聽吧?！?/p>

“你說(shuō)璐璐她家人會(huì)不會(huì)殺了你哥哥？”

“很有可能?！?/p>

哥哥死了，不是璐璐的家人干的。盡管作為最后一個(gè)同璐璐睡覺的男人，哥哥被叫到派出所問過(guò)幾次話，但璐璐的家人并沒有把責(zé)任怪罪到哥哥頭上，只有璐璐的表姐來(lái)學(xué)校找過(guò)一次哥哥，沒說(shuō)話，只看了看。哥哥死在學(xué)校門口的書店里。他喝了過(guò)量的白酒，從學(xué)校門口走過(guò)時(shí)候，看見書店發(fā)生火災(zāi)。哥哥沖進(jìn)去想要救出離婚獨(dú)居的老板娘，兩人都被燒死了。葬禮上出現(xiàn)了很多女孩子，負(fù)責(zé)喪事的人目瞪口呆。父親從工作人員手里接過(guò)骨灰盒時(shí)，身子歪了歪，我立刻扶住他，叫了聲：“爸爸。”

還有小倩，她突然消失了。

一天早上，我和小倩分別后，回到自己的房間，沖了個(gè)熱水澡，正準(zhǔn)備去學(xué)校。外面突然傳來(lái)敲門聲，我以為是哥哥，毫無(wú)防備地打開，還沒來(lái)得及說(shuō)話，就被人在下巴上打了一拳。四個(gè)男人涌進(jìn)來(lái)，轉(zhuǎn)身鎖上門，把我按在地上，拼命地踢，拎起我的腦袋，往大理石地板上撞。

“下次再看到你和她在一起，就沒有這么簡(jiǎn)單了?！蓖艺f(shuō)話的人，手里面拿著匕首，在我的襠部來(lái)回比劃。

哥哥要幫我報(bào)仇，他說(shuō)：“什么他媽的狗屁甘叔，長(zhǎng)得像只黑熊，有什么資格同年輕女孩子混在一起，小倩非做我弟弟的女朋友不可?！?/p>

接下來(lái)的兩個(gè)禮拜，哥哥帶我見了很多社會(huì)上的朋友，都是XX哥，XX叔。其中有些人對(duì)我們說(shuō)，算了吧，為了個(gè)女孩子，不值得。找對(duì)象的事我來(lái)安排。另外有些人則說(shuō)，跟他干，不要怕。他有刀，我們拿槍。他拿槍，我們扛炮。

可是最后，什么都沒發(fā)生。因?yàn)楦绺缢懒?，人群作鳥獸散。

黑曜石的故事是哥哥告訴我的。

很久很久以前，在南美洲，西班牙人與阿帕契人打仗，阿帕契人戰(zhàn)敗，男人們?nèi)勘粴⒐饬恕Ｅ藗儎t躲在山里，她們一邊咒罵著白人的上帝，一邊祈求自己的神，把男人還給她們。盛大的祭祀活動(dòng)開始，阿帕契族人的神降臨大地，告訴她們，死者的靈魂就藏在黑曜石里，女人們只需要用眼淚擦拭黑曜石，就可以喚出男人，此后永不分離。等到西班牙人發(fā)現(xiàn)阿帕契族女人藏身的山坳時(shí)，她們?nèi)紱]了呼吸，手里面攥著黑曜石，臉上帶著笑。

那時(shí)候，我們正在讀初中二年級(jí)。他告訴我，他喜歡上了班里面名字叫做杜鵑的女孩。

“你和她說(shuō)了嗎？”我問。

“打算明天說(shuō)?！?/p>

“有把握嗎？”我問。

他沒有回答，而是神秘兮兮地從口袋里摸出一張照片和一顆黑色的寶石。照片上，杜鵑站在公園門口的噴泉邊，黑色的寶石就是黑曜石。在說(shuō)完黑曜石的傳說(shuō)后，他指著天空中圓盤樣的月亮對(duì)我講：“我一直在等十五。只要把你心上人的照片，壓在黑曜石下面，給月亮光照。晚上，你的心上人就會(huì)到夢(mèng)里來(lái)找你。第二天再去表白，保證成功?！?/p>

“可是，既然阿帕契人全都死了，那么這個(gè)故事是從哪兒傳出來(lái)的呢？”

哥哥盯著我看，過(guò)了很久才說(shuō)：“你可真沒勁?！?/p>

第二天放學(xué)，哥哥叫我到一條形狀有點(diǎn)兒像胃的、平時(shí)很少有人走的巷道里面等他。我們常在這里偷偷抽煙。不多久，哥哥和杜鵑來(lái)了，他們倆手拉著手。

“怎么樣？”哥哥臉上滿是得意。

我看著滿臉通紅、不停甩動(dòng)胳膊的杜鵑，心里面說(shuō)：“真是幼稚，杜鵑會(huì)做你的女朋友，只是因?yàn)槟汩L(zhǎng)得好看啊?！?/p>

一天傍晚，我沿著學(xué)校斜對(duì)面的鐵路往西走，路上遇到了兩伙年輕人打架，我停下來(lái)點(diǎn)了根煙，靜靜地看，因我想他們說(shuō)不定認(rèn)得哥哥，哥哥哪都有朋友。圍在外圈的三個(gè)人看了我好幾眼。太陽(yáng)越來(lái)越虛弱，最后終于全部消失了。我在山體隧道上面往南拐，翻過(guò)一座沒有名字的山后看到了湖，湖邊有一排相當(dāng)氣派的別墅。右手邊是陵墓了。山上的草像刀子一樣硬，我折了根火腿腸粗細(xì)的樹枝，掰去枝枝丫丫，待會(huì)兒萬(wàn)一遇到了野狗可以用它防身。在從北數(shù)第二排的盡頭，我找到了祖父的墳?zāi)埂Ｄ贡峡讨妥婺傅男彰?，以及他出生、死亡的年月日，祖母名字后面只有出生日期?/p>

我仰頭看，冰塊一樣的月亮已經(jīng)升到天空正中，陵墓中并不安靜，除了風(fēng)聲，還有兩條狗并肩站在我五米左右的地方，喉嚨里轟隆轟隆，似乎正在對(duì)我這一存在進(jìn)行深入交談?？諝饫镉袩垰埩粝聛?lái)的氣味。

我把手伸進(jìn)口袋，緊緊攥住了黑曜石。