朱天曙
我在南京藝術(shù)學(xué)院讀書時(shí),課余常常去南京大學(xué)請(qǐng)教卞孝萱先生。他對(duì)六朝至唐、清代至近現(xiàn)代藝術(shù)史有深入的研究,通過(guò)鉤沉輯佚、正誤???、考證辨?zhèn)蔚确椒?,為中?guó)藝術(shù)史研究提供了新的成果,至今仍為學(xué)界廣泛認(rèn)同。今年是卞先生誕辰一百周年,重讀他作為“藝術(shù)史家”的著作,真是一瓣心香。
東晉書法,以王羲之、王獻(xiàn)之為杰出代表。千百年來(lái),王羲之的《蘭亭序》由于大量傳拓、臨摹,使得此帖形成了特有的生命力,歷代著錄、研究一直不斷。在六朝至唐代的書法史研究中,卞先生對(duì)《蘭亭序》及其在唐代的傳播問(wèn)題關(guān)注尤多。
《蘭亭序》墨跡是怎樣從佛寺進(jìn)入唐代宮廷的?唐代有不同的記載。卞先生認(rèn)為,唐人記載以張彥遠(yuǎn)《法書要錄》卷三所載《蘭亭記》最值得注意。他列舉了秦觀《淮海集》卷三五《書〈蘭亭敘〉后》中摭取《蘭亭記》,樓鑰《攻媿集》卷二《跋汪季路所藏〈修禊序〉》據(jù)《蘭亭記》吟詠,晁補(bǔ)之《雞肋集》卷三三《跋蘭亭序》據(jù)《蘭亭記》評(píng)論,俞松《蘭亭續(xù)考》、吳曾《能改齋漫錄》卷五《辯誤·閻立本畫蕭翼取蘭亭書》據(jù)《蘭亭記》考證的事實(shí),還根據(jù)《舊唐書·虞世南傳》中的記載,對(duì)《蘭亭記》中“尋討此書,知在辯才之所”“后更推究,不離辯才之處”進(jìn)行解讀,指出虞世南向唐太宗提供《蘭亭序》在辯才處的信息,房玄齡推薦蕭翼去越州執(zhí)行特殊任務(wù),這是《蘭亭序》從佛寺進(jìn)入宮廷的關(guān)鍵,同時(shí)指出趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷六所載“唐野史”中關(guān)于《蘭亭序》故事的荒謬之處。
對(duì)于《蘭亭序》墨跡從佛寺進(jìn)入宮廷的過(guò)程,唐代之后,不僅文人撰文記錄,還有畫家作畫、戲劇家編劇加以描述。卞先生列舉了舊題唐閻立本《蕭翼賺蘭亭圖》、唐吳侁《蕭翼蘭亭圖》、五代顧德謙《蕭翼取蘭亭圖》、五代支仲元《蕭翼賺蘭亭》、宋巨然《蕭翼賺蘭亭圖》、宋朱紹宗《蕭翼賺蘭亭圖》、元錢選《蕭翼賺蘭亭圖》、元趙子俊《蕭翼賺蘭亭圖》、明仇英《賺蘭亭圖》九種畫家作品著錄,并逐一進(jìn)行解析。其中,題為閻立本的圖中是否為蕭翼取《蘭亭序》?所畫是蕭翼已得《蘭亭序》之時(shí)還是未得之時(shí)?是否為閻立本手筆?對(duì)于這些前人爭(zhēng)論不休的問(wèn)題,卞先生根據(jù)文獻(xiàn)記載,指出確為蕭翼所取,畫于未得《蘭亭序》之時(shí),閻立本作畫時(shí)尚無(wú)《蘭亭記》一文。唐太宗是用什么手段得到《蘭亭序》的?自唐至清,出現(xiàn)各種說(shuō)法,如“取”“計(jì)取”“求”“訪求”“購(gòu)”“密購(gòu)”“詐”“譎”“詭”“賺”等,卞先生解析各家記載后,認(rèn)為“賺”字最能說(shuō)明王羲之《蘭亭序》墨跡從佛寺進(jìn)入宮廷的真相。
唐代高僧鑒真東渡日本,帶去了王羲之、王獻(xiàn)之父子的書法,給日本書壇以深刻影響。當(dāng)時(shí),日本皇室提倡學(xué)習(xí)王羲之書體,蔚然成風(fēng),成為日本書道的主流。卞先生在考察鑒真東渡日本所帶物品的清單中發(fā)現(xiàn),鑒真第二次東渡時(shí)還沒(méi)有王羲之、王獻(xiàn)之墨跡,在第六次東渡時(shí)出現(xiàn)了“王右軍真跡行書一帖,小王真跡三帖”。鑒真成為“二王”四帖的收藏者,應(yīng)是第二次東渡之后的事,這四帖從何而來(lái)?卞先生通過(guò)對(duì)《晉書·王羲之》《高僧傳·義解一·晉剡沃洲山支遁傳》《高僧傳·興?!に紊疥幏ㄈA山釋僧翼傳》等文獻(xiàn)的考察和分析,指出這一時(shí)期在唐代的浙東、浙西一帶的寺廟里,可能還秘藏王羲之墨跡。鑒真第二次東渡失敗后,曾在明、越、杭、湖、宣州“巡游、開(kāi)講、授戒”,越州道樹(shù)寺僧璿真、天臺(tái)山國(guó)清寺僧法云等人,又是鑒真的弟子,憑著鑒真在佛教界的聲望和師徒關(guān)系,很可能會(huì)將王羲之的墨跡贈(zèng)送或轉(zhuǎn)讓鑒真收藏,這種推測(cè)是符合當(dāng)時(shí)實(shí)際情況的。
鎮(zhèn)江焦山的《瘞鶴銘》是中國(guó)書法史上的著名刻石,歷來(lái)眾說(shuō)紛紜。宋人黃長(zhǎng)睿考其為南朝梁天監(jiān)十三年(五一四)刻,清人王澍《竹云題跋》中稱其“書法雖已剝蝕,然蕭疏淡遠(yuǎn),固是神仙之跡”。此碑字體寬綽,有古隸鋒棱,歷來(lái)被視為書法史上的大字典范之作。這件著名的刻石究竟什么人刻寫?什么時(shí)間刻寫?碑中刻寫了什么內(nèi)容?有何特點(diǎn)?卞先生對(duì)歷史上流傳的王羲之說(shuō)、陶弘景說(shuō)、隋人說(shuō)、顏真卿說(shuō)、顧況說(shuō)、皮日休說(shuō)、王瓉說(shuō)進(jìn)行逐條辨析,糾正各種說(shuō)法的訛誤,提出了個(gè)人的新見(jiàn),這在書法史研究上是一個(gè)大的突破。他認(rèn)為,主張《瘞鶴銘》是王羲之書、陶弘景書的人,既未考慮東晉南朝蕭梁無(wú)瘞鶴刻銘的風(fēng)俗,更未考慮王、陶是否愛(ài)鶴。《瘞鶴銘》的署名“華陽(yáng)真逸撰”“上皇山樵人逸少書”“夅山征士、丹楊外仙尉江陰真宰立石”,或言陶弘景,或言王羲之,這里實(shí)際上是指五個(gè)人,而非一個(gè)人,并肯定了清人翁方綱提出的此五人“皆無(wú)姓名可考”的說(shuō)法。他指出,《瘞鶴銘》的產(chǎn)生,從文章內(nèi)容上看,應(yīng)在受李觀、韓愈瘞硯撰銘之影響而出現(xiàn)了皮日休瘞鶴撰銘之后,在韓愈領(lǐng)導(dǎo)的古文運(yùn)動(dòng)勝利之后。從紀(jì)年和書風(fēng)上看,應(yīng)在顏真卿新體風(fēng)行之后,具體時(shí)間為唐代乾符元年(八七四)?!动廁Q銘》的撰者、書者、立石者是幾個(gè)普通的修道之人,并沒(méi)有留下真實(shí)姓名。
卞先生關(guān)于《瘞鶴銘》的考訂,至今仍是《瘞鶴銘》的研究中最讓人信服的。從文獻(xiàn)著錄來(lái)看,蔡絳《西清詩(shī)話》中論《瘞鶴銘》時(shí)提到“自晉迄唐,論書者未嘗及之”,董逌《廣川書跋》卷六提到“自張懷瓘、張愛(ài)賓、徐浩論書,備有古今字法,亦不見(jiàn)錄”。也就是說(shuō),東晉、蕭梁、隋、唐人未有人提及《瘞鶴銘》,經(jīng)過(guò)五代亂世,到北宋這塊刻石才大顯。這些疑問(wèn),更加驗(yàn)證了卞先生考訂此碑在唐末出現(xiàn)的正確結(jié)論。
在唐代書法史研究中,卞先生從唐傳奇《補(bǔ)江總白猿傳》一書的角度,討論褚遂良與歐陽(yáng)詢的關(guān)系。書法史上的“初唐四家”,虞、褚、薛為唐太宗親近的一派,而歐陽(yáng)詢?yōu)榱硪慌?。卞先生認(rèn)為,從唐初書壇形勢(shì)以及褚遂良的野心來(lái)分析,以誣謗歐陽(yáng)詢?yōu)槟康牡摹堆a(bǔ)江總白猿傳》是貞觀十二年(六三八)虞世南去世之后,褚遂良正為“侍書”之時(shí),褚氏為鞏固其地位,授意手下文人所作的。卞先生又從《隋唐嘉話》《資治通鑒·唐紀(jì)十五》《舊唐書·魏徵傳》以及司馬光《資治通鑒考異》等文獻(xiàn)記載中,對(duì)褚遂良為人及貞觀時(shí)期的風(fēng)氣提出了《補(bǔ)江總白猿傳》為褚遂良手下文人所作的旁證。這些研究,從一個(gè)新的視角對(duì)唐代書法史、文學(xué)史和政治的關(guān)系進(jìn)行辨析,有重要的參考價(jià)值。
除六朝至唐代書法史研究外,清代藝術(shù)史是卞先生研究的重要內(nèi)容。如清初王時(shí)敏、王鑒、王和王原祁并稱“四王”,他們是清代畫壇的代表畫家,影響深遠(yuǎn)。其中,王時(shí)敏和王原祁是什么關(guān)系?歷來(lái)美術(shù)史上的介紹模糊不清。卞先生根據(jù)近代學(xué)者柳詒徵以王祖畬所輯《太倉(cāng)太原王氏宗譜》改編的圖表和王時(shí)敏《王煙客先生集·遺訓(xùn)·自述》的記載,指出柳詒徵所編圖表存在的問(wèn)題:人們會(huì)誤以為王衡只有二子,王賡虞是王術(shù)所生子,未反映出王時(shí)敏出嗣又歸宗的問(wèn)題;也會(huì)誤以為王時(shí)敏只有七子,王撰是王鳴虞所生子,王揆是王賡虞所生子;還會(huì)誤以為王原祁是王賡虞的嫡孫。卞先生在柳詒徵所編圖表的基礎(chǔ)上重新編成新表,澄清了王時(shí)敏與王原祁的雙重關(guān)系:在血統(tǒng)上是祖孫關(guān)系,在宗法上是伯祖侄孫關(guān)系,解決了清代繪畫史上關(guān)于“四王”身份的一個(gè)重要問(wèn)題。
卞先生是揚(yáng)州人,自幼熱愛(ài)書畫篆刻,對(duì)“揚(yáng)州八怪”關(guān)注尤多。一九六四年,他綜合汪鋆、凌霞、李玉棻、葛嗣浵、黃賓虹、陳衡恪等前人記載的“揚(yáng)州八怪”姓名,求同存異,首次提出“揚(yáng)州八怪”有十五人。他比較汪鋆《揚(yáng)州畫苑錄》和凌霞《揚(yáng)州八怪歌》后指出,汪鋆崇尚正宗,排斥異端,其所批評(píng)的“怪以八家”是消極的。而凌霞肯定了“八怪”注重天機(jī)、天然、天真,主張師造化,是有積極意義的。從中國(guó)書畫發(fā)展史來(lái)看,“揚(yáng)州八怪”注重“詩(shī)書畫印”的一體化,崇尚個(gè)性,風(fēng)格鮮明,是革新的、進(jìn)步的藝術(shù)流派,促進(jìn)了文人書畫的發(fā)展,并對(duì)近現(xiàn)代吳昌碩、齊白石等大師的書畫風(fēng)格有重要影響。
鄭板橋是卞先生清代藝術(shù)史研究的重要成果。他家藏有清代徐兆豐《風(fēng)月談?dòng)噤洝芬粫渲杏小栋鍢蛳壬?cè)》為《鄭板橋集》所漏收。一九六二年,他發(fā)表《談〈板橋先生印冊(cè)〉》一文,將此冊(cè)介紹給世人。一九八0年,他又發(fā)表《鄭燮〈板橋先生印冊(cè)〉注》一文,比照冊(cè)中所載,以印證史,校對(duì)了前人記載中的錯(cuò)誤。作為詩(shī)書畫印一體化的踐行者,鄭板橋詩(shī)歌有著廣泛的影響。對(duì)鄭板橋詩(shī)歌的研究,卞先生著力從四個(gè)方面討論。其一,《板橋詩(shī)鈔》與時(shí)代的關(guān)系;其二,《板橋詩(shī)鈔》的人名箋證;其三,《板橋家書》的辨?zhèn)危黄渌?,《板橋題畫》的刻本與墨跡的關(guān)系。他不僅重視《板橋詩(shī)鈔》的版本研究,還對(duì)其中所提及的常執(zhí)恒、王國(guó)棟、顧于觀、孫兆奎、梅鑒和尚、汪芳藻等二十五人作了箋證,使研究者借助鄭氏交游的線索,發(fā)掘新材料,對(duì)板橋在詩(shī)中所提及的人、名、字、生平有更加清晰的認(rèn)識(shí),以便于了解鄭氏交往人物的身份構(gòu)成,達(dá)到“以詩(shī)證史”的目的。
鄭板橋家世、生平、交游等方面是研究、鑒別其作品所不可缺少的一部分。挖掘其中包含的影響著他的藝術(shù)風(fēng)格、思想等方面的因素,可以在研究作品時(shí)做印證、???,幫助人們深入了解鄭板橋作品和人品各方面的關(guān)系,亦可以通過(guò)其生平新材料或墨跡的研究,糾正前人記載的訛誤,使研究的結(jié)論更加科學(xué)。他二00一年親赴板橋故鄉(xiāng)興化,仔細(xì)閱讀了《昭陽(yáng)鄭氏譜》,寫成《孤本〈昭陽(yáng)鄭氏譜〉的學(xué)術(shù)價(jià)值》一文,采用了家譜與史書、地方志,板橋詩(shī)文與書畫互相印證和比較的研究方法,使鄭板橋家世的研究得到拓展。一九八二年,又根據(jù)公私各方所藏的資料,寫成《鄭板橋軼事考》一文詳加考證,對(duì)鄭板橋生平中“童年曾寄養(yǎng)于姑母”,“微時(shí)曾在興化竹泓、鹽城沙溝設(shè)塾授徒”,“在揚(yáng)州與饒五姑娘結(jié)婚”,“中進(jìn)士后,在揚(yáng)州賣畫,歲獲數(shù)百金至一千金”,“在濰縣倡修城墻,得到紳商支持”,“請(qǐng)郭奶奶到濰縣來(lái)生兒子”等做詳細(xì)闡述,使人們對(duì)鄭板橋的認(rèn)識(shí)更加客觀和具體,或通過(guò)文獻(xiàn)對(duì)前人所述不準(zhǔn)確處進(jìn)行辨別,或以新材料補(bǔ)其生平史料之缺。在《鄭燮佚詩(shī)佚文考釋》一文中,對(duì)板橋所書《南梁曹貞女詩(shī)》和《重修大悲庵碑記》兩文進(jìn)行考論,均為板橋生平研究者所未論及的。
近現(xiàn)代學(xué)人的書法藝術(shù)也是卞先生經(jīng)常關(guān)注的,曾撰文章介紹近代有書印之長(zhǎng)的學(xué)人和他們的藝術(shù)活動(dòng)。卞先生年輕時(shí)就和黃賓虹先生來(lái)往,他們的通信論藝的內(nèi)容成為近代藝術(shù)史研究的重要資料。在閱讀了近代學(xué)者、書法家羅振玉的《上虞羅氏枝分譜》后,他了解到羅氏族譜編修的歷史情況和編纂情況,寫成《從〈上虞羅氏枝分譜〉看羅振玉》一文,對(duì)此譜的內(nèi)容做了具體介紹,指出羅氏并非有家學(xué)淵源,而是有“惟學(xué)問(wèn)則操之于己”的信念,不懈追求,漸而成長(zhǎng)為一代學(xué)者和書法家的。南京大學(xué)趙益教授整理的《冬青老人自述》中有《書林漫識(shí)》一章,收錄了卞先生談近現(xiàn)代書畫家張?jiān)獫?jì)、陳半丁、黃賓虹、齊白石等人及其潤(rùn)格,高二適與《蘭亭》論辯,與啟功先生的交往,南京“書法四家”等內(nèi)容,這些書畫家和他都有直接往來(lái),談?wù)摰膬?nèi)容風(fēng)趣而鮮活,是近現(xiàn)代藝術(shù)史研究的重要口述資料。
卞先生的藝術(shù)史研究,集中體現(xiàn)了三個(gè)特點(diǎn):一、專通結(jié)合,以小見(jiàn)大;二、文史互證,以藝證史;三、開(kāi)拓文獻(xiàn),撥云見(jiàn)日。他的藝術(shù)史研究,不囿陳說(shuō),時(shí)有新見(jiàn),如吾鄉(xiāng)汪中所言,“于空曲交會(huì)之際以求其不可知之事”。卞先生常和我講揚(yáng)州學(xué)派最大的特色就是“通”,他本人何嘗不是如此。
(《通藝——卞孝萱藝術(shù)史文集》,鳳凰出版社即出)