發(fā)量暴增的秘訣

麥香雞塊

幾年前，我和同事出差，洗完頭坐在酒店房間里的床上吹頭發(fā)，同事從旁邊經(jīng)過，瞥了我一眼，說了句令我心驚肉跳的話：“你不會(huì)快禿了吧！”

我趕緊把吹風(fēng)機(jī)扔下，又把手機(jī)舉過頭頂自拍，發(fā)現(xiàn)潮濕細(xì)軟的頭發(fā)緊緊地趴在頭皮上，露出了略顯寬大的發(fā)縫，白晃晃的顏色有點(diǎn)刺眼。

我從小發(fā)量就不多，又細(xì)又軟。每次去剪頭發(fā)，理發(fā)小哥都會(huì)建議“墊個(gè)發(fā)根，讓兩側(cè)頭發(fā)鼓起來，頭型會(huì)變得飽滿，視覺上發(fā)量更多”。

我常年保持“波波頭”，對外宣稱“短發(fā)干凈利落、方便打理”，但真實(shí)原因是洗完澡收拾浴室時(shí)，都要對著大團(tuán)脫發(fā)而黯然神傷。

同事說完那句話，很快就去睡覺了，此后再也沒提及過。

然而，她那句“快禿了”的評價(jià)不斷縈繞在我的頭腦中，別人若與我對視超過三秒，我就會(huì)反復(fù)撫摸發(fā)梢來確認(rèn)頭部狀態(tài)。發(fā)量稀薄加劇了中年危機(jī)的惶恐，當(dāng)青春不再，發(fā)絲也如流沙般掌控不住。

為防止“發(fā)縫”持續(xù)擴(kuò)大，我會(huì)不停地改變分頭發(fā)的方式，中分變成“三七分”或“四六分”。我在油膩的頭發(fā)上噴免洗發(fā)噴霧，刻意抓亂增加發(fā)絲的蓬松感，還會(huì)用黑色夾子固定在頭發(fā)內(nèi)側(cè)，使較尖的頭頂變得圓潤。如果追求持久的效果，我就用燙發(fā)板把兩側(cè)頭發(fā)卷成“玉米須”波紋，營造“高顱頂”的感覺。我一樣不落地給頭皮做按摩、涂精油，使用防脫發(fā)功能的洗發(fā)水，但秀發(fā)依然虛弱無力。

不久前，我在朋友圈里刷到大學(xué)學(xué)長跑馬拉松時(shí)的照片，大為震撼。

過去，他幾乎有“地中海”危機(jī)，如今頭發(fā)烏黑濃密，判若兩人。猶豫幾次后，我鼓足勇氣，委婉地向他詢問改變巨大的原因，他爽快地發(fā)來一個(gè)位置鏈接，點(diǎn)開一看，原來是一家假發(fā)店，這仿佛給想要作弊的人提供了小抄。

抱著試試不虧的心態(tài)，我走進(jìn)了那家店，內(nèi)心卻緊繃得像拉直的琴弦，生怕遇見熟人。

導(dǎo)購員熱情地過來詢問：“你是要長發(fā)還是短發(fā)？是劉海片或整頭套？是人造纖維還是真發(fā)絲？”

我最終選擇了一個(gè)與原發(fā)型相似的發(fā)套。佩戴好后，店員根據(jù)我的臉型與需求，對假發(fā)進(jìn)行修剪并吹風(fēng)定型。

我感覺自己整體形象差別不大，但發(fā)量明顯增加，頭發(fā)如麻線般厚重而密集。

店員稱贊道：“這樣特別顯年輕?！蔽覅s惶恐地反復(fù)詢問：“會(huì)不會(huì)被人一眼看出是假發(fā)？”我心虛地向四周打量，其他顧客都在認(rèn)真挑選商品，絲毫沒有向我投來好奇的目光。

第二天，我戴著“新頭發(fā)”去上班，像往常一樣和同事們討論項(xiàng)目，但竟無人發(fā)現(xiàn)我的與眾不同。吃午餐時(shí)，我按捺不住，問要好的同事：“你覺得我有什么變化？”她上下掃視了我一遍，斬釘截鐵地說：“換口紅色號(hào)了吧！”見我搖頭，她遲疑地說：“是不是換新眼鏡了？”唯一有差異的地方是，人臉識(shí)別打卡機(jī)似乎多花了幾秒鐘來匹配我原來的相片。

由于頭套悶熱，老讓我有種頂著巨型“香菇”的錯(cuò)覺，堅(jiān)持幾天后，我默默地摘掉了假發(fā)，然而辦公室的人對此依舊無人問津，我越發(fā)確定一個(gè)事實(shí)——這些人根本不值得我花錢去買假發(fā)。保持發(fā)量蓬松的最佳秘方，或許是不必在意他人的看法。