驚艷,杜建奇的素描藝術(shù)帶給我強(qiáng)烈的驚艷感,這種驚艷感中甚至帶有一絲的“災(zāi)變”氣息:作為西方繪畫基礎(chǔ)的素描,竟然還可以這樣畫?對(duì)于學(xué)習(xí)過美術(shù),亦曾希望將繪畫作為自己的人生志向的我來說,在接觸到杜建奇的素描藝術(shù)之前,我甚至從來沒有想到過素描還可以畫得這樣好,可以以如此的方式表達(dá)。在文學(xué)課程教學(xué)中,我曾反復(fù)地宣稱:“凡墻皆是門,任何一種困囿都是寫作者自我的困囿,在我們習(xí)慣以為此路不通的地方總有偉大的作家、藝術(shù)家推門進(jìn)出,他的存在和實(shí)踐會(huì)令我們豁然開朗……”然而面對(duì)素描,我還是有一個(gè)并不自覺的自我困囿,為它暗暗地設(shè)置了限度,這限度來自實(shí)踐,也來自對(duì)于米開朗琪羅、倫勃朗、凡·高和畢加索的閱讀,它在給予我大體參照的同時(shí)也悄然地固化起我的素描想象。是畫家杜建奇的嘗試和創(chuàng)造讓我“豁然開朗”,讓我明白:原來素描不僅是那種基礎(chǔ)的光影描繪和結(jié)構(gòu)參照,它還可以如此富于變化,如此進(jìn)行增與減并形成它全新的獨(dú)特方式。
杜建奇是一位了不起的畫家。他對(duì)素描探險(xiǎn)性的藝術(shù)改變,在我看來多少類似于林風(fēng)眠、吳冠中對(duì)于中國(guó)畫的藝術(shù)改變,他能輕松地?cái)[脫窠臼、推陳出新,從“他類”的藝術(shù)方式中吸納過來補(bǔ)益“這種”藝術(shù)并使它煥然一新。
首先我們來看杜建奇的“減法”。在他的素描藝術(shù)中,我們很難見到學(xué)院素描體系那種“黑、粗、重、實(shí)”的舊有樣貌,在他這里,時(shí)時(shí)會(huì)使用簡(jiǎn)筆,時(shí)時(shí)會(huì)計(jì)白當(dāng)黑,時(shí)時(shí)會(huì)抓住重點(diǎn)而簡(jiǎn)略有余。一直以來,我們的素描強(qiáng)調(diào)的是扎實(shí),是對(duì)物象結(jié)構(gòu)和光影關(guān)系的具體捕捉,它多是作為其他繪畫藝術(shù)門類(譬如油畫、水粉、水彩以及綜合材料)的基礎(chǔ)訓(xùn)練方式來運(yùn)用的,“準(zhǔn)確、質(zhì)感、明暗關(guān)系”是它所要重點(diǎn)把握的,在它的整個(gè)藝術(shù)追求中并沒有“概括”的位置,藝術(shù)的概括性在素描當(dāng)中并不被強(qiáng)調(diào)。在杜建奇的素描藝術(shù)中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)素描原有的“準(zhǔn)確、質(zhì)感、明暗關(guān)系”依然存在,他的造型能力、基本功之扎實(shí),即使在他簡(jiǎn)筆速寫的過程中依然能呈現(xiàn)無疑。但在這個(gè)基礎(chǔ)上,作為創(chuàng)造者的杜建奇將素描藝術(shù)原本并不強(qiáng)調(diào)的“概括”放到核心位置,使之成為目標(biāo)。杜建奇的每幅素描都會(huì)留有大片的空白,即使在他所勾畫出來的具體人物和呈現(xiàn)的局部中,“減法”也是明顯的……“計(jì)白當(dāng)黑”是中國(guó)畫的理念,它強(qiáng)調(diào)對(duì)空白的經(jīng)營(yíng)、對(duì)省略的經(jīng)營(yíng),它強(qiáng)調(diào)在未著筆墨處“意韻”的豐盈和寬闊延展,杜建奇開創(chuàng)性地將它“挪入”到似乎最不可能挪入的素描之中。在西方的素描中也有局部描繪,也有簡(jiǎn)筆狀態(tài)和速寫狀態(tài),但杜建奇的“減”與他們的“簡(jiǎn)”有著大不同,他的“減”不是忽略而是經(jīng)營(yíng),而是拓展性地利用空間……我們看作品《優(yōu)雅》中的空白,它似乎有一種曠遠(yuǎn)的、毛茸茸的質(zhì)地在襯托著畫面主體上的那位笑瞇瞇的女孩兒,甚至可感覺里面散發(fā)著某種輕微的甜蜜氣息;而作品《眼神》,女性的眼睛望向側(cè)上方,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)“寬闊”于紙面所能表現(xiàn)的部分,一直延展到紙外,到一個(gè)更為曠遠(yuǎn)之處……它精到而細(xì)致地描繪了女孩的眼神,而更靠近我們的視線、端著杯子的手則極為簡(jiǎn)略,有著減弱而避免它與“眼神”的沖擊力的爭(zhēng)奪,精妙無比。
我想再談杜建奇素描藝術(shù)中的“加法”。加法之一是手段方法的加,他的素描不只是使用鉛筆、炭條,而是“綜合材料”,需要的時(shí)候他會(huì)加入炭粉、水彩甚至粉筆,一切可用的、可調(diào)合的原料和器物都可以加入其中,只要它有益于表達(dá)并能強(qiáng)化表達(dá)的效果。而其中白粉的運(yùn)用和添加實(shí)在高妙。加法之二是水彩、油畫效果的挪用和疊加,他打破了藝術(shù)方式之間的潛在壁壘。與以往素描的語言方式不同,杜建奇素描有一種“水彩感”,他強(qiáng)化了濕潤(rùn)和自如的“滲透”,強(qiáng)化了“水汽”,將部分之前的“硬轉(zhuǎn)”變成了現(xiàn)在的“軟轉(zhuǎn)”,而某些留白的方法也是從水彩和部分油脂類綜合材料的繪畫中汲取過來的。在作品《紅衣女孩》《維吾爾族女孩》《芳園》中,他有意融合,在保留一種藝術(shù)表達(dá)的固有優(yōu)勢(shì)的同時(shí),將屬于其他繪畫方式的優(yōu)勢(shì)巧妙地添加進(jìn)來,從而突出個(gè)性化和創(chuàng)造性。我在言說杜建奇的融合性完成的時(shí)候有意沒提其中的難度,其實(shí)它的難度遠(yuǎn)比我們通常認(rèn)為的、看到的要大得多,每一步的前行都是走在試錯(cuò)的路上,都是精神的和實(shí)踐的雙重冒險(xiǎn)。然而他完成了,將一條幾乎是不可能的道路走通了,其中的甘苦和曾經(jīng)的失敗大概也只有他自己知道。
而杜建奇素描藝術(shù)中最令我震撼、最能打動(dòng)我的一點(diǎn)就是他的“捕捉”能力,他在素描藝術(shù)中所展現(xiàn)的那種獨(dú)特的敏銳。一般而言,素描多描繪“靜物”,而作為模特的人往往也是一種“靜物化”的存在,他們?cè)诶L畫中留下的往往是一個(gè)普通的固有形象,是他們的“實(shí)”,是固有形象的呈現(xiàn),但在杜建奇那里,他的素描藝術(shù)所要表現(xiàn)的可不止這些,他試圖捕捉更為短暫的“剎那”并將其永恒化,他要賦予自己“個(gè)人繆斯獨(dú)特的面部表情”?!氨砬椤笔嵌沤ㄆ嫠孛杷囆g(shù)中珍貴而獨(dú)特的部分,也是他的藝術(shù)最為動(dòng)人之處。2014年他畫過一張人物肖像,頭戴貝雷帽的人物目視前側(cè),略略地瞇起眼,嘴角向下,我注意到其中的豐富和復(fù)雜,我甚至覺得,杜建奇在這個(gè)二維的紙面空間里為我們建立了一條通向內(nèi)心深處的“沉默著的幽暗區(qū)域”的秘密通道,極耐尋味。而作品《青春涌動(dòng)》中同樣略略瞇起眼的女孩所帶給我的感覺則完全不同,它里面蘊(yùn)含的其實(shí)是涌動(dòng)和對(duì)于涌動(dòng)的掩藏,甚至還帶些懵懂性。而作品《空靈》中,杜建奇給我們建立的空靈感則是多重的,女孩面對(duì)的空間的空靈,簡(jiǎn)筆處理的背景的空靈和她睜大眼睛所透露出的內(nèi)心空靈完美而精妙地結(jié)合在一起,他所捕捉到的竟然是屬于“本質(zhì)”性的東西,盡管它貌似只是一個(gè)一閃即逝的瞬間。杜建奇在作品《純潔》中畫下天真爛漫的欣喜,在作品《愜意》中畫下愜意與迷離,在作品《有話要說》中畫下大聲呼喊,在作品《阿旦》中畫下憤怒……畫下這些在我看來并不是素描藝術(shù)的東西,可杜建奇卻讓它變成了一種藝術(shù)形式。更令我叫絕的是他的作品“性感”系列,他表達(dá)“性感”的選擇竟然是嘴唇的局部,他有意剔除了便于表達(dá)“性感”的身體和它的曲線,有意剔除了便于表達(dá)“性感”的眼神和身體,而只選擇了“嘴唇”和嘴唇里的舌。他逼迫自己在“難”和“更難”之間選擇,然后再逼迫自己選擇“更難”。這一自我“逼迫”出人意料,然而他竟然把不可能、不那么可能變成了讓人驚艷和心動(dòng)的可能。耿紀(jì)朋教授在談及這一組畫時(shí)曾說道:“‘性感系列作品中沒有強(qiáng)調(diào)線條和場(chǎng)面的情感,而是通過實(shí)與虛的畫面布局,將性感的質(zhì)感融入到‘潤(rùn)‘糯‘柔‘嬌‘甜等幾種視覺感受中……色彩的運(yùn)用在‘性感系列作品中也有獨(dú)到之處,粉色、肉色、紅色等唇色在灰色的調(diào)子里掩映著,牙齒的邊界在色彩的對(duì)比中被強(qiáng)化卻又非常自然?!痹谖铱磥?,他的評(píng)價(jià)中肯到位。
我還想談杜建奇在構(gòu)圖上的精心與獨(dú)特,我還想談在他的素描藝術(shù)中被拓展的“美”,我還想談因?yàn)槎沤ㄆ鎸?duì)情緒、情感的捕捉而使素描所“多出”的意味和豐厚,他在描繪過程中減掉的和使用“言外”而做的添加……在我看來,杜建奇是那種極有天分和才情又極有智慧和能力的創(chuàng)造者,他使得“素描”這一帶有基礎(chǔ)性、輔助性的美術(shù)手段成為藝術(shù),有著光耀和獨(dú)特審美的新藝術(shù);在我看來,杜建奇甚至可能改變我們?cè)S多人的素描理念,他甚至可以以西方的這一藝術(shù)手段完成對(duì)西方藝術(shù)的部分反哺。
(作者簡(jiǎn)介:李浩,一級(jí)作家、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、河北省作家協(xié)會(huì)副主席、河北師范大學(xué)文學(xué)院教授)
(責(zé)任編輯:劉占行)