劉進(jìn)安
如果用兩條線(xiàn)索看待和分析中國(guó)畫(huà),許多原有的問(wèn)題和矛盾就會(huì)迎刃而解,問(wèn)題不再成為問(wèn)題,矛盾也不再是矛盾。就如同一個(gè)有兩個(gè)孩子的家庭,在一起過(guò)日子矛盾重重、斗爭(zhēng)不斷,分開(kāi)單過(guò)則相安無(wú)事,孝道、親情都出來(lái)了,這就是結(jié)構(gòu)關(guān)系的意義。
假設(shè)“中國(guó)畫(huà)”就是這個(gè)家庭的主人,則需要分出“傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)”和“現(xiàn)代水墨”兩個(gè)支脈,也就是上述說(shuō)的兩條線(xiàn)索,此時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)畫(huà)過(guò)去的主張與觀點(diǎn)中有些是多余和矛盾的,因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)和需求發(fā)生了變化。但令人遺憾的是,針對(duì)中國(guó)畫(huà),到目前為止,人們并沒(méi)有找到有效措施來(lái)改變這種現(xiàn)狀。
為什么用“傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)”和“現(xiàn)代水墨”作為兩條線(xiàn)索呢?這是以中國(guó)畫(huà)“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”的兩個(gè)要素為依據(jù)劃分的。除此之外,這兩種稱(chēng)謂也是目前在中國(guó)畫(huà)領(lǐng)域中廣泛應(yīng)用的。當(dāng)然,依照這個(gè)順序類(lèi)推,“現(xiàn)代水墨”中包括“新水墨”、“實(shí)驗(yàn)水墨”或者“表現(xiàn)性水墨”(這些多是展覽用名,而非流派)等,其構(gòu)成了中國(guó)畫(huà)的層級(jí)系統(tǒng)與學(xué)術(shù)體系,也是中國(guó)畫(huà)發(fā)展的重要基礎(chǔ)。
中國(guó)畫(huà)歷經(jīng)千年卻不衰,自有其存在的理由和原因。但是,歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑的中國(guó)畫(huà)為什么在面對(duì)西方藝術(shù)文化時(shí)卻表現(xiàn)得如此脆弱和不堪,甚至曾全盤(pán)否定了自己,把傳統(tǒng)、文化、藝術(shù)這些都隨便丟棄?不然,我們就不會(huì)把改造中國(guó)畫(huà)作為藝術(shù)創(chuàng)作的主要目的。顯然,在某個(gè)時(shí)刻,中國(guó)畫(huà)的處境是因我們自己而淪陷的。
那么,如何守住?如何發(fā)揚(yáng)?對(duì)此,我們用了兩種手段。其一,回歸傳統(tǒng),即重新認(rèn)定我們是最好的。守住既是策略,又能挾“傳統(tǒng)”而令天下所謂的“叛逆者”?!芭R?。∨R?。≡倥R??!”這句呼喚就是在這個(gè)時(shí)候產(chǎn)生的?;貧w傳統(tǒng)是出于公心還是私欲,我們不去尋找答案,因?yàn)閭鹘y(tǒng)從來(lái)就沒(méi)有失去和丟掉過(guò),又何談回歸呢?回歸傳統(tǒng)不等于尊重傳統(tǒng),尊重傳統(tǒng)可以在離開(kāi)傳統(tǒng)的情況下,創(chuàng)造出和傳統(tǒng)同等價(jià)值的時(shí)代藝術(shù),并非抓住幾個(gè)傳統(tǒng)圖樣不放手,這顯然是有違常規(guī)的。這種簡(jiǎn)單、直接的回歸方式反倒是傳統(tǒng)文化所鄙視的,因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化的核心價(jià)值就是對(duì)人性尊嚴(yán)的保護(hù)與追求。其二,發(fā)揚(yáng)中國(guó)畫(huà)。我們采用了中西合璧的方式給中國(guó)畫(huà)注入新的血液,為了發(fā)展壯大,從“合璧聯(lián)姻”獲取更多的有效成分,調(diào)配出了“在繼承的基礎(chǔ)上又有創(chuàng)新”這一繼傳統(tǒng)繪畫(huà)之后的中國(guó)畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)。我們的規(guī)矩是,中國(guó)畫(huà)必須有傳統(tǒng)的技法筆痕,有深厚的筆墨功力,以彌補(bǔ)繼承的漏洞,之后再用色彩和構(gòu)成填補(bǔ)創(chuàng)新空位,還要留出自己的個(gè)性與師承關(guān)系的位置。不難看出,這兩種方式、兩個(gè)方向都是靠中國(guó)畫(huà)來(lái)實(shí)踐的,忽左忽右,一東一西,兩股反方向的力在撕扯著中國(guó)畫(huà),其也在百年中經(jīng)歷了被批判、被頌揚(yáng)的糾結(jié)和無(wú)奈。
出現(xiàn)這種現(xiàn)象,可能是因?yàn)橹袊?guó)畫(huà)缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)體系和學(xué)術(shù)類(lèi)型架構(gòu),從而使中國(guó)畫(huà)在學(xué)理上缺乏位置歸屬,或在學(xué)術(shù)面前找不到方位。換句話(huà)說(shuō),只有具備合理的組織架構(gòu),才能產(chǎn)生正確的學(xué)術(shù)結(jié)果,否則將是一塌糊涂的學(xué)術(shù)數(shù)據(jù)。比如梅、蘭、竹、菊與鐘馗、八仙過(guò)海這類(lèi)傳統(tǒng)題材如何應(yīng)對(duì)學(xué)術(shù)深度上的要求,如何與西方繪畫(huà)接軌或者做出視覺(jué)、結(jié)構(gòu)、分解甚至抽象這些概念上的突破。因此,對(duì)中國(guó)畫(huà)的現(xiàn)代要求僅依靠融合或者向現(xiàn)代主義轉(zhuǎn)型都是缺乏實(shí)踐依據(jù)的。另外,對(duì)事物“一概而論”的認(rèn)知方法和習(xí)慣認(rèn)同也是偏離正確答案的原因之一,其讓我們把問(wèn)題復(fù)雜化也簡(jiǎn)單化,人為制造了許多矛盾,甚至其本身就是自相矛盾的,導(dǎo)致問(wèn)題的主體被擱置起來(lái),陷入與主題相背離的一種所謂的探討之中。但是這種籠統(tǒng)的、差不多的“一概而論”或許就是我們應(yīng)對(duì)事物時(shí)找不到問(wèn)題節(jié)點(diǎn)的致命根源。
可見(jiàn),是否能夠捋順中國(guó)畫(huà)的脈絡(luò)關(guān)系,正確看待中國(guó)畫(huà)的得與失,保留中國(guó)畫(huà)的基本原理,讓中國(guó)畫(huà)重新回到原有系統(tǒng),是區(qū)分“傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)”和“現(xiàn)代水墨”這兩條線(xiàn)索的本意。傳統(tǒng)依然是傳統(tǒng),沒(méi)有必要人為地向現(xiàn)代方式轉(zhuǎn)型,傳統(tǒng)的改變與不變完全出于自身需要,其實(shí)這種狀態(tài)才體現(xiàn)了中國(guó)畫(huà)的獨(dú)特氣質(zhì)。“現(xiàn)代水墨”正好相反,它的氣質(zhì)在于創(chuàng)造,在于用水墨的方式說(shuō)明應(yīng)該說(shuō)明的問(wèn)題?!艾F(xiàn)代水墨”不可能借用傳統(tǒng)圖式尋求形式上的改變,其創(chuàng)作自然會(huì)排除由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代這樣一個(gè)途徑。由此,對(duì)于“現(xiàn)代水墨”,我以為是中國(guó)畫(huà)家自20世紀(jì)初以來(lái)用傳統(tǒng)材質(zhì)針對(duì)西方現(xiàn)代藝術(shù)主動(dòng)做出的一次創(chuàng)造性實(shí)踐。
兩條線(xiàn)索即兩種存在。結(jié)構(gòu)重組遵循事物規(guī)律和原則,少有人為因素對(duì)事物規(guī)律的操控,這對(duì)于藝術(shù)、對(duì)于學(xué)術(shù)都是至關(guān)重要的。當(dāng)然,作為一個(gè)畫(huà)家,我無(wú)力在“傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)”和“現(xiàn)代水墨”這些概念上做出準(zhǔn)確的梳理和分析。但是,在創(chuàng)作實(shí)踐中,我們遇到的問(wèn)題恰恰是因?yàn)榫€(xiàn)索與脈胳上的障礙而產(chǎn)生的在學(xué)理上的混亂,這也是我極為重視的。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),傳統(tǒng)不是問(wèn)題,現(xiàn)代也不是問(wèn)題,包括中西、回歸、創(chuàng)新等都不是問(wèn)題,更不是學(xué)術(shù)問(wèn)題。之所以成了問(wèn)題甚至是學(xué)術(shù)問(wèn)題,皆是因?yàn)閱?wèn)題的原點(diǎn)出了問(wèn)題,這才是導(dǎo)致問(wèn)題的根本原因。