高作智
江城樂(lè)園,這個(gè)小區(qū)的名字起得好,業(yè)主們樂(lè)了好幾年。誰(shuí)知,一天早晨,業(yè)主們樂(lè)不起來(lái)了。
小區(qū)樓層不高,陽(yáng)光充足,花紅柳綠,游樂(lè)設(shè)施俱全,是個(gè)靜心養(yǎng)德,休閑娛樂(lè)的好地方。不僅有錢人搶著入住,連遠(yuǎn)處的小鳥(niǎo)都成群結(jié)伙,爭(zhēng)先恐后在這里筑巢。
然而,好景不長(zhǎng),由于私家車猛增,車庫(kù)成了搶手貨。車?yán)先谛^(qū)的西南角打起了歪主意,要在那里建一排車庫(kù)。
那里是什么地方?是一個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)。塑膠鋪地,平坦亮麗,雖然打網(wǎng)球的人不多,但是在那里跳舞、打拳、走圈的人卻不少。尤其是球場(chǎng)的東側(cè)挺立著一棵粗大的楓樹(shù),那樹(shù)軀干筆直,像個(gè)巨人擎著一把大傘,傲然于藍(lán)天下。下面是圍著樹(shù)修建的八卦式木凳,球場(chǎng)上的人玩累了,就歇在楓樹(shù)下聽(tīng)著鳥(niǎo)叫,悠然、愜意像神仙。
大個(gè)子的兒子小胖,很喜歡這棵樹(shù),見(jiàn)那密密麻麻的葉子,如手掌,如五星,如火焰,枝杈上還有一個(gè)喜鵲窩,便寫(xiě)了一篇《楓樹(shù)與喜鵲》的作文。因?yàn)樽魑纳鷦?dòng)地展示了一個(gè)美好的童心世界,獲得了江城少年作文比賽一等獎(jiǎng)。他的老師為鼓勵(lì)學(xué)生學(xué)習(xí)觀察生活,還帶領(lǐng)學(xué)生來(lái)這里參觀,感受這棵楓樹(shù)。
毀掉楓樹(shù)和球場(chǎng),對(duì)小區(qū)業(yè)主來(lái)說(shuō)是個(gè)噩耗。這噩耗先是個(gè)傳言,傳言歸傳言,傳言不能當(dāng)真??墒牵惶煸绯?,有的小區(qū)業(yè)主剛睜開(kāi)眼睛,就在球場(chǎng)的甬道上發(fā)現(xiàn)了小城墻般的磚垛。神不知鬼不覺(jué),不知道是誰(shuí)在什么時(shí)候運(yùn)來(lái)的。啊,好可怕,傳言居然變成了現(xiàn)實(shí)。
首先坐不住的是業(yè)主“跆拳道”?!磅倘馈毙談?,市體校跆拳道教練,是個(gè)面孔黝黑的老太太。“跆拳道”退休后不僅保持著好體格,還把過(guò)剩的精力用在管閑事上。
陳局長(zhǎng)正在楓樹(shù)下鍛煉,對(duì)著樹(shù)干先是抬腳蹬,后是用掌推,再轉(zhuǎn)過(guò)身子用后背撞。他每天早上都是這樣,50歲的他下定了決心,想再活50年。這時(shí),“跆拳道”走了過(guò)來(lái)。
“跆拳道”說(shuō),陳局長(zhǎng),你看這些磚頭,眼瞅就要?jiǎng)庸ち耍@么好的環(huán)境被破壞了,你是不是應(yīng)該管一管?
陳局長(zhǎng)停下手腳,回頭說(shuō),我管的是街面,小區(qū)里面的事不歸我管。
你是局長(zhǎng),只要你說(shuō)句話,總比我們百姓有力度呀!
忽然,陳局長(zhǎng)的手機(jī)唱起了歌,他立刻掏出手機(jī),繞到樹(shù)后接電話,是車?yán)先騺?lái)的。
陳局長(zhǎng)悄聲道,今天……我還有個(gè)會(huì)……嗯……嗯。
陳局長(zhǎng)關(guān)了電話,回頭想對(duì)“跆拳道”再說(shuō)什么,忽見(jiàn)遠(yuǎn)處出現(xiàn)一個(gè)人影,他二話沒(méi)說(shuō)立刻轉(zhuǎn)身上班去了。大家回頭一看,那個(gè)人影是楚瘋子,正拄著拐棍兒一步一步向這邊走來(lái)。大家一向跟楚瘋子沒(méi)有話,在場(chǎng)的人一下子就散了。
楚瘋子真有個(gè)瘋勁兒。無(wú)論刮風(fēng)下雨,他每天都要來(lái)這里看看這棵楓樹(shù),只要碰見(jiàn)人,不管是大人、小孩兒,他都會(huì)說(shuō),這棵楓樹(shù)是我的四班長(zhǎng),他救過(guò)我的命。幾年來(lái),大家聽(tīng)到的總是這句話,都感到莫名其妙,覺(jué)得他在胡言亂語(yǔ),說(shuō)他中了邪,是個(gè)瘋子。
小區(qū)里的人都忙于自己的事兒,對(duì)小區(qū)的事兒比較淡薄,加之楚瘋子從不表白自己,他的歷史就成了秘密,誰(shuí)也不清楚。
楚瘋子今年90歲。當(dāng)年他還是個(gè)種田的小伙子,解放軍為打江城搶時(shí)間,一夜急行軍趕到江城東郊。四班長(zhǎng)趙大光困得不行,正睡得鼾聲如雷,指導(dǎo)員把他拍醒。
這個(gè)人分給你們班,是當(dāng)?shù)貓?bào)名的。
啥,新兵蛋子?
可新兵蛋子有眼緣,十八九歲,虎頭虎腦,四班長(zhǎng)一下子就喜歡上了。
叫啥名?
楚二孩。
啥名字呀,永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大。我給你改名,叫楚建國(guó)。
特好。
咱們四班可不是鬧著玩兒的,是全連叫得響的突擊班,得學(xué)機(jī)靈點(diǎn)。
我保證。
第一次攻城,解放軍沒(méi)費(fèi)吹灰之力就把江城攻破了,四班無(wú)減員,只是楚建國(guó)負(fù)了點(diǎn)輕傷。四班長(zhǎng)心疼他,見(jiàn)河里有魚(yú),就把縫衣服的針燒軟了,彎過(guò)來(lái)做魚(yú)鉤,釣魚(yú)給他煮湯喝。后來(lái),國(guó)民黨調(diào)來(lái)了美式裝備的52軍,敵強(qiáng)我弱,不能硬拼,解放軍便主動(dòng)退出江城。第二次攻城,解放軍調(diào)來(lái)了足夠的兵力,對(duì)江城組織了強(qiáng)攻。這是一場(chǎng)勢(shì)均力敵的硬仗。夜里,四班長(zhǎng)所屬的六連埋伏在五臺(tái)子南郊,他們的任務(wù)是奪取西炮臺(tái)。天剛蒙蒙亮,連長(zhǎng)提起望遠(yuǎn)鏡一看,在西炮臺(tái)東側(cè)200米有個(gè)土圍子,明槍暗堡,還有小炮,防御周全。這個(gè)土圍子控制著市內(nèi)通往西炮臺(tái)的公路,又監(jiān)視著西炮臺(tái)南面一片空地,要想奪下西炮臺(tái),必先打掉這個(gè)土圍子。可是,六連與土圍子中間,是一片開(kāi)闊地,發(fā)起攻擊,必有重大傷亡。連長(zhǎng)忽然發(fā)現(xiàn),在離土圍子百米處有一個(gè)半人高的土坡,這是進(jìn)攻路上唯一可以隱蔽的地方。連長(zhǎng)靈機(jī)一動(dòng),辦法有了。
信號(hào)彈一升起,六連全體戰(zhàn)士突然一個(gè)百米沖刺,一躍撲在土坡下,盡管敵人槍炮齊發(fā),六連戰(zhàn)士居然無(wú)一人倒下。這一步雖打贏了,可第二步就艱難了。敵人暗堡的火力兇猛得很,四班是突擊班,楚建國(guó)剛一抬頭,就被四班長(zhǎng)給按下了,楚建國(guó)親眼看到四班長(zhǎng)為了保護(hù)自己,手背被機(jī)槍打中了,鮮血染紅了袖子,可四班長(zhǎng)絲毫不顧。眼瞅著全班12個(gè)人倒下了6個(gè),四班長(zhǎng)急了,大喊一聲,為了新中國(guó),沖啊!他一躍而起,拾起戰(zhàn)友落在地上的炸藥包,只聽(tīng)“轟隆”一聲,暗堡飛上了天,六連戰(zhàn)士隨著爆炸聲,一下了沖進(jìn)了土圍子?;靵y中,楚建國(guó)找到了四班長(zhǎng),他的前胸和手上全是血,奄奄一息地躺在土圍子外面的堿蓬地上。楚建國(guó)止不住流眼淚,大聲叫著四班長(zhǎng),想背他回營(yíng)地。四班長(zhǎng)卻說(shuō),不要管我,快進(jìn)土圍子,別讓他們跑了……話音未落,四班長(zhǎng)就壯烈犧牲了。一個(gè)炸藥包,六連消滅了敵軍一個(gè)加強(qiáng)營(yíng)。
從那以后,四班長(zhǎng)的身影一直裝在楚建國(guó)的心里。他不斷地慨嘆,一個(gè)山東人,卻把生命留在了遙遠(yuǎn)的江城。轉(zhuǎn)業(yè)后,他別的地方哪也不想去,唯一想去的是四班長(zhǎng)犧牲的地方。那年秋天,他找到那個(gè)土圍子舊址,又找到那塊堿蓬地。他發(fā)現(xiàn)四班長(zhǎng)犧牲的地方,居然長(zhǎng)出一棵楓樹(shù),火紅的葉子,在微風(fēng)中歌唱。他忽然感到這棵楓樹(shù)是四班長(zhǎng)的鮮血澆灌長(zhǎng)大的,仿佛四班長(zhǎng)還活著。于是,他經(jīng)常到這里,不讓它渴著,不讓它餓著,不準(zhǔn)堿蓬草欺負(fù)它。
多年以后,那里建了小區(qū)。開(kāi)發(fā)商為了促銷,給小區(qū)起了個(gè)好名字“江城樂(lè)園”。那棵楓樹(shù)被巧妙地就地取材,成為小區(qū)一道獨(dú)特的風(fēng)景。別人入住小區(qū),是為了享受,而楚建國(guó)入住,是為了那棵楓樹(shù)。為了表示感激,他搬來(lái)第一天,就跟開(kāi)發(fā)商當(dāng)面說(shuō)了謝謝。
如今,建車庫(kù)的事楚建國(guó)也聽(tīng)說(shuō)了,磚垛他也看到了。
“跆拳道”不知道他怎么想的,她也不想指望一個(gè)“瘋子”,就順道來(lái)到了浪嫂的門前。
小區(qū)的一樓住戶都有一個(gè)小院,業(yè)主們各自把小院打扮得很漂亮。浪嫂愛(ài)養(yǎng)花,但她重點(diǎn)打扮自己,養(yǎng)的花總是稀稀落落的。有人說(shuō),你的花土缺營(yíng)養(yǎng),該換土了。她懶得到街上去買土,這天便拿著鏟子到門前的公用綠地去挖,自己挖得很吃力。
“跆拳道”還未來(lái)得及開(kāi)口,孫女小紅就搶著說(shuō)話了。
阿姨,你破壞了綠地,小草會(huì)生氣的。
浪嫂一愣,什么,你說(shuō)什么?
“跆拳道”即刻止住小紅,小孩子瞎說(shuō),你別往心里去,我來(lái)是想跟你說(shuō)小區(qū)有人建車庫(kù)的事。
車庫(kù)建在西南角,離我家大老遠(yuǎn)的,我有什么理由去管呢?
“跆拳道”到嘴邊的話是破壞環(huán)境呀,但她想到小紅剛才說(shuō)的話,就把這話咽了回去。“跆拳道”碰了釘子,只好離開(kāi)。
路上,小紅問(wèn)奶奶,老師說(shuō),綠地是人類的朋友,人人都要愛(ài)護(hù)它。那個(gè)浪阿姨讀書(shū)時(shí),老師給她講過(guò)沒(méi)有?
肯定講過(guò)。
那她為啥還破壞綠地呢?
是她忘了。
我批評(píng)她時(shí),難道不對(duì)嗎?
對(duì)。
那您為啥制止我?
我也忘了。
小紅撅起小嘴,哼,你們這些大人,記性不好!
第三天,小區(qū)開(kāi)鍋了。推土機(jī)、挖掘機(jī)一并開(kāi)進(jìn)了小區(qū)。令人沒(méi)有想到是,“跆拳道”領(lǐng)著十來(lái)個(gè)老太太,提著小板凳,齊刷刷地坐在網(wǎng)球場(chǎng)上,她們年齡最大的89歲,最小的也有70歲,全是網(wǎng)球場(chǎng)北面第一棟樓的業(yè)主。她們出來(lái)抗議,為的是保留樓前休閑的空地與充足的陽(yáng)光。老太太們的身后,還站著小紅和小胖,他們倆抽抽個(gè)小臉,像兩枝被寒風(fēng)吹蔫了的花朵。
司機(jī)們愣住了,立刻操起電話。
不一會(huì)兒,一個(gè)40多歲的男人出現(xiàn)了。男人舉著左手,手上明顯地少了一根食指,他大言不慚地對(duì)眾人說(shuō),你們知道我是誰(shuí)嗎?
不知是誰(shuí)驚叫一聲,“一指殘”!
??!大家立時(shí)打了個(gè)冷戰(zhàn)。誰(shuí)都知道,“一指殘”是個(gè)不要命的主兒。有一年,一位開(kāi)發(fā)商搞動(dòng)遷,一戶居民為動(dòng)遷費(fèi)與開(kāi)發(fā)商產(chǎn)生糾葛,硬躺在鏟車前阻止動(dòng)工。無(wú)奈,開(kāi)發(fā)商雇來(lái)了“一指殘”?!耙恢笟垺彼嘀说秾?duì)躺著的人說(shuō),你想拼命,看看我這左手,右手也不怕再少一根。來(lái)吧!說(shuō)著,把右手放在一個(gè)木墩上。那個(gè)躺著的人被嚇跑了,從此,“一指殘”在江城就出了名。
你們這些老奶奶,也想要我第二根手指頭,對(duì)吧?那我就給你們。
老奶奶們“啊”的一聲,她們不想看到血,沒(méi)等“一指殘”動(dòng)刀就紛紛提著小凳子走掉了,只剩下小紅與小胖還站在那里。兩個(gè)小孩子頂什么用呢?“跆拳道”一臉無(wú)奈,“咳”聲連連。
司機(jī)們卻高興了,向“一指殘”豎起大拇指,歡快地攀上車,兩臺(tái)機(jī)車隆隆地響起來(lái),履帶剛移動(dòng),就聽(tīng)到震天動(dòng)地的一聲大喊,停!
大家回頭一看,是楚瘋子。
楚瘋子的打扮令人驚詫,一身老式軍裝,胸前掛滿了軍功章,一條假肢甩掉了,露出了半截腿,左手拄著一個(gè)單拐,右手握著打狗棍。
楚瘋子的舉動(dòng)驚動(dòng)了整個(gè)小區(qū),不僅那些老太太折了回來(lái),凡在樓里的人幾乎都出來(lái)了。
從來(lái)不多說(shuō)一句話的楚瘋子,今天卻一反常態(tài),他朗聲說(shuō)道:在孟良崮戰(zhàn)役中,我一個(gè)人扎進(jìn)敵軍前沿陣地,俘虜了一個(gè)連,還活捉了一個(gè)旅長(zhǎng),給部隊(duì)總攻打開(kāi)了一條重要通道,我立了特等功。我的這半條腿,是解放上海打蘇州河時(shí)丟掉的。我的軍功章你們都看到了,特等功、一等功、二等功、三等功都有,是同敵人拼命換來(lái)的。我的四班長(zhǎng)在解放咱們這座城時(shí)犧牲了,面對(duì)敵人一個(gè)加強(qiáng)營(yíng),他沒(méi)怕過(guò),班長(zhǎng)與許多戰(zhàn)友都犧牲了。在這塊土地上,可以享受他們打出的天下,但絕對(duì)不許任何人胡來(lái)!
在場(chǎng)的人明白,這話是說(shuō)給“一指殘”聽(tīng)的。
“一指殘”驚呆了,但他也不是個(gè)傻子,心想,這個(gè)老家伙比我還不要命,為了找個(gè)臺(tái)階下,他便操起一直沉默的手機(jī),自言自語(yǔ)道,是我,啊,啊,啊,我馬上就到!“一指殘”轉(zhuǎn)身溜掉了。
就在這個(gè)時(shí)候,司機(jī)也接到一個(gè)電話,聽(tīng)到一個(gè)“撤”字。隨后,鏟車、掘土機(jī)等都被開(kāi)走了。
“跆拳道”同那些老奶奶,還有小區(qū)其他人,一下了把楚瘋子圍上了,他們對(duì)楚瘋子刮目相看,不再叫他楚瘋子,而尊崇地稱他“功臣大哥”。
這時(shí),小紅歡快地回身從自家小院里摘了一朵紅玫瑰花,向楚爺爺敬禮、獻(xiàn)花。小胖也跑上前,給楚爺爺敬禮,并摘下自己的紅領(lǐng)巾給楚爺爺系上。
楚瘋子重新安上了假肢,與大家拍照。
他們照了不止一張??戳四切┱掌?,你就會(huì)感慨萬(wàn)千:小區(qū),一個(gè)散落的群體,居然有一種無(wú)形的力量,使他們緊緊地靠在了一起。
小鋪的月亮
現(xiàn)在的小鋪不論大小,門面裝修都很講究,霓虹燈啊,電光字啊,五花八門。而離我家很近的樓角有個(gè)小鋪,雖然門面很簡(jiǎn)陋,卻是屬螃蟹的,肉在里面。你推門進(jìn)去,一間屋子擺得滿滿的,吃的、喝的、用的,樣樣俱全。特別是小學(xué)生用的筆記本、鉛筆、橡皮,吃的辣條、薯片、棉花糖,擺得鋪天蓋地,因?yàn)樾′伈贿h(yuǎn)就是一所小學(xué)。小鋪正對(duì)著一扇門,推開(kāi),能看到里邊的臥室和廚房。
我愛(ài)抽煙,差不多一天一盒,成條買舍不得錢,所以就三天兩頭去小鋪買煙。只要門一響,老板就會(huì)從里間走出來(lái),不用問(wèn)我,就會(huì)從玻璃柜里取出兩盒石林煙遞給我。
老板是位60多歲的老頭,人挺精神,就是腳有點(diǎn)兒毛病,走路有點(diǎn)兒跛。我會(huì)抽出一支煙點(diǎn)著,在小鋪里坐一會(huì)兒,老板跟我好像有緣,嘮起嗑來(lái)沒(méi)有一句假話。
我初進(jìn)小鋪的時(shí)候,就感到有點(diǎn)兒奇怪,三間屋子就他一個(gè)老頭,小鋪卻起了個(gè)少女的名字——夢(mèng)月。
嘿嘿,我老伴兒姓李,叫李夢(mèng)月,名字是她起的。
呀,你有老伴兒?我可從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
兩年前的一個(gè)晚上出門了,再也沒(méi)有回來(lái)。
我滿腔哀憐,他卻面無(wú)悲傷。
他說(shuō)當(dāng)年,一位山東濟(jì)寧17歲的少女為了躲避饑荒站在了他的面前。
他叫張寶祥,那年25歲,是江城市民政局下屬小企業(yè)的一名工人,因腳病一直沒(méi)有成親。
她看他,長(zhǎng)相不錯(cuò),眼神靈動(dòng),只是腳有病,年齡也大一些,她猶豫著,遲遲不作回應(yīng)。
他看她,俊秀純真,水靈可人,一點(diǎn)兒毛病也挑不出來(lái),滿心樂(lè)意,卻沒(méi)有信心,一位妙齡淑女,怎能嫁給一個(gè)腳殘的男人?
然而,嫁給他,她就可以上戶口,可以每月得到二十幾斤的口糧,她看到跟她一起出來(lái)的姐妹都找了人家,便一咬牙,嫁給了他。
張寶祥的她走了,給他留下一個(gè)兒子,他用小鋪養(yǎng)活自己,又供兒子讀書(shū)。李夢(mèng)月在外租房子住,先是在市場(chǎng)上擺地?cái)們?,后?lái)租了天府商廈二樓一個(gè)攤床,掙錢不僅自己用,還月月給兒子寄。
哎!他一個(gè)人的日子也夠苦的。除了傷心就是孤獨(dú),能嘮點(diǎn)兒知心嗑的人就剩我了。
“哐啷”,門開(kāi)了,進(jìn)來(lái)一位戴著舊眼鏡的中年人,他也常來(lái)小鋪,大家都叫他劉眼鏡。
劉眼鏡說(shuō),又要漲工資了,就是漲得太少。
張寶祥說(shuō),年年漲就好,好日子不能一天過(guò),要細(xì)水長(zhǎng)流嘛。
退休的人誰(shuí)稀罕。
官司打得咋樣了?
副市長(zhǎng)批了字,要調(diào)查呢。
劉眼鏡原是機(jī)械廠的電焊工,改制下來(lái)的。他家的房子動(dòng)遷,拆遷補(bǔ)償費(fèi)被縮了水,他打了幾個(gè)月的官司還沒(méi)有個(gè)頭緒,不容易,藍(lán)墨水就用了兩瓶。他老婆跟著上火,三天前住了院。
老哥哥,差點(diǎn)忘了,給我來(lái)一個(gè)面包、一根香腸、一瓶礦泉水,我還得去醫(yī)院。
張寶祥說(shuō),劉眼鏡是個(gè)好人,心直口快,從不占別人便宜,也不準(zhǔn)別人占他的便宜。
“哐啷”,門又開(kāi)了,進(jìn)來(lái)一個(gè)三十多歲的光頭男人,伸手取了一個(gè)面包和一瓶礦泉水,扶著柜臺(tái)就狼吞虎咽地吃起來(lái),他是餓了。像這樣先吃后付錢的人多著呢,老板從來(lái)不慌。等人家吃完了,老板不用吱聲,人家就會(huì)把錢遞給他。
然而,這個(gè)光頭吃完了卻沒(méi)有交錢。
我是從那里才出來(lái)的,沒(méi)有錢給你,你這里有什么活兒?我給你干點(diǎn)兒吧。
張寶祥一愣,掃了一眼光頭,看樣子,那人說(shuō)的是實(shí)話。連忙取了一個(gè)面包和一瓶礦泉水,塞到光頭的手里。
給你的,不要你錢,你走吧。
謝謝老板。
光頭推開(kāi)的門還沒(méi)有彈回,趙鳳初就順著門縫溜進(jìn)來(lái)。他每次來(lái)小鋪都是輕手輕腳,生怕摔壞了小鋪的門。趙鳳初三十七八歲,騎輛舊自行車,在勞務(wù)市場(chǎng)掛個(gè)牌兒,專通下水道。有活兒的時(shí)候錢也不少掙,沒(méi)活兒的時(shí)候就喝酒,喝得沒(méi)完沒(méi)了,瘦得來(lái)陣風(fēng)就能被刮倒。有人稱他為趙干巴,有人叫他老酒糟。為此,趙鳳初的內(nèi)當(dāng)家對(duì)他實(shí)行了管制,見(jiàn)他的酒瓶子就摔。無(wú)奈,他偷偷將酒瓶子放在小鋪里,一次性交五十元,喝凈了讓張寶祥給添,錢用盡了他再續(xù)。
每逢趙鳳初進(jìn)來(lái),張寶祥就把專用的酒瓶子遞給他。這次趙鳳初接過(guò)酒瓶子一看,只剩個(gè)瓶底,就提醒張寶祥。
添酒。
你都喝成啥樣了,喝完這口就別喝了。
趙鳳初強(qiáng)調(diào),網(wǎng)上說(shuō)喝酒有八大好處。寶祥強(qiáng)調(diào),網(wǎng)上說(shuō)的是少喝才有好處。趙鳳初卻說(shuō),少喝好處少,多喝好處多。
趙鳳初說(shuō)話愛(ài)打棒道,張寶祥拿出了殺手锏。
你媳婦不準(zhǔn)你再喝。
媳婦?她說(shuō)了不算。
“哐啷”,門開(kāi)了。趙鳳初一看是媳婦,臉立刻變白了。
我說(shuō)了算不算?
你說(shuō)了算,你說(shuō)了算。
媳婦擰著他的耳朵往外走,趙鳳初不斷地叫著。
哎喲,輕點(diǎn)兒。
我出差一個(gè)月,路上帶的煙抽完了,還得去夢(mèng)月小鋪,那里的朋友多日不見(jiàn),還真有點(diǎn)想得慌。
小鋪門開(kāi)著,門外臺(tái)階的椅子上坐著一個(gè)人,大約80多歲,紅臉膛、細(xì)眼睛,個(gè)子較高,身板溜直,衣服板板正正??礃幼硬幌袷穷櫩?,好像是小鋪家來(lái)的親戚。我越過(guò)那人進(jìn)屋去,直奔張寶祥。
門口坐的那個(gè)老人是干什么的?
我岳父!
張寶祥的聲音從來(lái)沒(méi)有這么高亢,語(yǔ)氣充滿了從來(lái)沒(méi)有過(guò)的自豪。
我驚疑地望著他,你的夢(mèng)月幾年前就走了,岳父還能來(lái)你家,好稀奇!
他是夢(mèng)月的父親,不是我的岳父嗎?
夢(mèng)月?
給你看看這封信。
我展開(kāi)信紙一看,是張寶祥的兒子張小鵬寫(xiě)給媽媽李夢(mèng)月的信。我很驚奇,張寶祥的兒子已經(jīng)大學(xué)畢業(yè),在深圳工作。信寫(xiě)得很長(zhǎng),誰(shuí)讀了都會(huì)感到有些道理,何況他的媽媽呢。
大意是,媽媽,您想給我找個(gè)后爸,我不會(huì)答應(yīng)的。我知道,當(dāng)年你與爸爸的結(jié)合,并不是以愛(ài)為基礎(chǔ),您當(dāng)時(shí)的無(wú)奈我是可以理解的,并且是同情的??墒?,父親現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)近70歲的老人了,你扔下他一個(gè)人,他不是太可憐了嗎?在無(wú)奈的情況下做錯(cuò)的事情不止您一個(gè),從歷史上看,這樣的人和事有許許多多,想挽回重做,幾乎是不可能的,這就要有所犧牲。當(dāng)然這種犧牲是無(wú)奈的,是令人痛心的,但卻是不可扭轉(zhuǎn)的,只能化為難忘,永遠(yuǎn)地刻在親人的心靈深處,成為一種遺憾留在史書(shū)里。媽媽,您還是回到爸爸的身邊吧,這一切并不是他的錯(cuò)。
張寶祥告訴我,他的岳父是帶著外孫子張小鵬的信,從遙遠(yuǎn)的山東來(lái)這里找女兒李夢(mèng)月的。李夢(mèng)月像當(dāng)年一樣,一咬牙,就回來(lái)了。我真想見(jiàn)見(jiàn)這位李夢(mèng)月,可是,人家白天正在商廈忙活,只有晚上才能回來(lái),我走到門外,與李夢(mèng)月的父親聊起來(lái)。
您老高壽?
91歲。
噢,這么大歲數(shù),外表可不像。
老人說(shuō),當(dāng)年的濟(jì)寧窮,現(xiàn)在的濟(jì)寧變富了,沒(méi)有人再愁吃愁穿,心情好,壽命就長(zhǎng)啊。
不覺(jué)中,李夢(mèng)月提前下班從后門回來(lái)了。李夢(mèng)月?lián)Q了衣服之后,張寶祥高興地領(lǐng)著李夢(mèng)月來(lái)見(jiàn)我。哦,這個(gè)李夢(mèng)月看上去一點(diǎn)兒也不像60多歲的人。那靈活的眼神,細(xì)膩的皮膚,使她仍然不失風(fēng)韻。
她給我送來(lái)一杯茶,她的眉是垂著的,但是我清楚,她的心里藏著多少無(wú)奈。無(wú)奈!無(wú)奈!遙遠(yuǎn)的,眼前的。
城外有條街
提起一面街,古城的人沒(méi)有不知道的。先前,古城的一些婦女心不順,見(jiàn)丈夫回家晚了,就沒(méi)好聲地罵,挨千刀的,你是不是去了一面街?還有的女人罵,城里的這個(gè)院那個(gè)樓還不夠,城外又出了這個(gè)堂那個(gè)館,把老爺們的魂兒都勾去了,這日子還有法過(guò)嗎?
作孽喲!
作孽之人究竟是誰(shuí)?掃一眼古城就知道了。
這座城,據(jù)說(shuō)唐代時(shí)還是一座土城,經(jīng)過(guò)宋代和元代的逐漸完善,到了明代就成了一座完整的石頭和磚砌的城了。古城呈方形,有東西南北四個(gè)城門,城墻很高,想爬上去,難上加難。那個(gè)時(shí)候常有戰(zhàn)爭(zhēng),但城里的人毫不害怕,他們把城門一關(guān),守城的將士可以站在城墻頂上守護(hù)古城。
古城南門外有條可以跑船的河,三官?gòu)R碼頭離大海只有二里之遙,所以,古城的商業(yè)極其發(fā)達(dá)。關(guān)內(nèi)許多地方都跑到這里建會(huì)館,來(lái)往的商客絡(luò)繹不絕。這些商客離家久了,免不了尋花問(wèn)柳,所以,古城的妓院也應(yīng)運(yùn)而生。一些利欲熏心的人,發(fā)現(xiàn)城內(nèi)妓院價(jià)格太高,一般的平民享受不起,就在城外貼著東城墻根兒搭起了簡(jiǎn)易窯子。
沒(méi)想到,這些窯子蠻興旺,就是建兩間房唄,你建他建,不聲不響的,就形成一條街。這條街背倚城墻,門前是不寬的小街,街下面是護(hù)城河。因?yàn)橐幻嬗蟹孔?,這條街也就叫一面街了。一面街跟城里比,窯主不用交稅,警署也少來(lái)干擾,價(jià)格便宜。
是誰(shuí)作了孽?大概不言而喻了。那些利欲熏心的人,不知被罵過(guò)多少遍,但他們的耳朵一點(diǎn)兒都不熱,還自以為頭腦聰明,能抓住商機(jī)。
這些窯主的腰包鼓了不少年,他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到,“咔嚓”一聲春雷,把這些人遣散了。一面街的房子空了,但這些房子沒(méi)閑幾天。那些一直沒(méi)有定居的游民,多為游走的階層,把腦袋削個(gè)尖兒,爭(zhēng)搶著住了進(jìn)去。這條街剎那間變樣了,但一面街的名字依然延續(xù)著。
這些人雖然都是平頭百姓,但他們各自都有一番活命的本事,今天掙著了,就吃頓紅燒肉;明天虧了,就把褲帶勒一勒。他們把希望寄托在后天,后天還會(huì)掙著的,所以他們不知愁是何物。盡管他們的錢兜子總是癟癟的,也從來(lái)不做鼓起來(lái)的夢(mèng)。他們一天樂(lè)呵呵的,覺(jué)得自己生活得比誰(shuí)都好。
就說(shuō)門前的那個(gè)路面吧,窄得過(guò)不了大車不說(shuō),還多少有點(diǎn)兒斜坡,街上的住戶都沒(méi)有下水,往門口潑一盆水,趕上冬天凍成冰?;蚴窍铝搜?,走起路來(lái)就得十分謹(jǐn)慎,特別是騎自行車的,一不小心就會(huì)摔倒,弄不好順著斜坡,就會(huì)滑到護(hù)城河的冰窟窿里。他們對(duì)這些毫無(wú)怨言,在路面上撒點(diǎn)兒爐灰,不著急,慢慢地走,或者扶著墻,把著柵欄走,順便練點(diǎn)兒輕功,也不是不可以的。
他們最喜歡夏天的晚上,那可是最瀟灑的時(shí)候。他們的房子多數(shù)沒(méi)有后窗,屋子顯得有點(diǎn)兒熱,但他們一點(diǎn)兒都不怕。他們的院脖子短,幾步就到了門口,坐在板凳上扇蒲扇,男的光膀子,女的穿著大褲衩子,坐在一起,得什么嘮什么,一點(diǎn)兒拘束也沒(méi)有。
老李頭大兒子工作在大慶,一年才回來(lái)一次,扔在家的媳婦紅杏出墻,還生了個(gè)兒子。大兒子回家來(lái),一氣之下把媳婦休了。媳婦沒(méi)辦法,嫁給了城墻里比她大二十歲的羅鍋?zhàn)印?/p>
忽然有一天,一面街的人做夢(mèng)也沒(méi)有想到,他們有喜事了,就是他們一下子有工作單位了,木匠到木器廠,鐵匠到機(jī)械廠,看病的郎中到醫(yī)院,裁縫到被服廠,修鞋的到制鞋廠,耍把式賣藝的到雜技團(tuán),做面活兒的、賣燒雞的到食品廠……
一面街又變了,變得冷清了,街上的人少了,大門上掛鎖頭的多了。白天人們都去上班。下班了,吃過(guò)飯,大家才湊在一起東拉西扯,比在單位里自由多了。
周老奎屬半個(gè)影匠,被安排到縣地方戲劇團(tuán),但因人數(shù)有限,他去了與他特長(zhǎng)不相干的白酒廠。周老奎的樂(lè)趣沒(méi)地方釋放,拉著兒子、閨女在護(hù)城河橋頭立上影窗,熱熱鬧鬧地唱起了驢皮影兒,一連唱了好幾個(gè)晚上,唱《將相和》《張羽煮海》《白骨精》《薛禮征東》。唱到關(guān)鍵時(shí),周老奎還能自編唱詞逗樂(lè)子。說(shuō)什么文王武王紂王親哥仨,商量商量就把董卓拿,蔣光頭挨了孫悟空的金箍狼牙棒,杜魯門被魯智深刺了一金剛釵……逗得大伙捧著肚皮笑。
然而,一面街也有不愉快的時(shí)候。
賣燒雞出身的由大成,外號(hào)由燒雞。他個(gè)頭不矮,黑臉膛,腰板挺直,樂(lè)觀,大方,逢人愛(ài)搭話。老婆范玉英比他小十歲,又粗又矮,眼睛睜不開(kāi),五尺以外看不見(jiàn)東西。四個(gè)孩子一個(gè)挨一個(gè),好像很少洗臉。
由燒雞沒(méi)搶到房子,沒(méi)辦法,就帶著妻子和四個(gè)孩子住進(jìn)了“雞公島”。雞公島是啥?為了方便交通,政府在一面街下坎的護(hù)城河上要修一座橋,施工時(shí)在橋頭搭建臨時(shí)放水泥的棚子,水泥用盡了,橋修好了,由燒雞這次可抓住了時(shí)機(jī),要了棚子,添磚加瓦,糊弄住了進(jìn)去。
外來(lái)人乍眼一看,那是一堆亂磚頭,其實(shí)里面住著人。夏季雨大,洪水一來(lái),護(hù)城河水暴漲,橋頭往往被洪水包圍。遠(yuǎn)處一望,由燒雞一家住的小房,像個(gè)孤島。人們起哄,就把那里稱為雞公島。
由燒雞的家里家外,過(guò)橋的人都看得一清二楚。他家做什么飯,炒什么菜,全是公開(kāi)的。別的方面沒(méi)法看,但他家菜香吸引人。由燒雞做的菜,老遠(yuǎn)就能聞到香味。老一輩的人都知道,他過(guò)去做燒雞、賣燒雞,現(xiàn)在不做了,也不賣了,但吃的喝的,還是很講究味道的。
一天,一個(gè)過(guò)橋的人嗅到了他家的菜香,那人好奇地停下了。由燒雞知道那人要問(wèn)什么,就主動(dòng)掀開(kāi)鍋蓋給人看,是白菜燉咸鲅魚(yú),白菜一大鍋,咸鲅魚(yú)卻只有兩截,比例太懸殊,哪有這么燉的?
由燒雞說(shuō),別看鲅魚(yú)少,燉好了,白菜比魚(yú)香,你就不想吃鲅魚(yú)了。
這事一傳開(kāi),許多人回家去試驗(yàn),果然不錯(cuò)。于是,在一面街,白菜燉咸鲅魚(yú)就成了家家會(huì)做,并且都愛(ài)吃的一道菜了。
離雞公島不遠(yuǎn)處,住著40 歲的馬小辮。馬小辮單身一人,左腿有點(diǎn)瘸。她原是一位良家婦女,被人騙到一面街,做了妓女。她逃跑被抓回來(lái)后,又被打斷了腿。后來(lái),遣散時(shí)沒(méi)地方去,就地落了戶。
馬小辮的鄰居是個(gè)肥胖的刁女人,外號(hào)叫郎魔怔,有事無(wú)事欺負(fù)馬小辮,隔著柵子經(jīng)常罵,窯子娘們哪有好東西,撒泡尿浸死得了,跩噠跩噠的,還有臉活在世上,呸!馬小辮聽(tīng)了,氣得跑回屋里,撲在炕上直哭。
一天,郎魔怔被單位的紅袖標(biāo)揪了去, 不僅挨了批斗,還被拉出去游了街。
郎魔怔一腔屈辱無(wú)處泄,回家后把氣都出在馬小辮身上了。她看見(jiàn)馬小辮在柵子上曬著剛洗過(guò)的衣裳,就操起攪煤的鏟子,不一會(huì)兒,那些衣服就被潑滿了黑煤泥。
馬小辮無(wú)奈去找由燒雞。由燒雞當(dāng)年賣的燒雞味純,很受一面街的老鴇子青睞,因此,他的燒雞大都賣給了一面街,這生意是鐵打的,別人搶不去。所以,一面街的老鴇子和妓女,他沒(méi)有一個(gè)不認(rèn)識(shí)的。當(dāng)馬小辮找到他的時(shí)候,他二話沒(méi)說(shuō),立刻去找郎魔怔。
她招你惹你了,你欺負(fù)她干啥?
咋的?關(guān)你啥事?狗拿耗子,多管閑事。
看事不公,我就要管!
啥不公?我看你才不公,我早知道你們以前是老相好,今天藏不住了,才抓破臉皮來(lái)幫忙。
你說(shuō)話不怕天打五雷轟,你敢再說(shuō)一句?
說(shuō)就說(shuō),你倆搞破鞋!
由燒雞操起一把大掃帚,郎魔怔撒腿便跑。院里有石碾子,他們就繞著石碾子,前面跑,后面追,郎魔怔三下兩下甩去了衣服,一下子跳到碾旁的一口水缸里,一缸水沒(méi)了脖子。由燒雞下不了手,扔了手里的掃帚,回家了。
郎魔怔雖然沒(méi)挨打,但她害怕由燒雞動(dòng)真格的,在馬小辮跟前,自然就收斂了許多。
隔一年,一連下了七天雨,最后兩天,天好像是漏了,一直嘩嘩地下著,護(hù)城河水暴漲,漫過(guò)了石橋。周老奎說(shuō),從記事起,就沒(méi)見(jiàn)過(guò)下這么大的雨。
渾黃的河水包圍了雞公島。由燒雞領(lǐng)著老婆孩子站在門前,水已經(jīng)沒(méi)過(guò)他們的膝蓋。由燒雞不敢挪動(dòng)一步,周圍的水都比腳下的深。他望著眼前的洪水,一臉無(wú)可奈何。
馬小辮看到由燒雞一家人,在家門口急得亂轉(zhuǎn),老遠(yuǎn)喊,老由大哥,可要小心吶!
郎魔怔倚著門框幸災(zāi)樂(lè)禍,人不報(bào)天報(bào),咋樣?龍王爺可不饒你。
水還在漲,已經(jīng)沒(méi)過(guò)孩子的胸。由燒雞與老婆將小三、小四兩個(gè)孩子各自抱在懷里。一面街的人都為由燒雞一家擔(dān)著驚。
天無(wú)絕人之路,地有好生之德。正趕這時(shí)候,街道張書(shū)記帶著救援隊(duì)來(lái)了。
雨停了,水消了,風(fēng)險(xiǎn)被風(fēng)刮走了。由燒雞仍然住在被洪水浸泡過(guò)的小屋里。可是,街道張書(shū)記卻坐不住了,給鎮(zhèn)里打報(bào)告,鎮(zhèn)里給縣里打報(bào)告,縣房產(chǎn)公司找了一處房子,讓由燒雞搬了進(jìn)去。
橋頭的雞公島消失了,馬小辮卻為難起來(lái)了。