汪曾祺重寫小說中的“變”與“不變”

【摘要】汪曾祺在20世紀(jì)八十年代回歸小說創(chuàng)作時，曾對前期的部分小說進(jìn)行了同題材的重寫，寫作語言與敘事結(jié)構(gòu)皆有變化。長期以來，學(xué)界對于汪曾祺小說重寫現(xiàn)象的研究夥矣沉沉，但值得注意的是，舊作雖然被大幅度改寫，但其精神內(nèi)核仍然穩(wěn)定并得到深化。本文旨在比較小說改寫前后語言風(fēng)格和敘事手法變化的同時，歸納汪曾祺小說中追憶傳統(tǒng)、市井文化和健康人性的三大經(jīng)典母題。

【關(guān)鍵詞】汪曾祺；短篇小說；重寫現(xiàn)象；創(chuàng)作母題

【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2023）22-0021-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.22.006

汪曾祺是文學(xué)史上少有的跨越兩個重要文學(xué)時期，并在20世紀(jì)四十年代和八十年代都留下了優(yōu)秀作品的文學(xué)家。在長達(dá)幾十年的擱筆后，他以平淡閑適、清新自然的獨特風(fēng)格回歸小說創(chuàng)作，讓人們看到了新的文學(xué)可能性。而這一時期，有相當(dāng)一部分小說是汪曾祺對前期作品的修改和重寫。在汪曾祺現(xiàn)存的一百六十余篇小說中，有十余篇是在原有故事的基礎(chǔ)上進(jìn)行修改和重寫的小說。①汪曾祺說，“我有的小說重寫過三四次。重寫一次，就是一次更深的思索?！?②可以看出，在這批被改寫的小說中，滲透了汪曾祺更多的文學(xué)思考和人生體悟。

在汪曾祺的重寫小說中，初稿與重寫的時間基本限于20世紀(jì)四十年代、六十年代和八十年代三個時期。其中，四十年代初稿，八十年代改寫的小說數(shù)量較多，也是改動幅度最大，最能夠反映汪曾祺前后兩時期創(chuàng)作變化的一類作品。因此本文選取了《復(fù)仇》《異秉》《職業(yè)》《戴車匠》和《受戒》五組最有代表性的重寫小說進(jìn)行分類比較，從汪曾祺改寫小說的創(chuàng)作誘因入手，在分析重寫小說形式變化的基礎(chǔ)上深入思考，歸納汪曾祺重寫小說中最常見幾類主題思想，從中感悟汪曾祺作品跨越時代始終不變的精神力量。

一、汪曾祺重寫小說的創(chuàng)作誘因

（一）外部因素：創(chuàng)作環(huán)境與時代變遷

汪曾祺曾經(jīng)表示，“我的感懷寄托是和當(dāng)前社會政治背景息息相關(guān)的。必須先論世，然后可以知人。離開了大的政治社會背景來分析作家個人的思想，是說不清楚的?！?③由此可見，作家所處的環(huán)境和時代對其進(jìn)行文學(xué)活動的影響非常大。汪曾祺在20世紀(jì)四十年代考入建校于昆明的西南聯(lián)大中國文學(xué)系，師從沈從文先生，開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。在汪曾祺的記憶中，“最初的小說是沈從文先生《各體文習(xí)作》和《創(chuàng)作實習(xí)》課上所交課卷” ④，也就是刊載于1941年9月《國文月刊》第1卷第10期的《燈下》，并且表示“我在一九四六年前寫的作品，幾乎全都是沈先生寄出去的” ⑤，可見沈從文先生對汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作初期的幫助和影響。實際上，目前能夠考證的汪曾祺最早發(fā)表的文章應(yīng)是刊載于1940年6月22日昆明某報的《釣》，比汪曾祺的1941年在《大公報（重慶）》發(fā)表的兩篇習(xí)作課作業(yè)—— 《燈下》和《復(fù)仇—給一個孩子講的故事》都要早。汪曾祺當(dāng)時參加了許多文學(xué)社團(tuán)，《釣》就是汪曾祺當(dāng)時參加學(xué)生組織的冬青文藝社，交給社里的文稿，先行刊登在某一期《冬青小說抄》上，因得到較高評價，才投報刊發(fā)表的[1]。所以，良師的鼓勵和活躍的創(chuàng)作環(huán)境，為西南聯(lián)大時期的汪曾祺進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作營造了良好的氛圍。

中華人民共和國成立后到20世紀(jì)六十年代，是祖國各行各業(yè)大力進(jìn)行社會主義建設(shè)的時期。在這段時期，汪曾祺主要在編輯部工作，原創(chuàng)小說數(shù)量比較少。進(jìn)入八十年代，社會各界開始響應(yīng)解放思想、實事求是的方針，中國文藝界百花齊放，文學(xué)創(chuàng)作也擁有了更加寬廣自由的空間。這一時期文學(xué)界各類思潮激烈涌動，點燃了汪曾祺的創(chuàng)作熱情，也讓他有更多的時間回看和反思先前的文學(xué)創(chuàng)作。

（二）內(nèi)部動機(jī)：文學(xué)接受與作家心態(tài)

汪曾祺舊作改寫的諸多變化，與他的個人經(jīng)歷和創(chuàng)作心態(tài)的轉(zhuǎn)向密切相關(guān)。從20世紀(jì)四十年代的小說可以看出，汪曾祺早期創(chuàng)作多受到西方現(xiàn)代派影響，常常將意識流的手法融入作品當(dāng)中，《悒郁》《復(fù)仇》等早期作品均顯示出其受到阿左林等意識流大師的影響。嚴(yán)家炎先生曾經(jīng)對汪曾祺意識流手法的運用給予很高的評價：“到了汪曾祺手里，中國才真正有了成熟的意識流小說?！?/p>

20世紀(jì)五六十年代是汪曾祺小說創(chuàng)作的斷崖期，也是他逐步探索成熟的民族語言，并為后期小說風(fēng)格奠基的關(guān)鍵期。1950年汪曾祺調(diào)任北京，先后在《北京文藝》《說說唱唱》《民間文學(xué)》擔(dān)任編輯，在這期間，他對民俗、民歌、俚語等民間傳統(tǒng)文化有了更深的認(rèn)識。出于工作需要，他曾采集、閱讀過上萬部民間文學(xué)作品，并由此“深知民間文學(xué)是一個海洋，一個寶庫”，其逐漸成了汪曾祺文藝修養(yǎng)的一個主要來源。民間文學(xué)中語言的“樸素、簡潔和明快”，敘述上“沒有含糊費解”，結(jié)構(gòu)上“平易自然”均給他留下了深刻印象，并且滋養(yǎng)了他后來的創(chuàng)作[2]。重寫后的《異秉》加入了許多風(fēng)俗描寫，例如《職業(yè)（二）》的正文中給孩子的喊號加上了樂調(diào)，《異秉》中加入了許多生活化、風(fēng)俗化的描寫，都印證了這一點。

二、汪曾祺對舊作改寫的形式重構(gòu)

汪曾祺在20世紀(jì)八十年代重寫的小說，與前期的初版有很大的不同，主要體現(xiàn)在語言的變化和敘事結(jié)構(gòu)的調(diào)整兩個方面。重寫后的作品在語言上更加通俗易懂，在敘事手法上帶有更強(qiáng)“汪氏風(fēng)格”。

（一）語言上：準(zhǔn)確性、通俗化傾向明顯

20世紀(jì)八十年代的汪曾祺，已然經(jīng)歷了歲月的沉淀，對小說語言的把握更加成熟，風(fēng)格也逐漸定型。他曾經(jīng)概括這一時期對語言的認(rèn)識：“語言的目的是使人一看就明白，一聽就記住。語言的唯一標(biāo)準(zhǔn)，是準(zhǔn)確?！?⑥顯然，早期的歐化長句和刻意的文辭藻飾已經(jīng)不能滿足汪曾祺此時的語言觀，小說的改寫明顯地體現(xiàn)了汪曾祺在語言運用上的較大變動。

首先，汪曾祺小說的語言變化之一是對意識流小說的改動。前期小說是汪曾祺的一種語言嘗試，他自稱：“年輕時的語言是很濃的，而且很怪?！?⑦這類小說具有散亂的文體駁雜性，與他在故鄉(xiāng)時接受了系統(tǒng)的桐城派古文學(xué)習(xí)，深受歸有光影響，后期又在西南聯(lián)大跟隨沈從文先生學(xué)習(xí)寫作，接受了不同的思想密切相關(guān)。以經(jīng)典的意識流小說《復(fù)仇》為例，汪曾祺在20世紀(jì)四十年代對《復(fù)仇》前后改寫過三次，從1941年的習(xí)作到1949年的重寫，語言的邏輯性不斷增強(qiáng)，但仍然沒有擺脫翻譯體色彩。如在1949年《復(fù)仇》中有這樣一處描寫：“殿上缽里有花，開得好，像是從缽里升起一蓬霧，那么冉冉的” ⑧，這一句在1982年的《復(fù)仇》中就出現(xiàn)了變動，巧妙地展示出汪曾祺重寫小說語言的通俗化特征：“大殿上的銅缽里有花，開的真好，冉冉的，像是從缽里升起一蓬霧” ⑨。殿是“大”的、缽是“銅”的，表現(xiàn)出事物性質(zhì)；使用讓語言更加連貫的修飾詞“真”，以及刪去“那么”，更加符合人們的基本認(rèn)知。

在汪曾祺改寫的小說中，另外一種典型的語言變化就是減少雕飾，改用平淡簡樸，甚至口語化的方式進(jìn)行表達(dá)。在《職業(yè)》的改寫中，對椒鹽餅子的描寫就能夠體現(xiàn)這一點。1947年的《職業(yè)》中，形容椒鹽餅子屬于“馬蹄形面餅，弓處微厚，平處削薄”，西洋糕是“菱形發(fā)面方糕，松松的，厚可寸許”，語言工整和諧、典雅優(yōu)美。而在1985年《職業(yè)》的表述中，幾乎將這些修飾性的詞匯都舍棄了，代之以最簡單、直白的介紹，這就使得對事物的描述更加客觀，同時也給人一種近在眼前的親和力。此時描寫椒鹽餅子“一邊稍厚，一邊稍薄，形狀像一把老式的木梳，是在鐺上烙出來的，有一點油性，顏色黃黃的?！蔽餮蟾鈩t是“有一點淡淡的甜味。放的是糖精，不是糖” ⑩。從重寫作品的細(xì)節(jié)就可以看出，20世紀(jì)八十年代的汪曾祺在語言運用方面貫徹了他準(zhǔn)確、簡練的語言觀，更能夠融入自己的創(chuàng)作風(fēng)格，用最平淡如水的語言盡寫世間百態(tài)。

（二）敘事上：故事性、層次性效果更強(qiáng)

相比于汪曾祺20世紀(jì)四十年代的小說，重寫后的同題小說在敘事結(jié)構(gòu)上更加完整，人物形象清晰飽滿，故事情節(jié)也更加條理。以《異秉》的改寫為例，刊載于《國文月刊》1941年第1卷第10期《燈下》是《異秉》的最初版本，也是汪曾祺的習(xí)作課業(yè)，其中反復(fù)的人物對話和并不說明人物關(guān)系的情節(jié)讓小說的結(jié)構(gòu)十分模糊，形式上也明顯展示出當(dāng)時的汪曾祺正在探索連通詩、散文和小說之間一種更新的文體。1948年版本的《異秉》在思路上更加清晰，主要的故事情節(jié)圍繞在王二的攤鋪上，而1980年重寫的《異秉》發(fā)生了更大的變動，小說不僅對王二攤鋪及周邊商鋪的買賣做了非常詳盡的描述，并且將陳相公等12個人物形象進(jìn)行了不同程度的介紹，形成了栩栩如生的人物群像圖。整個故事的敘事空間更加寬闊，把后街-王二家-攤子-源昌煙店-保全堂等場景串聯(lián)成一個大環(huán)境，不再拘泥于一段時間或一個具體的景觀。小說將王二的故事同保全堂里的人情冷暖、源昌煙店的興衰更替以及小鎮(zhèn)街上的煙火氣貫穿起來，拓展了敘述空間的同時，讓改寫后的《異秉》內(nèi)容更加豐盈。

三、汪曾祺重寫小說中的“不變”的精神介質(zhì)

汪曾祺的重寫小說在內(nèi)容和形式上變動很大，但他在改寫的過程中維持了小說的主題思想，并進(jìn)一步的闡發(fā)出更深刻的精神境界。若對汪曾祺重寫的小說進(jìn)行橫向觀照，可整體歸納為三類：對傳統(tǒng)文化的傷逝、對市井文化生活的抒寫、對健康人性的呼喚。

（一）對傳統(tǒng)文化的傷逝

汪曾祺對傳統(tǒng)文化的獨特感悟，是其小說創(chuàng)作的典型題材，他多次選擇這類小說進(jìn)行反思和改寫。以《戴車匠》為例，汪曾祺20世紀(jì)八十年代對舊作重新進(jìn)行改寫，重新審視了傳統(tǒng)文化日漸衰落的主題。

1947年的《戴車匠》仍然展現(xiàn)出汪曾祺在小說中“隨便”的風(fēng)格，文章中大段插敘了巷子里兩個老婦人吵鬧的場景以及對其他主體的描寫，削弱了戴車匠故事給讀者的整體沖擊。而在八十年代重寫的《故人往事·戴車匠》篇幅大大縮短，故事的中心也匯集在戴車匠一個故事上。汪曾祺不僅在形式上將小說所表達(dá)的主題進(jìn)行了更為集中的展示，還對故事的結(jié)尾加入了發(fā)人深思的細(xì)節(jié)。

我不知因何而覺得他兒子不會再繼續(xù)父親這一行業(yè)。車匠的手藝從此也許竟成了絕學(xué)，因為世界上好像已經(jīng)無須那許多東西，有別種東西替代了。（《戴車匠》，《汪曾祺全集1（小說卷）》，人民文學(xué)出版社2018年版，第228頁）

最初版本的《戴車匠》使用了第一人稱的敘述視角，將對傳統(tǒng)手藝即將消逝的惋惜通過“我”這個旁觀者的角色表達(dá)出來，更像對客觀事實的描述，來表達(dá)“我”的思考。而改寫后的版本則不同：

他的兒子已經(jīng)八歲了。他該不會是想：這孩子將來干什么？是讓他也學(xué)車匠，還是另外學(xué)一門手藝？世事變化很快，他隱隱約約覺得，車匠這一行恐怕不能永遠(yuǎn)延續(xù)下去。（《故人往事·戴車匠》，《汪曾祺全集3（小說卷）》，人民文學(xué)出版社2018年版，第11頁）

重寫后的版本完全采用了第三人稱的全知視角，不僅展現(xiàn)出汪曾祺對短篇小說“貼到人物去寫”的定義，還暗用代表傳統(tǒng)沒落的意象來隱喻手工業(yè)逐漸衰亡的趨勢。同時，連戴車匠自己都隱約覺得“車匠這一行恐怕不能永遠(yuǎn)延續(xù)下去”，對自己所傳承的經(jīng)典技藝失去信心，也意味著傳統(tǒng)技藝的沒落趨勢難以挽回。人物自己的感喟讓小說的主題更加鮮明，凸顯出作者對傳統(tǒng)文化逐漸消逝懷戀與無奈。

（二）對市井文化生活的抒寫

汪曾祺師承沈從文的“鄉(xiāng)土文學(xué)”傳統(tǒng)，但與沈從文所表現(xiàn)的題材不同的是，汪曾祺的小說中有更多對市民風(fēng)俗和市井文化的抒寫，開創(chuàng)了“市井小說”的先河。這一風(fēng)格同樣是他重寫小說所延續(xù)的傳統(tǒng)，也是他最早改寫舊作時選擇的題材，最典型的是《異秉》和《職業(yè)》兩篇。

首先是對市井文化生活的延展與豐富。在這一類主題的重寫小說中，汪曾祺加入了更多表現(xiàn)民俗文化細(xì)節(jié)。例如在1980年的《異秉》中，小說中加入了幾處典型的風(fēng)俗描寫，像文本中展示了春聯(lián)的民俗文化：保全堂貼的是“保我黎民，全登壽域”；如布店之類的大字號貼的是“生涯宗子貢，貿(mào)易效陶朱”；最常見的是“生意興隆通四海，財源茂盛達(dá)三江”；小本經(jīng)營的店鋪貼著“生意三春草，財源雨后花”。

其次是對平民人物生存狀態(tài)的摹寫。以重寫后的《異秉》為例，修改后的版本中加入了一段非常戲劇性的群像描寫：“后街的人家總是吵吵鬧鬧的。男人揪著頭發(fā)打老婆，女人拿火叉打孩子，老太婆用菜刀剁著砧板詛咒偷了她的下蛋雞的賊?！??汪曾祺用寥寥幾筆將后街充滿煙火氣的場景展示出來，生動地再現(xiàn)了平民市井生活的日常形態(tài)，這也是之前的小說中所沒有的。在《職業(yè)》中，汪曾祺不僅觀照市井文化，還通過叫賣的聲音這一角度，用一系列不同的叫賣聲襯托人物，“——尤舊衣爛衫……找來賣……”“有人買貴州遵義板橋的化風(fēng)丹？”“壁虱藥！虼蚤藥！”“賣楊梅——！”“玉麥粑粑——！”這樣的通俗語言將“職業(yè)”這一主題進(jìn)行了更加深入的洞察，體現(xiàn)出一種對平凡人命運的關(guān)懷與悲憫。

（三）對健康人性的呼喚

汪曾祺親身走過了中國文學(xué)跌宕起伏的歲月，并在20世紀(jì)八十年代取得最令人矚目的成就，莫過于他能夠用飽含了生活艱辛的筆墨，仍然刻畫出像童話一般純凈的世界，在人性最受到挑戰(zhàn)的時代，展示純美而健康的人性。《受戒》就是這樣的一部作品，同樣也是汪曾祺對舊作《廟與僧》的改寫。汪曾祺曾經(jīng)評價創(chuàng)作《受戒》的心路歷程：“今天來寫舊生活，和我當(dāng)時的感情不一樣，正好同我重寫過的《異秉》和三十二年前所寫的感情也一定不會一樣。四十多年前的事，我是用一個八十年代的人的感情來寫的?！妒芙洹返漠a(chǎn)生，是我這樣一個八十年代的中國人的各種感情的一個總和。” ?可見，《受戒》的重寫承載著汪曾祺在八十年代發(fā)掘失落的人性價值的使命。

在1946年的《廟與僧》中，黃胖的當(dāng)家、會吹笛拉胡琴唱小調(diào)的能師傅、娶老婆的二師父是小說介紹的主要對象，三個和尚遠(yuǎn)超于清規(guī)戒律的行為舉止已經(jīng)讓人們看到了汪曾祺試圖通過這些“反面教材”去發(fā)現(xiàn)自由的、正常的、健康的人的表現(xiàn)。而1980年的《受戒》最大的變化在于，文本不再是以第一人稱進(jìn)行敘事，而是引入了明海和小英子的愛情線索，明海為了小英子放棄當(dāng)方丈。這就不僅僅是“不守戒規(guī)”的三和尚挑戰(zhàn)塵世上的道德規(guī)約，更是一種徹底的自我解放。汪曾祺曾經(jīng)自己評價說：“我寫的是美，是健康的人性。美，人性，是任何時候都需要的?！边@表現(xiàn)出重寫后的作品更加深化了對健康人性的發(fā)現(xiàn)與塑造。

四、結(jié)語

汪曾祺回歸小說創(chuàng)作，連接了被中斷的抒情小說傳統(tǒng)，讓20世紀(jì)八十年代的中國文壇重新?lián)碛辛艘惶幥逍碌摹疤以础薄Ｋ毺氐呐f作重寫現(xiàn)象，展現(xiàn)了一位文學(xué)家的自我反思。文章在分析汪曾祺兩個創(chuàng)作高峰期的基礎(chǔ)上，探究了其舊作在改寫后發(fā)生變化，語言上回歸自然、質(zhì)樸，敘事結(jié)構(gòu)上更加延展豐富，并挖掘出汪曾祺在重寫的小說中仍然強(qiáng)調(diào)的，對傳統(tǒng)文化漸行漸遠(yuǎn)的追憶、對市井文化的平民抒寫和對純真健康人性的呼喚。這不僅是汪曾祺重寫小說的重要母題，實際上也是貫穿汪曾祺小說創(chuàng)作的思想主線和精神旨?xì)w。

注釋：

①本文主要資料基于北京師范大學(xué)出版社1998年版《汪曾祺全集》和人民文學(xué)出版社2018年版《汪曾祺全集（小說卷）》。

②⑤汪曾祺：《卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微》，《汪曾祺全集》第6卷，北京師范出版社1998年版，第48頁，第59頁。

③汪曾祺：《〈晚飯花集〉自序》，《晚翠文談新編》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版，第330頁。

④汪曾祺：《沈從文先生在西南聯(lián)大》，《汪曾祺全集第3卷》，北京師范大學(xué)出版社1998年版，第466頁。

⑥汪曾祺：《小說筆談》，《汪曾祺全集第3卷》，北京師范大學(xué)出版社1998年版，第204頁。

⑦施叔青、汪曾祺：《作為抒情詩的散文化小說——與大陸作家對談之四》，《上海文學(xué)》1988年第４期。

⑧汪曾祺：《復(fù)仇》，《邂逅集》，文化生活出版社1949年版，第2頁。

⑨汪曾祺：《復(fù)仇》，《汪曾祺短篇小說選》，北京出版社1982年版， 第2頁。

⑩汪曾祺：《職業(yè)（二）》，《汪曾祺全集2（小說卷）》，人民文學(xué)出版社2018年版，第257頁

?汪曾祺：《異秉（二）》，《汪曾祺全集2（小說卷）》，人民文學(xué)出版社2018年版，第45頁。

?汪曾祺：《關(guān)于〈受戒〉》，《晚翠文談》，浙江文藝出版社1988年版，第2頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]李光榮.《釣》：汪曾祺的文學(xué)開端[J].新文學(xué)史料，2009，（01）：193-197.

[2]田延.20世紀(jì)五六十年代的文化經(jīng)驗與汪曾祺1980年代的小說創(chuàng)作——以《異秉》的重寫為例[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2020，（02）：84-98.

[3]王楓.《異秉》《職業(yè)》兩種文本的解讀[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1997，（03）：57-78.

作者簡介：

王雯蓉，女，漢族，山東濰坊人，本科生，研究方向：漢語言文學(xué)。