李維
兩枝老干盤曲遒勁,干枯中帶著倔強,如兩條相互交纏的游龍,在虛空中翻滾盤旋。淡墨自然流溢,在與古干的相遇中消泯了屬性,成為一個淡遠(yuǎn)的影子。而在枝干的末梢,幾點淡淡的花朵,在靜靜地綻放著,幽寂而落寞,有暗香飄動。整個畫面留著大片的空白,應(yīng)和著雖虬曲但古淡的墨花。于是,這兩枝梅花便和空白融化為一體。一種幽遠(yuǎn)孤寂的情緒主導(dǎo)了畫面,使觀看者恍若身在無邊的世界里,梅花似煙似霧,在幽靜中書寫著孤傲、倔強。
這是陳征的一幅名為《墨梅》的作品。觀看這幅畫或者說這幅圖像,給我一種深遠(yuǎn)的歷史感。這種感覺來自畫面的符號:純?nèi)坏哪?,沒有一點其他色彩。這種由宿墨作為語言的繪畫方式,使畫面的色調(diào)灰暗古樸,似一張褪色的黑白照片。這很容易產(chǎn)生一種時間流逝的痕跡,把時間引向遙遠(yuǎn)的過去?;液谏且环N失去了生命力的顏色,顯得無欲、枯槁。但枝頭的梅花又向觀看者訴說這是一個正在綻放的生命,是即時的、當(dāng)下的、生機盎然的。于是畫面的灰色和開放的梅花之間形成一種走向時間深處的精神指向。它是當(dāng)下的,但又是和遠(yuǎn)古相互呼應(yīng)的生命體。
而作為主體刻畫對象的梅花,在中國又有著極其特殊的象征意味?!跋阒袆e有韻,清極不知寒?!痹谥袊鴤鹘y(tǒng)文化中,梅花高潔、堅強、謙虛的品格,成為仁人君子的精神寫照?!笆栌皺M斜水清淺,暗香浮動月黃昏”,這是林和靖最著名的詩句,他將梅花傳神的姿態(tài)描繪了出來。在林氏的眼里梅花是一個高潔的隱士,清和淡雅,又有著剛烈不屈的品格。不僅如此,南宋詩人陸放翁詠梅詞《卜算子》寫道:“無意苦爭春,一任群芳妒,零落成泥碾作塵,只有香如故?!苯柙伱繁憩F(xiàn)了詩人懷才不遇的寂寞和高風(fēng)勁節(jié)的情操。它是中國歷代知識分子重要的精神圖騰,也是當(dāng)代書畫家的精神寫照。因此,這幅圖畫中的諸多意象,就構(gòu)成了一種古典意境和古典情緒。而中國藝術(shù)中的古典精神,也正是中國書畫藝術(shù)家所追求和長期經(jīng)營的一種審美取向和精神訴求。
藝術(shù)家陳征對傳統(tǒng)書畫藝術(shù)懷有真摯的情懷,雖不至于神圣化,卻有宗教般的執(zhí)著和真誠。他不是職業(yè)的藝術(shù)家,在中國這是很普遍的一個現(xiàn)象。他們僅僅出于喜好,在工作之外,投入了大量的精力。這種業(yè)余的藝術(shù)追求,不是茶余飯后的娛樂和消閑,也不是無聊時候的談資,更不是供人消費的媚術(shù),而是超越了簡單的感官享受的自我修行。通過他上述畫作《墨梅》,我們可以很清楚地看到陳征有著很深的古典意識。他同歷代文人畫家一樣,崇尚“四君子”的高潔品格,除了酷愛畫梅外,也鐘情畫蘭、竹、菊等四時花卉。他同時擅長書法,在隸、楷、行、草等書體上都有很深的造詣,把古典精神當(dāng)作藝術(shù)的精神定位。對傳統(tǒng)文化精神價值的認(rèn)可,一是來自對古人人格和道德的傾慕,二是源自對古典文化的美學(xué)訴求。因此,陳征的古典情愫,更多的是對優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的敬仰和踐行。
作為一位用功至深的書畫藝術(shù)家,陳征善于在提煉與歸納素材的過程中賦予自然以詩意和暢想。他有著自己感悟、傳習(xí)和轉(zhuǎn)化的辦法,復(fù)歸傳統(tǒng)古典精神,就是要由內(nèi)而外,即把傳統(tǒng)符號和藝術(shù)心性結(jié)合起來去觀察和詮釋眼前的自然萬物,再由外而內(nèi)地豐富和激活固有的“知識”,使其成為有生命力的藝術(shù)符號。因之在現(xiàn)實和理想之間,他總是力求使胸中所思超越客觀景致的局限,將物象轉(zhuǎn)化為心象,將心境轉(zhuǎn)化為意境。在創(chuàng)作中,他面對傳統(tǒng),不是簡單服從,而是依存于生命自身的感悟,使自己處在更深遠(yuǎn)與廣闊的歷史文脈中而顯出價值。他所作的梅花,清淡秀雅、冷香悠長,而所作《墨菊》也是一幅別開生面的作品。此作繪折枝菊花凌空盛開,為蕭瑟的深秋時節(jié)帶來一片生機。畫面上,兩枝枝丫由右下向上進(jìn)入畫面,一枝虬曲上展,另一枝低斜延伸。墨色淡雅蕭疏,有隱逸出世之風(fēng)?!赌m》也是用淡墨涂抹葉子、花瓣,芊葉淡出,蘭心輕吐,似有沁人的芬芳。在筆墨上,畫家以草書筆法入畫,以筆鋒的正側(cè)、落筆的輕重、施墨的濃淡,點染大小、形狀、向背、明暗不同的葉子。濕筆、干筆并用,墨色濃淡相間,筆斷處意不斷,使細(xì)勁的枝條透出堅韌的質(zhì)感??v覽全圖,構(gòu)思獨特,枝葉左右延伸,上下呼應(yīng)。勾點隨意,看似漫不經(jīng)心,實則頗具章法,整體參差有序、疏密有致,給人以別具一格的視覺感受,隱匿著靈性光芒和精雅氣質(zhì)。
把藝術(shù)當(dāng)作一種情懷、一種顯現(xiàn)自我的方式,是后工業(yè)時代和消費時代一種有效的手段。這關(guān)乎個體在社會中的身份、價值、社會預(yù)期等諸多因素?;ヂ?lián)網(wǎng)時代,我們生活在以信息為主導(dǎo)的生活模式之中。人人被信息化、符號化,成為社會生活中的符碼。也就是說,人被社會化的進(jìn)程吞噬。這種境況下,藝術(shù)成為一種自我拯救,成為人在世界中的挪亞方舟。為了最大限度地表達(dá)內(nèi)心情感,或者說讓自己獲得真實性的存在,用自己的藝術(shù)講述自我的生命體驗,陳征先生將自己心靈和古人溝通,和古典精神相應(yīng)和,將其視為吐露自己心聲的出口。在畫家藝術(shù)作品意象的牽引下,觀者的目光會自覺或不自覺地穿越作者所營造的自然景致而指向更為深遠(yuǎn)的精神所在。
“燕山農(nóng)家籬下風(fēng),颯颯秋歌倚檻聽。月上十渡清霜滿,始見傲骨更分明?!边@是陳征的一首題畫詩,也可以見證他對古典精神的向往。
約稿、責(zé)編:徐琳祺