全球化的締造

蔣茜

在眾多全球化敘事中，哈佛大學(xué)教授斯文·貝克特于二0一五年出版的經(jīng)濟(jì)史學(xué)巨著《棉花帝國(guó)：一部資本主義全球史》開啟了一個(gè)非常新穎且極具說(shuō)服力的研究視角，隨即引發(fā)了學(xué)界和讀者的廣泛關(guān)注。故事是以一個(gè)獨(dú)特的商品—棉花—作為主角，講述了棉花是如何邁出家庭，一步步走向世界，如何把全世界的資本、技術(shù)、土地、勞動(dòng)力整合到一起，從而構(gòu)建起一個(gè)跨越全球的棉花帝國(guó)。貝克特把棉花放到了全球史的框架中來(lái)講述，試圖透過(guò)棉花帝國(guó)的興衰跌宕探討一個(gè)核心主題，即資本主義全球化及其現(xiàn)代世界的締造。

一

棉花是一種蓬松的白色纖維，樸實(shí)且不起眼，是我們?nèi)粘Ｉ钪袠O其普通的商品。那么，如此平凡的棉花何以能夠成為探尋資本主義全球化及其現(xiàn)代世界締造的故事主角呢？貝克特在本書首先回答了這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槊藁ㄊ恰笆攀兰o(jì)最主要的全球商品”。與當(dāng)時(shí)的眾多商品相比較，沒(méi)有任何其他商品有如此魅力能夠調(diào)動(dòng)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的龐大勞動(dòng)力為其終身操勞，也沒(méi)有其他產(chǎn)業(yè)能夠激發(fā)人類歷史上首次群體性的技術(shù)創(chuàng)新變革。在貝克特看來(lái)，棉花的獨(dú)特之處在于它有兩個(gè)密集型的勞動(dòng)力生產(chǎn)階段，即農(nóng)田和工廠。在對(duì)農(nóng)村棉花種植的歷史考察中，貝克特找到了破譯現(xiàn)代世界誕生之謎的另一條路徑：“在思考現(xiàn)代世界起源時(shí)，全球農(nóng)村應(yīng)該是我們思考的中心?！币话愣?，研究資本主義全球化及現(xiàn)代世界的誕生更多聚焦于城市工業(yè)化。但如果只有機(jī)器的轟鳴和城市的喧囂，很難呈現(xiàn)出棉花帝國(guó)歷史圖景的全貌。貝克特透過(guò)大量史料闡明了一個(gè)客觀現(xiàn)實(shí)，聯(lián)通并整合世界各大洲原棉產(chǎn)地是棉花帝國(guó)締造和擴(kuò)張的基礎(chǔ)。在農(nóng)田中，奴隸制、殖民主義和強(qiáng)迫勞動(dòng)匯成了棉花生產(chǎn)的主旋律，這些看似前現(xiàn)代世界的歷史產(chǎn)物并不是資本主義的對(duì)立物，恰恰是資本主義全球化興起的常態(tài)和核心。然而，當(dāng)棉花離開農(nóng)田進(jìn)入工廠之后，又搖身一變成為推動(dòng)城市工業(yè)化崛起的先驅(qū)。換言之，“‘工廠本身就是棉花產(chǎn)業(yè)的發(fā)明”。棉紡織產(chǎn)業(yè)塑造了當(dāng)時(shí)世界上最重要的制造業(yè)，形成了大規(guī)模的工業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)， 創(chuàng)造了巨大的新市場(chǎng)，成為孕育工業(yè)革命的搖籃和跳板。更為神奇的是，農(nóng)田與工廠、奴隸制與雇傭勞動(dòng)、殖民主義與自由貿(mào)易、去工業(yè)化與工業(yè)化這些看似截然相反的概念被棉花于同一時(shí)間連接到一起，散落在不同地域的種植者、制造商、消費(fèi)者也被復(fù)雜的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)關(guān)聯(lián)在一起，共同演繹了資本主義全球化的協(xié)奏曲?？梢哉f(shuō)，棉花當(dāng)之無(wú)愧是全球化興起的商品主角。就此而言，貝克特選取了一個(gè)絕佳的切入點(diǎn)，因?yàn)槊藁懊藁óa(chǎn)業(yè)的擴(kuò)張歷史已經(jīng)暗含了理解資本主義全球化及現(xiàn)代世界誕生的答案。

棉花帝國(guó)的締造是由歐洲主導(dǎo)和支配的。然而，從棉花種植來(lái)看，歐洲的氣候條件很難為這種亞熱帶植物提供蓬勃生長(zhǎng)的溫床， 棉花最初集中分布在亞洲、非洲和美洲。棉花世界在歷經(jīng)數(shù)千年的分散獨(dú)立發(fā)展之后，為何是歐洲這個(gè)曾處于棉花世界的邊緣地區(qū)主導(dǎo)支配了整個(gè)棉花帝國(guó)呢？在貝克特看來(lái)，棉花帝國(guó)的重鑄最初并不是來(lái)自技術(shù)革命，也不是來(lái)自生產(chǎn)組織方式的優(yōu)勢(shì)。誠(chéng)然，這是將歐洲推向棉花帝國(guó)中心的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，但還不是源頭始因。貝克特敏銳地洞察到打破束縛古老棉花世界的力量，“源于一個(gè)更為簡(jiǎn)單的原因：跨越大洋投入資本和力量的能力和意愿”，“因?yàn)樗麄兙哂兄厮芎椭鲗?dǎo)全球棉花網(wǎng)絡(luò)的能力”。實(shí)際上，這種強(qiáng)烈意愿和巨大能力的背后正是資本的狂熱驅(qū)動(dòng)。資本只有在運(yùn)動(dòng)中才能實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)增殖，對(duì)利潤(rùn)無(wú)止境的追逐必然要求推動(dòng)世界市場(chǎng)的形成，棉花帝國(guó)締造和擴(kuò)張的根源亦是如此。在此意義上，貝克特提出“資本主義自起初就是跨越全球的”。

二

開啟棉花全球網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)重要?dú)v史性事件就是十五世紀(jì)末的地理大發(fā)現(xiàn)。歐洲的遠(yuǎn)洋探險(xiǎn)拉近了與亞洲、非洲、美洲的空間距離，搭建起了跨大西洋貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的海上通道，棉花帝國(guó)的故事也就由此開始。貝克特把棉花帝國(guó)（十五世紀(jì)到二十世紀(jì)中葉）劃分為三個(gè)歷史時(shí)期，第一個(gè)階段稱為“戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義”（十五世紀(jì)末至十八世紀(jì)后期，有些地區(qū)延續(xù)到了十九世紀(jì)）。“戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義”是貝克特的一個(gè)重要概念創(chuàng)新，概念本身很好地詮釋了這個(gè)階段的特點(diǎn)，赤裸裸的野蠻與血腥構(gòu)筑起了第一個(gè)棉花帝國(guó)的繁榮。

顯然，要把來(lái)自美洲的原棉、亞洲印度的棉紡織品、非洲的奴隸帶入到一個(gè)復(fù)雜的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)之中，單單依靠游走于世界各地的歐洲商人不可能完成這一龐大的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)連接。在貝克特筆下可以看到，最初歐洲商人的影響力僅限于各個(gè)港口城市，當(dāng)?shù)氐慕y(tǒng)治者、種植者和貿(mào)易商扮演著重要角色。要實(shí)現(xiàn)棉花全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的整合，“在很大程度上得益于對(duì)領(lǐng)土的控制和隨之而來(lái)的政治權(quán)威”。在棉花帝國(guó)的故事中，強(qiáng)調(diào)國(guó)家在資本主義全球化每個(gè)階段中的重要作用，展現(xiàn)資本與國(guó)家的聯(lián)合締造過(guò)程，是貝克特講述的一條重要線索。戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義依靠歐洲國(guó)家和商人，將世界分為了“內(nèi)”和“外”兩個(gè)區(qū)域。對(duì)“內(nèi)”，維持著國(guó)家秩序，實(shí)施保護(hù)主義政策，防止國(guó)內(nèi)處于起步階段的棉花產(chǎn)業(yè)遭到亞洲印度競(jìng)爭(zhēng)者的威脅。比如，一七0一年英國(guó)明確規(guī)定進(jìn)口印度印花棉布為非法行為。對(duì)“外”，則奉行與歐洲本土完全不同的規(guī)則。在這里，野蠻與暴力凌駕于法律之上，歐洲資本家在帝國(guó)的護(hù)航下全副武裝、肆意掠奪，美洲土著居民被驅(qū)趕屠戮，非洲變成獵獲黑人奴隸的場(chǎng)所，強(qiáng)制性入侵亞洲棉花貿(mào)易、武力征服競(jìng)爭(zhēng)者，等等。這一切都是利用有組織的暴力手段來(lái)進(jìn)行的，掠奪和奴役所獲得的財(cái)富源源流入宗主國(guó)轉(zhuǎn)化為資本。高度侵略性的資本積累進(jìn)一步加強(qiáng)了歐洲國(guó)家的力量，槍炮武力的鋪路過(guò)程奠定了棉花帝國(guó)的基礎(chǔ)，也拉開了資本主義全球化和現(xiàn)代世界的歷史序幕。貝克特總結(jié)道：“帝國(guó)擴(kuò)張、掠奪土著和奴隸制這三個(gè)步驟，在建造全新的全球經(jīng)濟(jì)秩序，以及資本主義的最終出現(xiàn)中，處于核心位置。”這就是“資本主義非自由的起源”。

三

戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義創(chuàng)造了一個(gè)支撐資本主義工業(yè)化的全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，為英國(guó)工業(yè)革命提供了沃土。十八世紀(jì)末，英國(guó)棉紡織業(yè)率先爆發(fā)了第一次工業(yè)革命，這是歐洲主導(dǎo)棉花帝國(guó)邁向鼎盛時(shí)期的標(biāo)志和開端。在工業(yè)革命的助推下，英國(guó)不再只是棉花全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的中心，而是以制造商的身份第一次站在了棉花全球制造體系的中心，主導(dǎo)重塑了棉花制造業(yè)的世界格局。貝克特把棉花帝國(guó)的這個(gè)階段稱為“一個(gè)新的全球體系：工業(yè)資本主義”（十八世紀(jì)末到十九世紀(jì)中后期）。

珍妮紡紗機(jī)、水力紡紗機(jī)、動(dòng)力織布機(jī)等新技術(shù)的不斷問(wèn)世，為棉花帝國(guó)注入了空前磅礴的力量。盡管這些機(jī)器足以讓世界震驚，但貝克特認(rèn)為：“真正偉大的發(fā)明是這些機(jī)器所潛入的經(jīng)濟(jì)社會(huì)和政治結(jié)構(gòu)，這些機(jī)構(gòu)進(jìn)一步定義了工業(yè)資本主義?！惫I(yè)資本主義在英國(guó)創(chuàng)造了一種新的生產(chǎn)組織形式即雇傭勞動(dòng)制度，一個(gè)強(qiáng)大的受薪勞動(dòng)力動(dòng)員制度把喪失土地的農(nóng)民、婦女乃至兒童都囊括了進(jìn)來(lái)，以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的身份成為棉花帝國(guó)的勞動(dòng)主力軍，在煙囪林立的城市迷宮中圍繞機(jī)器終日轉(zhuǎn)動(dòng)。資本主義生產(chǎn)方式的歷史性變革賦予了勞動(dòng)力、資本、市場(chǎng)以新的形式重新整合，填補(bǔ)了機(jī)械化制造業(yè)需求的巨大黑洞，創(chuàng)造了工業(yè)革命的壯麗景觀。但正如托克維爾一八三五年參觀英國(guó)曼徹斯特后所描述的那樣，在這里文明締造了奇跡，但在這里文明人幾乎淪為野蠻人。隨著工業(yè)資本主義在歐洲的擴(kuò)散，歐洲棉紡織業(yè)生產(chǎn)效率獲得極大的提高，生產(chǎn)力以前所未聞的速度和規(guī)模發(fā)展了起來(lái)。很快，傳統(tǒng)家庭紡織制造在機(jī)器大工業(yè)的沖擊下失去了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。此時(shí)，歐洲卸下了“保護(hù)主義”的防護(hù)罩，大量便宜的歐洲棉紡織品迅速涌入世界市場(chǎng)。亞洲的印度等國(guó)家無(wú)力抵抗，最終丟失了棉紡織生產(chǎn)的中心角色。歐洲尤其是英國(guó)真正成為棉花帝國(guó)的大腦中樞。在歐洲如火如荼的工業(yè)化浪潮下，歐洲之外的其他區(qū)域卻被迫掀起了一波“去工業(yè)化”，并在這一過(guò)程中逐步喪失了自己原有的地位，被強(qiáng)行鎖定在棉花全球產(chǎn)業(yè)鏈的低端環(huán)節(jié)，淪為帝國(guó)的附庸。

四

工業(yè)資本主義誕生于戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義的土壤中，但卻始終不愿切斷這條生命的臍帶。歐洲棉花制造業(yè)所需的巨量原棉仰仗于美洲的奴隸種植，歐美經(jīng)濟(jì)的騰飛也是建立在奴隸的脊背上?？梢哉f(shuō)，奴隸制和雇傭勞動(dòng)這兩種截然不同的制度被棉花帝國(guó)交織在一起，共同支撐了十九世紀(jì)棉花帝國(guó)的繁盛。然而，也為帝國(guó)埋下了危機(jī)的種子，正如貝克特所言：“任何政治聯(lián)盟都不能永遠(yuǎn)遏制這兩種相反的政治力量?！边@兩種力量在美國(guó)內(nèi)部逐漸撕裂，一八六一年美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)意味著這一結(jié)合的徹底爆炸。奴隸制的終結(jié)動(dòng)搖了棉花帝國(guó)的工業(yè)大廈，“這標(biāo)志著世界上第一次真正的全球原料危機(jī)，并催生了新的全球勞工資本和國(guó)家權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)”。為了解決原棉危機(jī)，帝國(guó)將目光鎖定了印度、埃及、巴西等地的農(nóng)村。棉花資本家借助帝國(guó)的力量，通過(guò)建設(shè)直通鄉(xiāng)村的基礎(chǔ)設(shè)施、創(chuàng)建新的勞動(dòng)制度、重塑當(dāng)?shù)厣鐣?huì)結(jié)構(gòu)和傳播資本主義社會(huì)關(guān)系等，在其他國(guó)家擴(kuò)張殖民地和爭(zhēng)奪資源。貝克特一針見血地指出：“區(qū)域、國(guó)家甚至整個(gè)大陸融入這種新的工業(yè)資本主義的特殊方式極大地加劇了全球不平等，并在二十世紀(jì)的大部分時(shí)間里鞏固了這些不平等。”依賴于脅迫的經(jīng)濟(jì)控制和暴力的新殖民主義統(tǒng)治，世界上越來(lái)越多的地方被迫卷入全球棉花工業(yè)生產(chǎn)的歷史洪流中，棉花帝國(guó)的觸角延伸到世界各地，資本主義的羽翼逐步囊括全球。由此，貝克特把棉花帝國(guó)的這個(gè)階段稱為“全球資本主義”（十九世紀(jì)后期至二十世紀(jì)中期）。隨著棉花種植和棉紡織工廠出現(xiàn)在世界各地，棉花帝國(guó)的中心開始分散，全球棉花制造業(yè)地理格局再次發(fā)生了重大變遷。二十世紀(jì)三十年代，英國(guó)喪失了棉花產(chǎn)業(yè)的全球優(yōu)勢(shì)地位，棉花產(chǎn)業(yè)開始向南方國(guó)家轉(zhuǎn)移。二十世紀(jì)六十年代，英國(guó)棉布只占全球棉布出口的2.8%，這一數(shù)據(jù)無(wú)疑宣告了歐洲對(duì)棉花帝國(guó)的統(tǒng)治已經(jīng)結(jié)束。歷經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)，全球南方棉花產(chǎn)業(yè)邁著緩慢但不可阻擋的步伐又重新站在了棉花世界的中心。世界上第一個(gè)現(xiàn)代工業(yè)的地理變遷說(shuō)明了，引領(lǐng)棉花產(chǎn)業(yè)全球化發(fā)展的中心并不一定在歐洲，身處全球化浪潮中的每個(gè)國(guó)家都享有發(fā)展的機(jī)會(huì)和權(quán)利。

今天，歐洲主導(dǎo)棉花帝國(guó)的故事已經(jīng)落幕，但全球化及其現(xiàn)代世界的故事還在繼續(xù)上演。貝克特在本書最后一段寫道：“在這個(gè)統(tǒng)治和剝削的大故事中，還有一個(gè)并行的關(guān)于解放和創(chuàng)造力的故事?！币环矫妫蚧殡S著殘酷的殖民掠奪并由資本主義主導(dǎo)推動(dòng)，等級(jí)森嚴(yán)的棉花帝國(guó)引發(fā)了現(xiàn)代世界體系的巨大不平等影響至今。但另一方面，全球化客觀上也順應(yīng)了生產(chǎn)力發(fā)展的歷史大勢(shì)，為世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)提供了強(qiáng)勁的動(dòng)力和廣闊的空間。放眼世界，各國(guó)早已休戚相關(guān)、命運(yùn)相連。然而，近年來(lái)，全球化發(fā)展遭遇嚴(yán)重逆流，經(jīng)濟(jì)全球化何去何從再次成為世界關(guān)注的焦點(diǎn)。歷史是現(xiàn)實(shí)的根源。棉花帝國(guó)的故事講述了資本主義全球化的昨天，或許可以為我們更好地理解思考今天的資本主義全球化發(fā)展提供一把鑰匙。