未被選中的那個(gè)

卡登，2020 年。R.J. 克恩 攝

來自美國的攝影藝術(shù)家R.J.克恩（R.J.Kern）的作品《未被選中的那個(gè)》（TheUnchosenOnes），在多個(gè)國際攝影大賽中獲獎(jiǎng)，并分別在美國格里芬攝影博物館和平原藝術(shù)博物館、格魯吉亞現(xiàn)代藝術(shù)博物館、英國倫敦國家肖像畫廊等地展出，并被美國明尼阿波利斯藝術(shù)學(xué)院和休斯敦美術(shù)博物館收藏。

《未被選中的那個(gè)》是一個(gè)經(jīng)過深思熟慮而呈現(xiàn)的項(xiàng)目，用一組充滿同情心、極具洞察力的肖像作品來呈現(xiàn)，其創(chuàng)作非常獨(dú)特，講述的是以美國明尼蘇達(dá)州農(nóng)村環(huán)境為背景的成長故事。R.J.克恩將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了明尼蘇達(dá)州農(nóng)博會(huì)舉辦的4-H比賽中落選的孩子和他們的動(dòng)物。

喬西林和坦托，2021 年。R.J. 克恩 攝

《未被選中的那個(gè)》描繪了青春的綻放和在農(nóng)場長大的孩子們的堅(jiān)韌，提醒我們?cè)诿鎸?duì)生活中不可避免的失望時(shí)，孩子們可以有多大的韌性。布燈拍攝—這種正式的拍攝方式賦予了這些年輕人超越其年齡的嚴(yán)肅性，揭示了一些人自我導(dǎo)向的奉獻(xiàn)精神，而在另一些人身上，也許是強(qiáng)加給他們的來自傳統(tǒng)的壓力。其作品背后深層次的意義，告訴我們應(yīng)該如何看待贏家及所謂的失敗者，以及如何從挫敗中重新樹立自信并努力實(shí)現(xiàn)自己的夢想。

很多時(shí)候，人們喜歡將聚光燈對(duì)準(zhǔn)成功者，他們永遠(yuǎn)是屏幕前的高光者，但實(shí)際上成功的僅僅只是金字塔尖的一小部分。我們所有人都有夢想，都對(duì)未來充滿希望并為之努力工作。但夢想和決心卻不得不與現(xiàn)實(shí)相碰撞—我們不可能總是在生活中取得勝利，而且成功也可以通過許多其他方式來衡量。

尼克和菲奧娜，2020 年。R.J. 克恩 攝

2020年，R.J.克恩回到了最初拍攝的地方，并再次拍攝了之前的被攝對(duì)象，為這個(gè)系列增加了時(shí)間所帶來的變化。我們?cè)谶@些美麗的肖像背后，捕捉到了一個(gè)特定的美國農(nóng)村世界，以及美國農(nóng)業(yè)青年生命中的一個(gè)時(shí)期和心態(tài)。所以，R.J.克恩的作品在不知不覺中已然成為一個(gè)具有歷史價(jià)值的農(nóng)村記錄影像。

郭宬：能否介紹一下這組作品的背景？

《未被選中的那個(gè)》是一系列拍攝美國中心地帶的未來農(nóng)民肖像的攝影項(xiàng)目，拍攝的對(duì)象是青少年的活動(dòng)組織4-H俱樂部的會(huì)員。他們每個(gè)人都花了一年時(shí)間來飼養(yǎng)動(dòng)物，然后參加4-H組織的比賽。比賽的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是孩子們所掌握的知識(shí)、對(duì)動(dòng)物的了解和表演技巧。該俱樂部的宗旨是讓年輕人在青春時(shí)期盡可能地發(fā)展他們的潛力。

這個(gè)項(xiàng)目始于一個(gè)典型的美國文化活動(dòng)，即州立博覽會(huì)。這個(gè)活動(dòng)的參與度很高，在2019年—也剛好是我擔(dān)任特邀藝術(shù)家的那一年，參加活動(dòng)的人數(shù)在10天內(nèi)超過了200萬人。在美國中西部，包括我居住的明尼蘇達(dá)州，有一個(gè)典型的小型家庭農(nóng)場社區(qū)。我一直非常關(guān)注動(dòng)物，以及它們與人類的關(guān)系，這也吸引我來到明尼蘇達(dá)州博覽會(huì)。在我之前的項(xiàng)目《神圣的動(dòng)物》（DivineAnimals：TheBovidae）中，拍攝了在西歐地區(qū)郁郁蔥蔥的風(fēng)光中的山羊和綿羊。我一直想繼續(xù)拍攝被馴養(yǎng)的動(dòng)物，但我對(duì)一個(gè)新系列的想法仍不明確。當(dāng)我在博覽會(huì)上尋找靈感時(shí)，我看到了所有精心照料的動(dòng)物和它們的主人，通常他們是年紀(jì)非常小的孩子。在青少年4-H羔羊展之后，我見到了排名第四的喬西林（Josilin）和她飼養(yǎng)的名叫坦托（Tantor）的羊。我看得出喬西林很失望，但她還是昂著頭。她的決心鼓舞了我，我為他們拍了一張肖像。

這次拍攝促使我思考自己的童年和大多數(shù)人的童年都經(jīng)歷過的失望。我有永遠(yuǎn)支持我的家人和一個(gè)充實(shí)的童年，但我仍然清楚地記得，我曾被選為籃球隊(duì)的最后一名，在當(dāng)?shù)氐目茖W(xué)展覽會(huì)上沒有獲得綬帶的種種失敗瞬間，盡管我已經(jīng)盡了最大的努力。隨著年齡的增長，我深知那種沒有被選中的感覺—不管是工作，還是愛情。

我跟這些在農(nóng)場長大的年輕人相處的時(shí)間越長，對(duì)他們未來的計(jì)劃就了解得越多，我就越覺得有必要通過我的相機(jī)和攝影技能，將他們的故事和經(jīng)歷傳遞給更多的人。

艾瑪、鮑勃和小雞，2020 年。R.J. 克恩 攝

我的作品主要是受到19世紀(jì)風(fēng)光繪畫大師的啟發(fā)，我想我還應(yīng)該提到我最喜歡的攝影師之一—英國的大衛(wèi)·赫恩（DavidHurn）對(duì)我的影響，他一直以來對(duì)一般的生活場景感興趣，并將其記錄下來。另外我也受到阿德烈·圖爾納雄（AdrienTournachon）和納達(dá)爾（Nadar）的啟發(fā)，他們?cè)跀z影方面做了很多開創(chuàng)性的工作，比如閃光燈的運(yùn)用。我的作品同時(shí)運(yùn)用自然光和專業(yè)攝影燈光設(shè)置。為了在傳統(tǒng)和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)之間建立更清晰的聯(lián)系，我同時(shí)使用了過去和當(dāng)前的攝影拍攝手法。在闡釋青春短暫之美的同時(shí)，我也探討了農(nóng)業(yè)實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)。

埃里克和R.J.，2020 年。R.J. 克恩 攝

其實(shí)有些時(shí)候我覺得是這些孩子們選擇了我。競賽場上，評(píng)委們?cè)趯?dòng)物排成一排，并對(duì)它們進(jìn)行排名。評(píng)審過程的正式性與悶熱、嘈雜、混亂又臭烘烘的畜舍形成鮮明對(duì)比。我能看出來孩子們已經(jīng)盡力了。雖然他們中的許多人在這一時(shí)刻之前已經(jīng)練習(xí)了幾個(gè)月，但仍然能從他們堅(jiān)毅的臉上看出緊張，孩子們努力表現(xiàn)出自信和鎮(zhèn)定。通常情況下，動(dòng)物們會(huì)非常配合，以強(qiáng)有力的姿勢堅(jiān)持下去，這些畫面深深打動(dòng)了我。之后，我會(huì)去找那些沒被選中的小飼養(yǎng)員們，詢問我是否可以為他們和他們的動(dòng)物拍張照片。我對(duì)真實(shí)的拍攝場地比較感興趣，地上的新鮮糞便和干草、嗡嗡作響的蒼蠅，這些都傳達(dá)了拍攝環(huán)境的原始性。但攝影棚式的背景卻給人以精致的感覺，并且這種影棚拍攝用的背景有一種構(gòu)圖的效果，可以將拍攝對(duì)象提升到超乎尋常的高度。

我使用中畫幅相機(jī)和影棚拍攝的照明設(shè)置，工作節(jié)奏相對(duì)緩慢，我喜歡慢節(jié)奏中的那種專注度。在我按下快門拍攝之前，我會(huì)讓每個(gè)孩子想象自己是明年的冠軍，幾乎在一瞬間，我看到孩子們的行為舉止和肢體語言發(fā)生了變化，他們抬頭挺胸，眼神專注而嚴(yán)肅，整個(gè)人充滿了自信。正是這一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻讓我創(chuàng)作了這組作品。

我拍攝的這些對(duì)象里，其中有一個(gè)進(jìn)過監(jiān)獄，有一個(gè)已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽媽了，還有兩位開始專注于曲棍球。有一個(gè)孩子在我為她拍照的第二年，跟同一只動(dòng)物獲得了總冠軍綬帶，現(xiàn)在她夢想成為一名獸醫(yī)。當(dāng)我探索這些年輕人的疑慮、恐懼和挫折時(shí)，我很高興地發(fā)現(xiàn)他們有能力克服逆境、迎接挑戰(zhàn)，無論是自我強(qiáng)加的，還是生活拋給他們的。

比如凱瑟琳（Katherine）在參加完比賽后，去了學(xué)校學(xué)習(xí)如何修理槍支，她對(duì)槍支非常有激情。4年后當(dāng)我再次拍攝她的時(shí)候，她已經(jīng)可以熟練地進(jìn)行槍支修理。

格斯（Gus）是由祖母和姨媽撫養(yǎng)長大的，她們鼓勵(lì)他在學(xué)齡期的大部分時(shí)間里飼養(yǎng)和展示動(dòng)物。當(dāng)我在2016年為他拍照時(shí)，是他最后一年參加動(dòng)物展示的活動(dòng)，并得到了第二名的成績，也是儲(chǔ)備冠軍。他有良好的態(tài)度，對(duì)于自己的肖像成為這個(gè)項(xiàng)目的一部分也感到榮幸。但其實(shí)第二名也就是最后一名，因?yàn)檫@些展會(huì)現(xiàn)在變得越來越小，這也預(yù)示著從事農(nóng)業(yè)工作的青年人正在逐漸減少。

4年后，我再次找到格斯是一個(gè)挑戰(zhàn)。那時(shí)的他沒有電話或汽車，曾經(jīng)無家可歸，只能住在橋下，以捕魚為生，他在慢慢地從充滿挑戰(zhàn)的生活中尋找出路—一份工作和房子。

另外，我認(rèn)為把作品帶回到最初創(chuàng)作這些作品的地方也很重要。我在這些作品的拍攝地做了展覽，采訪了年輕人，讓他們給競爭對(duì)手提供建議，分享他們從飼養(yǎng)動(dòng)物中學(xué)到的生活故事。年輕人努力工作，表現(xiàn)出他們的態(tài)度和耐心，以及他們堅(jiān)持不懈的精神。我被他們的努力所鼓舞，它提醒我無論結(jié)果如何都要堅(jiān)持努力的重要性。

我在2015年開始了這個(gè)系列的拍攝，并獲得一份補(bǔ)助金來支持這個(gè)項(xiàng)目。2016年夏天，我前往10個(gè)縣級(jí)的博覽會(huì)，創(chuàng)作了65幅肖像作品。2020年，我找到之前拍攝的50位孩子，大約花了4個(gè)月時(shí)間來重新拍攝了他們，并在2021年12月出版了這個(gè)項(xiàng)目的畫冊(cè)。2022年5月21日至7月2日，在我的畫廊也展出了我的新作品。

4年后，當(dāng)我再次見到第一次拍攝的孩子們并對(duì)他們重新拍攝時(shí)，我問他們從以前的經(jīng)驗(yàn)中得到了什么？以及他們的想法、夢想和未來的目標(biāo)是什么？他們?nèi)绾芜m應(yīng)美國農(nóng)業(yè)的未來？他們中的一些人繼續(xù)從事畜牧業(yè)，而另一些人則隨著生活繼續(xù)前進(jìn)，開始有了新的興趣愛好，或從事其他行業(yè)的工作，甚至有些人已經(jīng)賣掉了家庭農(nóng)場。

比如艾瑪（Emma）和伊森（Ethan）不再飼養(yǎng)動(dòng)物了，艾瑪喜歡上了芭蕾，而伊森則喜歡上田徑。冰球運(yùn)動(dòng)是一項(xiàng)在明尼蘇達(dá)州很受歡迎的運(yùn)動(dòng)，這也讓很多孩子放棄了飼養(yǎng)動(dòng)物。但仍然有一些孩子會(huì)選擇繼續(xù)飼養(yǎng)動(dòng)物，經(jīng)營家庭農(nóng)場，這是一種不可預(yù)知的、要求很高的謀生方式。

但是最重要的是，我在2016年拍攝的時(shí)候讓所有參與者做一件事：“讓我看看明年的冠軍會(huì)是什么樣子?！睆亩鵀槲磥砺裣铝艘活w希望的種子。4年后再次拍攝，我跟他們說：“請(qǐng)向我們展示最好的自己?！彼晕矣X得這個(gè)項(xiàng)目，一方面是對(duì)落選者的激勵(lì)，讓他們對(duì)自己充滿自信對(duì)未來充滿希望，夢想不能夠因?yàn)橐粋€(gè)小小的失敗而折翅，我們每個(gè)人都需要這種鼓勵(lì)和保持對(duì)未來的憧憬。另一方面，我也常常在想，這些變化對(duì)未來的農(nóng)業(yè)意味著什么？我希望大家在我的這個(gè)項(xiàng)目里看到了一個(gè)美國農(nóng)村未來的走向，我們也可以從這些農(nóng)村孩子們的變化中，間接地了解到美國農(nóng)村正在發(fā)生著什么。從這點(diǎn)來說，它是具有歷史價(jià)值的。

是的。除了對(duì)比賽拍攝的敘事之外，這個(gè)項(xiàng)目是一個(gè)以關(guān)注美國農(nóng)村青年發(fā)展為中心所進(jìn)行的宏大敘事。創(chuàng)作作品的時(shí)候，我也受到眾多攝影師的影響，特別是那些創(chuàng)作美國農(nóng)村普通人肖像的藝術(shù)家們，例如奧古斯特·桑德（AugustSander）拍攝戰(zhàn)爭期間泥瓦匠等普通人的生活。還有黛安·阿勃斯（DianeArbus）、莎麗·曼（SallyMann）、邁克·迪斯法默（MikeDisfarmer）、羅伯特·弗蘭克（RobertFrank）和彼得·費(fèi)爾德斯坦（PeterFeldstein），以及身處同一時(shí)代的埃里克·索斯（AlecSoth）和萊涅克·迪克斯特拉（RinekeDijkstra）。你可以在我的作品中看到這一點(diǎn)。在創(chuàng)作過程中，我牢記羅伯特·弗蘭克的名言：“在作品中不可或缺的一點(diǎn)，就是在按下快門的那個(gè)當(dāng)下展現(xiàn)人性的光輝”。

我會(huì)用畫家的思維進(jìn)行攝影創(chuàng)作，尤其是光線方面，利用光影在作品中相互作用。通常我對(duì)畫面中的光線會(huì)有一個(gè)大概的想法，但在創(chuàng)作過程中會(huì)時(shí)刻保持開放的態(tài)度，并會(huì)視拍攝現(xiàn)場的情況而調(diào)整。我在整個(gè)項(xiàng)目中保持了比較統(tǒng)一的設(shè)置，比如這個(gè)系列中的影棚背景幕布、燈光和拍攝對(duì)象類似的姿勢。

在肯齊（Kenzi）和她的動(dòng)物胡堤（Hootie）這張照片中，你可以看到類似繪畫中出現(xiàn)的光線質(zhì)感。還有這個(gè)姿勢，我沒有特地讓動(dòng)物或年輕人擺出相應(yīng)的姿勢，我只是指導(dǎo)他們站在大概的位置，當(dāng)然，動(dòng)物和孩子的安全是非常重要的。

雖然我的作品是關(guān)于人和動(dòng)物的，但它也是關(guān)于攝影本身的。從攝影歷史來看，大約在1850年，攝影和動(dòng)物競賽同時(shí)誕生，我們看到最早的一些照片通常是獲獎(jiǎng)的動(dòng)物，如牛和馬的照片。所以，能夠拍攝這個(gè)比較少見的題材，讓我感到非常自豪。我利用自然作為理解自我意識(shí)的工具，借鑒歷史上的先例—利用動(dòng)物作為隱喻和田園傳統(tǒng)。我的審美主要強(qiáng)調(diào)簡潔明了的畫面，投射出一種帶有溫度的靜態(tài)圖像，這對(duì)一個(gè)過度緊張的社會(huì)來說是一種安慰。