勞倫斯《木馬贏家》中的異化再現(xiàn)與批判

杜曉林

內(nèi)容摘要：勞倫斯在其短篇小說(shuō)《木馬贏家》中以前瞻性的寫作風(fēng)格，講述了保羅一家的悲劇，預(yù)言了工業(yè)文明、消費(fèi)文明的潛在威脅。本文借助馬爾庫(kù)塞的異化理論，以《木馬贏家》中的四個(gè)人物：保羅、保羅父母以及奧斯卡叔叔為研究對(duì)象，分析工業(yè)文明對(duì)四個(gè)人物的異化及操控。小說(shuō)中單向度成為一種普遍的生存邏輯，物質(zhì)占據(jù)生命高地，被異化的普通個(gè)體失去了主體性。勞倫斯通過(guò)深刻的筆觸向時(shí)代傳達(dá)了自身的思考。

關(guān)鍵詞：勞倫斯 《木馬贏家》 異化

《木馬贏家》①是戴維·赫伯特·勞倫斯的短篇小說(shuō)。該小說(shuō)創(chuàng)作于20世紀(jì)20年代，此時(shí)的英國(guó)已進(jìn)入工業(yè)文明的鼎盛時(shí)期。勞倫斯以寓言式的寫作風(fēng)格講述了男孩保羅為得到母愛陷入賭博賽馬所引發(fā)的家庭悲劇。陳兵認(rèn)為：“《木馬贏家》也可以看成是俄狄浦斯情結(jié)故事的又一次‘重復(fù)與呈現(xiàn)[1]86。然而，本文認(rèn)為保羅的悲劇不僅再現(xiàn)了俄狄浦斯情結(jié)，更再現(xiàn)了工業(yè)文明對(duì)個(gè)體的異化及操控。

“異化”一詞源于拉丁語(yǔ)alienatio。關(guān)于“異化”一詞的理論發(fā)展來(lái)源已久，馬克思提出勞動(dòng)異化理論，認(rèn)為異化是私有制產(chǎn)生的主要根源；盧卡奇批判資本主義的異化社會(huì)關(guān)系，開始重視人的主體性地位?；艨撕Ｄ⒌罓栔Z批判工具理性對(duì)人的異化，并將“異化”這一概念直指?jìng)€(gè)體的精神消亡。馬爾庫(kù)塞用單向度的人即人的需要的異化對(duì)資本主義工業(yè)社會(huì)進(jìn)行批判，他批判工業(yè)社會(huì)制造的虛假需要，主張恢復(fù)人的真實(shí)需要。工業(yè)文明壓抑人的批判性、否定性向度并培植人的順從意識(shí)，使人禁錮在單向度的空間維度中。生存在這種維度下的人被剝奪了批判性與否定性思維，逐漸淪為單向度的人。

本文基于馬爾庫(kù)塞的著作《單向度的人》中的異化理論，對(duì)小說(shuō)中的四個(gè)人物——保羅、保羅父母以及奧斯卡叔叔進(jìn)行解讀，分析《木馬贏家》中所揭露的單向度的人，批判工業(yè)文明對(duì)人的異化。

一.被異化的個(gè)體——保羅母親

保羅母親為獲得進(jìn)入上流社會(huì)的入場(chǎng)券癡迷于金錢，最終造成保羅死亡的悲劇。母親企圖通過(guò)消費(fèi)奢侈品，模仿貴族階級(jí)的生活習(xí)慣獲得所謂的身份認(rèn)同，以此實(shí)現(xiàn)階級(jí)地位的跨越。

作為母親，她對(duì)孩子們的關(guān)心甚少，小說(shuō)中向讀者展示的只是一個(gè)被消費(fèi)主義捆綁、被異化的母親。在保羅母親的認(rèn)知中，運(yùn)氣即金錢，擁有好的運(yùn)氣就可以得到數(shù)不盡的金錢，她錯(cuò)誤地認(rèn)為金錢是幸運(yùn)和不幸的唯一標(biāo)準(zhǔn)。新童車、新木馬、毛皮外套、參加舞會(huì)這些似乎成為了一種融入上流社會(huì)的象征，是一種人人趨之若鶩的流行。正如馬爾庫(kù)塞所指出：“一切解放都有賴于對(duì)奴役狀態(tài)的覺悟，而這種覺悟的出現(xiàn)卻往往被占主導(dǎo)地位的需要和滿足所阻礙，這些需要和滿足在很大程度上已成為個(gè)人自己的需要和滿足[3]8?！北Ａ_母親在消費(fèi)過(guò)程中作為消費(fèi)主體成為了被異化的存在。母親所消費(fèi)的商品不再是為了滿足基本的生存需要，而是為了達(dá)到某種攀比的目的，在消費(fèi)過(guò)程中，母親逐漸喪失了理性，被其所處的社會(huì)機(jī)制所異化，表現(xiàn)為馬爾庫(kù)塞所稱的“強(qiáng)迫性的消費(fèi)”，在這個(gè)過(guò)程中，母親作為消費(fèi)主體被異化了。保羅母親盲目追求上流社會(huì)的生活方式，虛假需要的獲得感使她不斷被其所處的社會(huì)機(jī)制所奴役。她將商品價(jià)值與社會(huì)身份進(jìn)行捆綁，消費(fèi)昂貴商品、讓孩子接受貴族教育似乎成為了身份價(jià)值的一種展示，并能夠從中獲得一種虛假的階級(jí)地位提升感。然而中產(chǎn)階級(jí)家庭無(wú)力支撐高額的消費(fèi)，以至于家里一直回蕩著一個(gè)聲音：“得有更多的錢！”。而保羅為了“購(gòu)買”母愛不斷給予母親英鎊，在這個(gè)過(guò)程中母愛逐漸變成了一種商品，具備了商品的交換價(jià)值。因此，從某種角度講，母親在不知不覺中被其所生存的社會(huì)機(jī)制異化。保羅母親在收到保羅密托律師給予的五千英鎊后，小說(shuō)描述道：“冬天鮮花盛開，保羅母親曾經(jīng)養(yǎng)成的侈華也像鮮花一樣盛開?！保梢钥闯鰺o(wú)限膨脹的物欲使母親一直不滿于當(dāng)下的生活，她經(jīng)常過(guò)度消費(fèi)，家里經(jīng)常會(huì)收到催賬的單子，消費(fèi)成為了母親的必備活動(dòng)。正如馬爾庫(kù)塞指出：“異化概念本身因而成了問(wèn)題。人們似乎是為商品而生活。小轎車、高清晰度的傳真裝置、錯(cuò)層式家庭住宅以及廚房設(shè)備成了人們生活的靈魂。把個(gè)人束縛于社會(huì)的機(jī)制已經(jīng)改變，而社會(huì)控制就是在它所產(chǎn)生的新的需要中得以穩(wěn)定的[3]10。”顯而易見，保羅母親被資本家的謊言所欺騙，被烏托邦式的生活方式所俘虜，正是在消費(fèi)意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下，她無(wú)力反抗，只能順從地成為資本的羔羊，而社會(huì)控制也正是在這個(gè)過(guò)程中得到了維持。

通過(guò)消費(fèi)商品獲得的虛假地位本身就是一種自我蒙蔽。作為在工業(yè)社會(huì)商品叢林中被吞噬的個(gè)體，母親間接導(dǎo)致了保羅的死亡，無(wú)論保羅之死能否將母親從這片無(wú)垠的商品叢林中解放出來(lái)，悲劇都已經(jīng)無(wú)法挽回。保羅母親在工業(yè)文明的裹挾下淪為金錢的奴隸卻無(wú)力反抗，失去了其自身的主體性、真實(shí)性，最終成為了單向度的人。

二.物的俘虜——保羅父親

不在場(chǎng)的父親是故事中的隱形人，然而這位隱形人卻發(fā)揮了重要作用。正是因?yàn)楦赣H在家庭中責(zé)任的缺失，才讓保羅試圖承擔(dān)起父親的責(zé)任，掙到更多的錢，最終導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。

小說(shuō)中的父親總是出手大方，物質(zhì)至上、金錢至上。在父親的認(rèn)知中，物質(zhì)變成了區(qū)分階級(jí)的象征，單向度成了一種普遍的生存邏輯。父親作為一家之主努力保持著整個(gè)家庭所謂的“貴族階級(jí)”生活方式：全家人住著豪華的大房子，日常生活也會(huì)有體貼的仆人照料，這些高額花費(fèi)讓他自認(rèn)為比其他人都高人一等?？伤麄冋娴母呷艘坏葐?？也許事實(shí)并非如此。正如馬爾庫(kù)塞在《單向度的人》中指出：“如果工人和他的老板享受同樣的電視節(jié)目并漫游同樣的游樂勝地，如果打字員打扮得同她雇主的女兒一樣漂亮，如果黑人也擁有凱迪拉克牌高級(jí)轎車，如果他們閱讀同樣的報(bào)紙，這種相似并不表明階級(jí)的消失，而是表明現(xiàn)存制度下的各種人在多大程度上分享著用以維持這種制度的需要和滿足[3]9?！痹谶@個(gè)過(guò)程中，人們產(chǎn)生了一種幻覺，認(rèn)為中產(chǎn)階級(jí)與上層階級(jí)之間的鴻溝已經(jīng)消失，甚至萌發(fā)了一種階級(jí)同一性的虛假滿足。同化的生活方式使人們不再去思考現(xiàn)存機(jī)制的不合理之處，處在單向度維度下的人們似乎得到了虛假需要的滿足，他們逐漸被其所處的社會(huì)機(jī)制剝奪了否定性、批判性思維，不再去反抗任何不合理的社會(huì)機(jī)制，而是在這種機(jī)制下沉淪，最終與資本主義社會(huì)機(jī)制同流合污，直至被其吞噬。虛假的身份追求使得人們以為擁有和貴族階級(jí)相似的生活方式便能獲得所謂的階級(jí)提升，同質(zhì)化的生活方式使人們喪失了反叛精神，人們不再去抗議現(xiàn)有的不合理的社會(huì)機(jī)制，豈不知這種作為大眾欺騙的方式只不過(guò)是資本主義維持現(xiàn)有機(jī)制的手段。即使在保羅垂死之際，父親回到家也要先調(diào)制威士忌蘇打，本應(yīng)該充滿溫情的一幕卻被冷冰冰的威士忌蘇打所侵占，如果說(shuō)保羅母親對(duì)孩子起碼還有一絲僅剩的關(guān)懷，那么保羅父親則是徹底成為了物的俘虜，工業(yè)社會(huì)中異化的人性在保羅父親身上體現(xiàn)的淋漓盡致。他企圖通過(guò)模仿上流社會(huì)的生活方式來(lái)獲得虛假滿足，卻從未想過(guò)反抗階級(jí)差別的存在，逐漸失去了否定性、批判性思維，淪為了單向度的人。

資本主義工業(yè)社會(huì)的主流價(jià)值觀操控著保羅父親的思維，使他逐漸異化，在這種單向度下的他對(duì)資本主義社會(huì)只剩順從和支持，畢竟對(duì)現(xiàn)有社會(huì)機(jī)制的支持才能獲得虛假滿足，維持其所謂的上層階級(jí)地位。

三.保羅死亡的催化劑——奧斯卡叔叔

母親的言論固然是導(dǎo)致保羅賭博賽馬的一個(gè)重要因素，然而奧斯卡叔叔卻是帶領(lǐng)保羅走上歧路的引路人，他在保羅的死亡中扮演著催化劑的作用。

起初，奧斯卡叔叔和保羅聊天談心，帶他坐車兜風(fēng)，此時(shí)的他儼然有著一副長(zhǎng)輩該有的模樣。然而在奧斯卡發(fā)現(xiàn)保羅賭博賽馬上的天賦時(shí)，他不再真正關(guān)心保羅，而是開始利用保羅賺錢。沉迷于金錢的保羅母親與不在場(chǎng)的父親無(wú)法得知保羅的投機(jī)行為，然而奧斯卡叔叔卻是知情的。作為保羅的長(zhǎng)輩，奧斯卡并沒有及時(shí)將保羅賭博賽馬一事告知保羅父母將保羅從歧路上拉回，而是選擇隱瞞此事，因?yàn)檫@樣他才能利用保羅在賽馬上的天賦賺更多的錢。在這個(gè)過(guò)程中，他的需要似乎實(shí)現(xiàn)了虛假的統(tǒng)一。奧斯卡是保羅一步步走向死亡的見證人。對(duì)于保羅身體出現(xiàn)的異樣，奧斯卡叔叔視而不見。在保羅被房子里的聲音困擾時(shí)，奧斯卡叔叔勸導(dǎo)他：“不要為此而煩惱！”當(dāng)保羅精神失常時(shí)，奧斯卡叔叔仍在惦記自己所賭的賽馬情況如何。為了得到金錢，他不惜利用保羅，甚至在保羅死亡后，奧斯卡叔叔也沒有表達(dá)絲毫來(lái)自長(zhǎng)輩的痛心，而是對(duì)海斯特講述保羅賽馬賭博賺了多少錢。作者對(duì)奧斯卡的描述暗示著其被泯滅的人性、被異化的金錢觀。諷刺的是，對(duì)奧斯卡叔叔來(lái)說(shuō)，保羅之死不過(guò)是失去了一臺(tái)賺錢工具而已。他真正關(guān)心的不是保羅，而是保羅賽馬能賺回多少錢來(lái)滿足其貪婪的內(nèi)心。

奧斯卡癡迷于通過(guò)賭博賽馬賺錢，賺錢成了他唯一的生活目標(biāo)。在這種場(chǎng)域下的他逐漸失去了獨(dú)立思考的能力，并與資本主義機(jī)制同流合污，最終被其吞噬。然而，資本主義這種特有的機(jī)制不能使人們得到充分滿足，欲望不能得到實(shí)現(xiàn)，人們陷入到了深深的異化狀態(tài)而不自知。在工業(yè)社會(huì)單向度的場(chǎng)域下，奧斯卡叔叔完全喪失了親人間的愛與溫情，意識(shí)中亦只剩下對(duì)金錢的盲目追逐，喪失了批判性與否定性向度，淪為了單向度的人。

四.異化社會(huì)的犧牲品——保羅

保羅是渴望親情卻又被其間接扼殺的矛盾體，他受到母親的金錢觀影響癡迷于賭博賺錢。依據(jù)馬爾庫(kù)塞對(duì)真實(shí)需要與虛假需要的區(qū)分[3]6，本文認(rèn)為金錢是保羅的虛假需要，他的真實(shí)需要實(shí)則是母愛，他渴望得到母親的認(rèn)可與愛。憑借在賭博上的天賦，保羅不斷出賣自己賺取金錢，最終造成死亡的悲劇，這是意料之中的結(jié)果。正如孔明安及石立元兩位學(xué)者所說(shuō)“一個(gè)出賣自己的人是一個(gè)被異化的人，是一個(gè)反對(duì)自己的人，被他出賣的那一部分的活力映照了他的衰竭與貧乏，他的存在的客觀化對(duì)他的支配證明了主體與客體關(guān)系的顛倒，這是客體對(duì)主體的復(fù)仇[7]91?！北Ａ_之死可以看作是客體對(duì)主體復(fù)仇的必然結(jié)果。

保羅是一個(gè)單向度的人表現(xiàn)在其批判性、否定性思維的缺失。保羅與母親之間的情感是靠金錢維系的，正如鮑德里亞所說(shuō)：“金錢置于異化的中心”[8]194。故事中的保羅為了獲得母愛近乎病態(tài)地投入到賽馬中賺錢。保羅本對(duì)金錢沒有太多的認(rèn)知，不幸的是他不斷被母親的金錢觀遮蔽雙眼，加之其缺乏批判性、否定性的思維能力，最終將自己異化成賺錢工具，成為了單向度的人。在金錢與親情的極限拉扯中，保羅逐漸被賺錢這種單向度的思維所侵蝕，最終淪為兩股力量博弈的犧牲品?！秵⒚赊q證法》中認(rèn)為：“社會(huì)所依憑的每個(gè)人，都帶上了社會(huì)的烙?。核麄兛此谱杂勺栽?，實(shí)際上卻是經(jīng)濟(jì)和社會(huì)機(jī)制的產(chǎn)品[9]140?！弊鳛楣I(yè)社會(huì)中的一員，男孩保羅需要不斷在賽馬賭博中贏錢去滿足母親日益增長(zhǎng)的物欲，在這一過(guò)程中保羅淪為被資本主義工業(yè)社會(huì)機(jī)制所操控的一員，這是一個(gè)鮮活的人被社會(huì)機(jī)制束縛、奴役，最終淪為冷冰冰的賺錢工具的過(guò)程。在保羅死亡后，奧斯卡叔叔竟對(duì)保羅母親說(shuō)：“海斯特，你凈掙了8萬(wàn)多英鎊，卻是個(gè)吃了大虧的可憐人兒”此處叔叔的話無(wú)形間將保羅異化，依據(jù)馬爾庫(kù)塞的觀點(diǎn)：“異化了的主體被其異化了的存在所吞沒[3]12?！痹?0世紀(jì)工業(yè)社會(huì)單向度的場(chǎng)域下，保羅作為主體成為了被異化的存在，他的主體性、生命力不斷被這種扭曲的、異化的觀念所吞噬，最終失去了其應(yīng)有的主體地位。從保羅的木馬中傳出來(lái)的貪婪聲音是保羅心聲的一種表征，最終保羅死于賽馬賭博，繁盛的工業(yè)社會(huì)背后隱藏的血淋淋現(xiàn)實(shí)毫無(wú)保留地呈現(xiàn)在讀者眼前。

在小說(shuō)中，保羅是一個(gè)無(wú)形中被消費(fèi)的工具。他不再是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，而是淪為工業(yè)社會(huì)下被剝奪了批判性與否定性思維的單向度的人，成為了異化社會(huì)中親情與金錢兩種力量博弈的犧牲品。資本主義工業(yè)文明暴風(fēng)雨般地席卷20世紀(jì)，個(gè)人的力量只不過(guò)是滄海一粟。從某種角度講，保羅之死敲響了資本主義工業(yè)社會(huì)的喪鐘，發(fā)人深省。

從表面來(lái)看，家人是保羅死亡悲劇的締造者，然而真兇則是20世紀(jì)資本主義工業(yè)文明下的單向度思維。保羅一家所代表的是工業(yè)社會(huì)中無(wú)數(shù)被異化的單向度的人，他們被時(shí)代的洪流一卷而下，最終淪為商品拜物教的犧牲品，唱響了工業(yè)社會(huì)的一曲悲歌，而20世紀(jì)工業(yè)社會(huì)的狂歡將會(huì)持續(xù)甚至更甚。在這篇小說(shuō)中，物質(zhì)變成了區(qū)分階級(jí)的象征，單向度成了一種普遍的生存邏輯。而當(dāng)物質(zhì)占據(jù)了生命高地，被異化的普通人失去了主體性，人們?cè)摵稳ズ螐?？勞倫斯通過(guò)本篇小說(shuō)預(yù)言了工業(yè)文明對(duì)人的潛在威脅：當(dāng)人們的思想被同化，只知道追求物質(zhì)享受而忽略精神追求，雙向度從人們的認(rèn)知中徹底消失，人的主體性地位也將不復(fù)存在。雖然本篇小說(shuō)創(chuàng)作于上世紀(jì)20年代，但對(duì)當(dāng)今物質(zhì)文明發(fā)達(dá)的社會(huì)仍具有較強(qiáng)的警示意義。加繆有言：“荒謬當(dāng)?shù)?，愛拯救之”。在拜金主義、享樂主義盛行的當(dāng)下，人們?nèi)裟芰舸嬉唤z愛意與溫情去抵抗冰冷的現(xiàn)代物質(zhì)文明，相信萬(wàn)事萬(wàn)物定將明朗。

參考文獻(xiàn)

[1]陳兵.勞倫斯《木馬贏家》中的俄狄浦斯情結(jié)問(wèn)題[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（3）：85-89.

[2]盧卡奇著，杜章智，任立，燕宏遠(yuǎn)譯.歷史與階級(jí)意識(shí)——關(guān)于馬克思主義辯證法的研究[M].北京：商務(wù)印書館，1996．

[3]馬爾庫(kù)塞著，劉繼譯.單向度的人——發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)意識(shí)形態(tài)研究[M].上海：上海譯文出版社，2006.

[4]楊曉琴.論法蘭克福學(xué)派研究中的消費(fèi)異化問(wèn)題[J].世界哲學(xué)，2018（2）：40-45.

[5]段偉.馬爾庫(kù)塞政治哲學(xué)思想研究——基于其否定性批判的視角[D].上海：華東師范大學(xué)，2017.

[6]朱麗霞.論意識(shí)形態(tài)的本質(zhì)及其社會(huì)作用——重讀馬爾庫(kù)塞的《單向度的人》[J].福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版），2004（11）：80-82.

[7]孔明安，石立元.消費(fèi)社會(huì)的雙重異化及其批判——論鮑德里亞對(duì)《布拉格的大學(xué)生》雙重解讀[J].東岳論叢，2022（4）：89-96.

[8]鮑德里亞著，劉成富，全志鋼譯.消費(fèi)社會(huì)[M].南京：南京大學(xué)出版社，2014.

[9]霍克海默，阿道爾諾著，渠敬東，曹衛(wèi)東譯.啟蒙辯證法——哲學(xué)斷片[M].上海：上海人民出版社，2006．

注：①本文關(guān)于《木馬贏家》的譯文均選自https：//m.doc88.com/p-494273362345.html？r=1#