杜珊虹
“哇……”一聲響亮的嬰兒啼哭聲,劃破了寂靜的夜空?!吧耍∩?!是個(gè)女娃!”“要是個(gè)男娃多好!”
1972年,農(nóng)村。沒(méi)有夜生活,村民們總是早早吃完晚飯,就上床了。
那是一個(gè)寒風(fēng)呼嘯的冬夜,大部分人都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。四周除了幾聲狗吠,還有一戶(hù)人家家里的窗戶(hù)透出亮光。這是一間只有七八平方米的瓦房。屋子里,一張床,一張桌子,一個(gè)臉盆架,全部是棗紅色的。墻角還有一架很新的縫紉機(jī)。一個(gè)年輕的婦女躺在床上,身上蓋著薄薄的一床碎花被子。她一臉密密的汗珠兒,酒窩里盛滿(mǎn)著幸福的喜悅。
一個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)兒的短發(fā)中年婦女站在床邊,用一件洗得很干凈的淺灰色的舊棉衣把女?huà)牍 K莻€(gè)接生婆。她輕輕地把手上的嬰兒遞給身旁那個(gè)五十歲上下的頭上梳著一個(gè)發(fā)髻穿著一身灰藍(lán)粗布衣的老婦人:“埔嬸,女娃也好!”“男娃才好!”這個(gè)被稱(chēng)“埔嬸”的老婦趕緊接過(guò)女?huà)?。她嘴上雖然這么說(shuō),可是臉上的皺紋卻綻開(kāi)出一朵花。
臉盆架邊,一個(gè)二十歲上下的少女手上抓著一條已經(jīng)擰干了的毛巾,一直憨笑著。她是女?huà)氲墓霉谩=裢砩┳优R盆,母親特意叫她來(lái)打下手的。母親叫她做什么,她就做什么。
桌上的那盞煤油燈很亮很亮。一個(gè)月前,埔嬸特意去合作社買(mǎi)了滿(mǎn)滿(mǎn)一罐的煤油,平時(shí)晚上都不舍得點(diǎn)燈,只等一朝大媳婦分娩時(shí)用。屋子雖然小,人又多,卻很溫馨。
埔嬸抱著剛剛出生的孫女,走到旁邊,一邊仔細(xì)瞧著,一邊疼愛(ài)地說(shuō):“長(zhǎng)得真像奶奶!”她越抱越緊,才舍不得放下孩子呢!床上那位年輕產(chǎn)婦,叫黃竹。此刻,她坐了起來(lái),靠在床頭上,伸出雙手說(shuō):“媽?zhuān)铱纯春⒆樱 逼覌鹦τ乇е⒆幼叩酱策?,俯下身子,把嬰兒伸到媳婦眼前。
黃竹小心地接過(guò)孩子,盯著她看,滿(mǎn)眼盡是愛(ài)。這是她的第一個(gè)孩子,她的丈夫是個(gè)連長(zhǎng),長(zhǎng)時(shí)間都在部隊(duì),過(guò)年時(shí)才有一個(gè)月的探親假。年初結(jié)婚后,她已經(jīng)整整九個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)到丈夫了。雖然很想念,但是沒(méi)有辦法。她是個(gè)小學(xué)老師,是文化人,平時(shí)就把那一縷縷的思念通過(guò)筆和紙郵寄到部隊(duì),郵寄到丈夫的心里。
雖然前一陣子已經(jīng)寫(xiě)信告訴他臨產(chǎn)在即,可是丈夫還是不能夠回家陪產(chǎn)。丈夫如果知道已經(jīng)生了一個(gè)女兒了,他是不是和自己一樣高興?嗯,他一定是很高興的。
黃竹把孩子遞給婆婆,開(kāi)始思索著為孩子取個(gè)好聽(tīng)的名字。女孩兒嘛,作為母親,肯定是希望她健康、漂亮,不是嗎?天上的彩虹不是七彩的嗎?很美!但是想要見(jiàn)到彩虹,必須要經(jīng)歷風(fēng)雨,勇敢戰(zhàn)勝挫折!對(duì),就取名“安虹”。希望你平安長(zhǎng)大,不畏困難,展現(xiàn)最美的自己,我的寶貝!
畢竟是有知識(shí)的人,小孩兒的名字很快取好了,很文雅,很好聽(tīng)。
可是,埔嬸聽(tīng)了卻不同意?!澳憧纯醋筻徲疑幔囊粋€(gè)女孩子名字中沒(méi)有一個(gè)‘花字?阿昌家的女兒叫菊花,白白胖胖的;李嬸家的孫女叫桃花,聰明伶俐的。我的孫女生在冬天,冬天開(kāi)的花有什么?”埔嬸左手抱著嬰兒,右手抽了出來(lái),掐著指頭,自言自語(yǔ),“嗯,冬天,有山茶花,還有梅花……”
“梅花香,干脆就叫‘梅花吧!”埔嬸說(shuō)完,忍不住把自己的左腮貼在嬰兒的右腮上輕輕地蹭著,不停地叫著,“我的小梅花!我的乖梅花!我的大孫女……”一旁的接生婆也連忙幫著腔:“梅花好聽(tīng)!梅花好聽(tīng)!”
婆媳關(guān)系向來(lái)很好,媳婦總是順著婆婆的意,這一次也不例外。婆婆早年喪夫,一個(gè)寡婦含辛茹苦地拉扯著三個(gè)未成年的兒女,兩男一女,最大的才五歲。最小的女兒因?yàn)橐淮伟l(fā)高燒沒(méi)有醫(yī)治好,留下了后遺癥—整天就知道傻笑,婆婆總是叫她“憨乖”。媳婦深知婆婆生活的不易,從來(lái)都是婆婆說(shuō)什么就是什么。她不忍心惹婆婆生氣。再說(shuō),梅花不與百花爭(zhēng)艷,不懼嚴(yán)寒,堅(jiān)貞不屈,是花中四君子之一,梅花不是也很好嗎?
于是,女?huà)朐诔錾牡谝惶炀陀辛艘粋€(gè)和眾多農(nóng)村女孩兒相似的很樸素的名字—梅花。