名單呈現(xiàn)略考

閔惠泉

最近有兩件事讓我對(duì)名單產(chǎn)生了很大的興趣。一是同學(xué)的大姐接到諾貝爾獎(jiǎng)獲得者李政道先生的公子李中清的電子郵件，他在準(zhǔn)備給其父撰寫傳記時(shí)，發(fā)現(xiàn)李政道1946年去美國(guó)時(shí)輪船乘客的名單，同船上有華羅庚教授等名人。同學(xué)的父親燕京大學(xué)講師、清史學(xué)者王鍾翰也在這條船上。這一年華羅庚37歲、王鍾翰33歲，從西南聯(lián)大畢業(yè)赴美留學(xué)的李正道19歲。一張1946年的乘客名單，勾連出了后人鮮為人知的史跡。二是筆者在編輯《燕園的子弟六九屆》時(shí)想把當(dāng)年的學(xué)友們都有誰弄清楚，畢竟是多年前的往事，在檔案未存或缺失的條件下，這確實(shí)成為一件需要考驗(yàn)人的記憶力并不得不動(dòng)員海內(nèi)外諸多學(xué)友“考證”的難事。名單和保存名單的重要性由此可見。

人的一生都在各類名單中，只是有的名單無足輕重，人們并不很在意，或者因?yàn)闀r(shí)間的久遠(yuǎn)，早已被遺失或被遺忘了。但是，名單是特定人群、特定事由、在特定時(shí)空中的一種集合；名單是記錄或考證個(gè)人、群體、家族乃至社會(huì)歷史與文化的元素和線索之一，其意義不可小覷。

此事讓我萌發(fā)了搜尋名單、考證名單緣起的某種沖動(dòng)。這里有幾個(gè)相關(guān)的問題：

一是從時(shí)間軸看，名單是什么時(shí)候出現(xiàn)的？比如，中國(guó)古人什么時(shí)候開始記錄名單的？

二是從名單的所指看，體現(xiàn)名單的有哪些相似的稱謂或形式？

三是從載體的角度看，記錄名單所依附的介質(zhì)和方式有哪些？

文化學(xué)者崔文華先生認(rèn)為，人類給自身與萬物命名幾同于“造物”，這是人類辨識(shí)事物“能夠進(jìn)行深化思維的開始，也是結(jié)果”。分類是人的偉大發(fā)明。名單便是“分類”，“有了名才有可能建立名單”。人之有名并記錄人名早矣，但名單的出現(xiàn)卻是一個(gè)相對(duì)晚近的現(xiàn)象。從詞性上講，單，指單層、單薄的衣物或記載事物用的紙片。那么“書而不刻”的名單，只能是在紙張發(fā)明之后，這應(yīng)該是合乎邏輯的。由此看來，古人記名、列名之事，只能借助其他介質(zhì)即載體。

從名單的所指來看，名單可體現(xiàn)相似的稱謂或呈現(xiàn)在不同載體上。如刻器題銘、碑錄、譜牒、發(fā)榜、姓氏錄、名籍、名錄、題名等都可以是記錄或呈現(xiàn)名單的某種形式或稱謂。于是，問題就變成了：甲骨、金石、簡(jiǎn)帛和紙張等各自在什么時(shí)候記錄或呈現(xiàn)名單的？這顯然需要有考古器物與文獻(xiàn)的支撐，然而我們現(xiàn)在可能難以找到考古意義上各類最早的物證。

不過，我們可以先思考這樣一個(gè)問題：古人最早記錄名單的緣由是什么？筆者認(rèn)為除了作為人與人相互區(qū)別的符號(hào)外，至少有四個(gè)重要因素：一是戶籍制度的興起；二是官吏的任免考核記錄（如清人編撰的《三國(guó)官職表》）；三是祭祀與歌功頌德的需要；四是科舉考試的金榜題名。然而，即便涉及這四類，要準(zhǔn)確地追溯其始恐怕也已經(jīng)比較困難了，這里只能嘗試性地做些探討。

據(jù)史料記載，中國(guó)戶籍制度的雛形始于周秦。《周禮》“司民掌登萬民之?dāng)?shù)，自生齒以上，皆書于版”“大司圖之職，掌建邦之土地之圖與其人民之?dāng)?shù)，以佐王安憂邦國(guó)”。這個(gè)“書于版”是指什么？周少川教授認(rèn)為：春秋前期的正式典籍“其中簡(jiǎn)、策當(dāng)是竹質(zhì)書寫材料，版、方當(dāng)是木質(zhì)書寫材料”。東漢鄭玄《儀禮》注云：“策，簡(jiǎn)也，方板（版）?！?005年在湖南里耶北護(hù)城壕出土戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“一戶內(nèi)的全部家口8人都見諸一木板上”，這是目前發(fā)現(xiàn)的最早的戶籍刻板實(shí)物。

和戶籍相關(guān)的是家譜。中國(guó)的家譜出現(xiàn)久矣，潘光旦在《中國(guó)家譜學(xué)略史》（《東方雜志》第26卷第1號(hào)，1929年）講，相傳春秋時(shí)荀卿所作“公子血脈譜”，荀子《禮論篇》中云：“葬埋敬藏其形，祭祀敬祀其神，其銘、誄系世敬傳其名?！碧拼臈钭⒃疲恒戱?，即書于器。至于刻在什么器物上，不詳。當(dāng)然，可以說此時(shí)已經(jīng)有系統(tǒng)的人名記載應(yīng)該是可以肯定的。潘光旦在《家譜還有什么意義》一文中認(rèn)為，家譜到“東漢末年已迄于唐代，才見得特別注重在官成為一種制度，在一般社會(huì)成為一種風(fēng)氣”。

太清六年（552年），梁元帝蕭繹著《古今同姓名錄》，后陸善經(jīng)、葉森、汪輝祖分別加以增添續(xù)補(bǔ)，收錄在明代的《永樂大典》中。書上迄商周下至明清，中列古今同姓名者382個(gè)，共1307人。如書中列舉：“二羿”即“一堯時(shí)射十日者，一有窮之君”，同姓名多者如“十六劉宏”中知名的有“一都梁節(jié)侯、一劉備父”等。

同姓名錄的出現(xiàn)表明，在幾千年歷史發(fā)展和代際的更迭中，人名的記錄（主要是王公貴族和一些其他重要人物）與區(qū)分已經(jīng)很有必要，這實(shí)際上也是一部人名簿。

碑錄則是另一種重要的記錄與呈現(xiàn)名單的載體和形式。宋代歐陽修《集古錄跋尾》云：“自后漢以來，門生故吏多相與立碑頌德矣。”“至后漢以后，始有碑文，欲求前漢時(shí)碑碣，卒不可得?！鼻宕鷮W(xué)者葉昌熾顯然附和此說，“凡刻石之文皆謂之碑，當(dāng)是漢代以后始”。明末清初的顧炎武則明確提到碑刻列名：“郭巨碑嗣邕撰，恭之書，乃后人列名之權(quán)興”，又“余所見碑撰人書人頌德者始此”。又如東漢的“孔彪碑”碑陰則有13位故吏的名單。不過有學(xué)者認(rèn)為列名之舉早于郭巨碑。根據(jù)筆者所查《中華石刻數(shù)據(jù)庫(kù)》“漢魏六朝碑刻”中“南陽冠軍城石柱題名”有故吏題名幾十人“垂示后人”。這都是目前所見最早碑刻題名的名單，這顯然是出于一種祭祀和歌功頌德的需要。

始于隋定型于唐朝的科舉考試，“金榜題名”是人名單勃興的又一大因素。唐代的雁塔題名最初只是新科進(jìn)士的自發(fā)行為，而且只是用毛筆寫在塔門楣、門框或塔壁上。到了宋代，科舉得到進(jìn)一步的重視，一科取進(jìn)士最多時(shí)有900多名，為歷代之最，而且提高了及第后的待遇。新科進(jìn)士被錄取以后，當(dāng)庭唱名，即“金殿傳臚”，然后由皇家出資賜以各種宴席款待，從此皇家賜宴成為一種定制?？讖R和國(guó)子監(jiān)博物館李曉先生有文對(duì)進(jìn)士題名沿革作了詳細(xì)梳理：新進(jìn)士雁塔題名演變?yōu)楹笫烙晒俜娇讨频倪M(jìn)士題名碑制度，北宋時(shí)將進(jìn)士題名碑立在大相國(guó)寺，南宋則立于禮部貢院。也就是說從宋代起，始刻進(jìn)士題名碑，這種做法到明清達(dá)到了一個(gè)巔峰，后延續(xù)至清末。北京國(guó)子監(jiān)現(xiàn)存進(jìn)士題名碑198通，包括元、明、清三朝，記錄進(jìn)士51624名。

我國(guó)見諸近代報(bào)刊的名單始于晚清。例如晚清有幾個(gè)名單很有意思，其中1892年《申報(bào)》和《萬國(guó)公報(bào)》都刊載了光緒十八年（1892年）發(fā)榜的進(jìn)士名單以及二甲賜進(jìn)士出身的名單，同榜的就有人們熟悉的浙江海鹽的張?jiān)獫?jì)，此公后來成為商務(wù)印書館的創(chuàng)始人；還有山陰的蔡元培，他是提出“兼容并包”的北京大學(xué)校長(zhǎng)。

晚清呼吁婦女解放天足的聲浪此起彼伏，1897年《湘學(xué)報(bào)》刊載“湖南辦理不纏足會(huì)姓名”，其中就有譚嗣同、梁?jiǎn)⒊?0人。1907年《天足會(huì)報(bào)》第1期《中國(guó)天足會(huì)總會(huì)辦事員銜名單》，領(lǐng)銜者是頭品頂戴海關(guān)道會(huì)長(zhǎng)、早年留學(xué)英國(guó)劍橋的沈敦和，副會(huì)長(zhǎng)是當(dāng)年留美學(xué)者周萬鵬。沈敦和后來成為中國(guó)紅十字會(huì)的創(chuàng)始人。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前期，民國(guó)的一份名單也很有意思，1935年1月31日《申報(bào)》第16版刊文云：中國(guó)華美煙公司總經(jīng)理經(jīng)義孟，于去年繼買司干獎(jiǎng)學(xué)金之后、復(fù)創(chuàng)中國(guó)歷史上標(biāo)準(zhǔn)偉人選舉之獎(jiǎng)學(xué)金，就選舉票擇其最堪為吾人今日立身處世之楷模者三十人。該公司此次選舉意義遠(yuǎn)大，各方贊助頗力，名流如蔡元培、潘公展、吳鐵城夫人、張壽鏞、陳光甫、俞佐庭、杜月笙、吳蘊(yùn)初、王伯元、胡樸安、嚴(yán)獨(dú)鶴和史量才共十二人，均慨任標(biāo)準(zhǔn)名單選舉人，并推出了中國(guó)歷史上“足以發(fā)揚(yáng)民族精神、光大文化事跡”的200位候選人。后經(jīng)投票選出了30位標(biāo)準(zhǔn)偉人名單：公孫氏（黃帝）、姒文命（夏禹）、朱元璋（明太祖）、孫文、姬旦（周公）、孔丘（孔子）、孟軻（孟子）、諸葛亮、文天祥、王守仁、史可法、管仲、王安石、林則徐、班超、岳飛、戚繼光、鄭成功、石達(dá)開、屈原、司馬遷、顧炎武、詹天佑、卜式、宋教仁、蔡鍔、孟母（孟軻母）、花木蘭、岳母（岳飛母）、秋瑾。

《申報(bào)》上的這份選舉人名單和選出的《標(biāo)準(zhǔn)偉人名單》見證了一個(gè)特殊的社會(huì)歷史時(shí)期選舉人群體，以及推舉出那種立“天地正氣、史乘華光”值得崇尚的中國(guó)偉人。

各個(gè)時(shí)期作為記錄和反映歷史的人名單，無疑是反映社會(huì)歷史與文化的重要元素，名單可謂立此存照，它的作用與意義顯而易見。