地域文化視野下的畢飛宇小說論

張麗軍 劉仁杰

內(nèi)容提要：畢飛宇從鄉(xiāng)土情感出發(fā)，以自然的和文化的審美視角，描寫江南鄉(xiāng)村生活與江南文化，具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和地方特色，表現(xiàn)出深厚的鄉(xiāng)土人文關(guān)懷和較為深刻的地域文化內(nèi)涵。畢飛宇在小說中體現(xiàn)出了水汽浸染的審美體驗與傳統(tǒng)儒道文化的精神內(nèi)質(zhì)，形成了一種現(xiàn)代知識分子的哲思與剛?cè)岵?jì)的價值取向。因此，將畢飛宇的小說置于地域文化的視野中進(jìn)行分析研究，是對畢飛宇小說研究的深入推進(jìn)，有利于全面把握畢飛宇小說的藝術(shù)特色，展現(xiàn)畢飛宇小說與鄉(xiāng)土文化的關(guān)系，探索畢飛宇小說中地域文化的當(dāng)代價值與現(xiàn)實意義。

關(guān)鍵詞：畢飛宇? 地域文化? 精神家園? 小說? 江南水鄉(xiāng)

地域文化是一個作家進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉，自然環(huán)境、風(fēng)俗習(xí)慣、歷史故事、文化傳統(tǒng)都促成了一個地域精神氣候的形成，孕育著一個地域獨特的藝術(shù)氣質(zhì)。在文學(xué)全球化的今天，文學(xué)的地域性特色顯得尤為重要，地域文化視野下的文學(xué)創(chuàng)作成為一個地區(qū)、一個民族、一個國家的重要名片。將文學(xué)置于地域文化視野下進(jìn)行考察，是將文學(xué)發(fā)展與地域文化深度結(jié)合的有效途徑。地域文化視野下的畢飛宇小說在創(chuàng)作中以江南地區(qū)作為自己的創(chuàng)作背景，吸收江南傳統(tǒng)士人的悲劇精神氣質(zhì)，描繪了江南大地的歷史風(fēng)情，呈現(xiàn)了一種雅俗共賞的地域性審美。畢飛宇的文學(xué)創(chuàng)作扎根于江南文化，展現(xiàn)地域環(huán)境特色，塑造地域人物性格，發(fā)掘地域精神品質(zhì)，緊貼時代脈搏，承接地域傳統(tǒng)，成為弘揚地域文化的一個有效途徑，實現(xiàn)了文學(xué)與文化的有機(jī)結(jié)合。畢飛宇小說在地域性文學(xué)書寫中，力圖呈現(xiàn)江南地區(qū)底層人民的全部歡聲笑語與苦痛掙扎，以小說之筆描繪他們的愛恨情仇，重塑他們的歷史面貌，感受他們在時代浪潮中心靈的顫動。同時畢飛宇的小說從江南地域文化傳統(tǒng)出發(fā)，以博大深沉的胸懷，兼收并蓄的精神，開放包容的姿態(tài)，將眼光投向更加高遠(yuǎn)廣闊的中國大地，畢飛宇小說創(chuàng)作中所講述的并不僅僅是一個地域的故事，更是整個鄉(xiāng)土中國艱難的歷史變革與痛苦的靈魂轉(zhuǎn)型。懷揣著一顆江蘇文人的詩意之心，畢飛宇用雅致的文字思考文化、社會、歷史、改革的意義，在傳統(tǒng)士人精神與現(xiàn)代理性反思的彼此滲透與交融中品味人生真諦，以江南詩意文化與江蘇地區(qū)的悲憫情懷關(guān)注人間萬事，在地域文化視野下以小說創(chuàng)作實現(xiàn)自己的精神救贖，成就文學(xué)與人生的另一景象。

一、對江南大地風(fēng)情歷史的描繪

地域環(huán)境對作家創(chuàng)作發(fā)揮著潛移默化的奇效。一個地域的自然環(huán)境、故事傳說、文化底蘊，不僅為作家提供了天然的創(chuàng)作素材，同時也影響著作品獨特風(fēng)格的形成，成為其文學(xué)創(chuàng)作的根基與源泉?！白⒅匦≌f的地域色彩，這在每一個小說家，每一個批評家，每一個文學(xué)史家來說，都是在有意識和無意識之間形成了一種穩(wěn)態(tài)的審美價值判斷標(biāo)準(zhǔn)?！盿江蘇地區(qū)河流縱橫，地形平坦，正如研究者所說的那樣，“大運河、黃河與由兩河分流而成分支水道一起，一度形成一個運河網(wǎng)，很像今日長江以南所見到的河渠縱橫一樣”b。畢飛宇將江蘇大地的自然環(huán)境作為自己小說創(chuàng)作的重要背景，用大量筆墨描繪興化水邊的景色，以江蘇地區(qū)水汽氤氳的典型環(huán)境營造小說的情感氛圍。一個作家的作品總是受到其個人所處環(huán)境的影響，故鄉(xiāng)的山水、建筑、道路、莊園都可以化作文字存在于其小說作品的縫隙中，成為其小說創(chuàng)作的鮮明色彩。例如《明天遙遙無期》第五章一開頭就描寫了具有江南特色的后院，渲染了一種幽靜深沉的氛圍，同時在暗中呈現(xiàn)出傷感無奈之情，“后院的藕池即使在穹形過廊也能看見一派健碩，與不遠(yuǎn)處舒展開來的美人蕉相互輝映，寬大的美人蕉葉又高雅又世俗，又大家風(fēng)范又小家碧玉，在藕池的前部款款弄姿。”c畢飛宇小說創(chuàng)作的取材往往帶有故鄉(xiāng)的特點，對江南地區(qū)的環(huán)境、人物、景色的描寫與刻畫是其作品中難以抹去的底色，在一山一水之間，在故鄉(xiāng)的人情百態(tài)與歷史沉浮面前，流露出的是對于故土的熱愛與哲思。在小說《孤島》中，揚子島的遠(yuǎn)古氣息使主人公文廷生的思緒穿越了千年，他不清楚揚子島到底多大、在世界中處于一個怎么樣的位置，“他看得清楚的是起起伏伏的島面上布滿的水竹、凈竹、銅錢樹、鹿角栲、白櫟、木和白馬骨?？諝饫锏木G色在整個島上晃悠晃悠”d。作者詳細(xì)描寫了樹木叢生的島嶼環(huán)境，展現(xiàn)出的是一種紛亂復(fù)雜的歷史背景。在短篇小說《哺乳期的女人》中，畢飛宇描繪了溫情脈脈的江南景象，“斷橋鎮(zhèn)的石巷很安靜，從頭到尾洋溢著石頭的光芒?！痹跍厍榫吧谋澈?，摻雜著一個兒童對于父母的想象與期盼，外出打工的年輕夫妻為了賺錢常年在外，留守兒童與老人在家鄉(xiāng)寂寞地承受了孤獨，缺少父母疼愛的兒童，心靈上留下了巨大的悲傷?！镀皆烽_頭中寫到了蘇北大地的平整與深沉，“陽光普照，大地一片燦爛，壯麗而又輝煌。這是蘇北的大地，沒有高的山，深的水，它平平整整，一望無際，同時也就一覽無余”e，廣闊的平原之中蘊藏著蘇北人民的喜怒哀樂，農(nóng)村生活的苦澀如同平原一樣廣闊漫長。作者在廣闊的麥地中寫出蘇北地區(qū)的平靜與波動。

畢飛宇在小說中講述了江南地區(qū)的風(fēng)俗與節(jié)日，由此出發(fā)展現(xiàn)了小說中蘊含的地方故事?！镀皆贰豆聧u》《明天遙遙無期》等作品，可以看作是畢飛宇對于江南地區(qū)的故事傳說、生活習(xí)慣、節(jié)日風(fēng)俗的一個獨特觀照。在《孤島》中，畢飛宇在小說的開始就描述了江邊的英雄傳說與風(fēng)俗民情，例如在千百年以前，“江龍王白龍家族發(fā)生了一起內(nèi)訌，白龍王的三太子一怒之下負(fù)氣出走”f，作者將傳說中的故事與現(xiàn)實貫穿，曾經(jīng)愛情與歷史悲劇在今天依舊存在。統(tǒng)治揚子江島的是“鰣鱗會”，與此相關(guān)的有一個美麗的故事，相傳老人曾打撈過一條16斤的大魚，“‘鰣鱗會的會名起源于島上見過世面闖過碼頭的老板仙。老板仙以一身麟狀的瘦紋和捕過一條十六斤的鰣魚，使他從此五毒不侵”g。畢飛宇的《孤島》還在通過寫人物形象的人生際遇中，描繪了江南地區(qū)的節(jié)日風(fēng)俗，“祭江節(jié)是揚子島最隆重最大典最神秘火紅翠綠的節(jié)日”h，在充滿傳統(tǒng)色彩的虔誠信仰中，展現(xiàn)出江南漢子的血性與堅韌，傳遞了一個地區(qū)獨特的英雄崇拜與對苦難的救贖?！把W(wǎng)是漁人每年的大事。三天打魚，兩天曬網(wǎng)，血上一回勝過七七四十九個太陽。血過的網(wǎng)堅韌、耐腐，傳說血越旺肥魚越是肯往里頭跳鉆”i，血網(wǎng)與揚子島的命運聯(lián)系在一起，產(chǎn)生了一種神秘的關(guān)聯(lián)?！傲鲁趿W(wǎng)大典過后的一場大戲，是揚子島流傳已久的規(guī)矩，也是刀馬旦小六吆身價陡增的季節(jié)”j，一場大戲中蘊藏著一個陰謀，小六吆的內(nèi)心在《東海宮》的唱腔中變得跌宕起伏，最終她沒有選擇殺文廷生，而是救了他一命，江邊的故事變得更加撲朔迷離。畢飛宇小說敘述了具有江南特點的江蘇民俗，展現(xiàn)了江蘇地區(qū)獨特的色彩與形象，在江蘇地區(qū)的英雄傳說與傳統(tǒng)習(xí)俗中描繪紛亂復(fù)雜的權(quán)力、感情糾纏，為讀者留下了深刻的閱讀印象。

畢飛宇小說中展現(xiàn)了興化深厚博大的文化底蘊與歷史故事。歷史上的江蘇地區(qū)文學(xué)大家輩出，在晚明以來習(xí)稱的“四大奇書”中，有兩名作家出自江蘇，即《西游記》的作者吳承恩、《水滸傳》的作者施耐庵，其他如《儒林外史》的作者吳敬梓，長期生活在江蘇，《封神演義》的作者許仲琳，同樣是江蘇南京人，江蘇可謂是文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的重鎮(zhèn)。在畢飛宇小說《明天遙遙無期》中，老爺與秦老伯談?wù)撆d化的文化藝術(shù)，講述了歷史相傳的文化故事，“相傳有一武人在水邊飲酒，見眼前景出了一道上聯(lián)：兩艇并進(jìn)，櫓速不及帆快，這是武人羞辱文人的”k，面對武士的羞辱，作者用窮秀才、婦人精妙的對聯(lián)來展現(xiàn)興化大地推崇詩畫，人才濟(jì)濟(jì)的文化氛圍。在《敘事》中，在日本軍隊進(jìn)城以后，坂本六郎在大雄寶殿發(fā)現(xiàn)了一副書法飄逸的對聯(lián)，“楊柳枝頭凈瓶水，苦海永作渡人舟”l。他在欽佩這樣愉快飛動書法的同時，也感受到興化地區(qū)的深沉文化與傳統(tǒng)精神，在懷瑾握瑜的中國圣境中得到了心靈上的文化靠泊。畢飛宇借一副對聯(lián)展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)精神的深邃，流露出江南地區(qū)歷史文化的風(fēng)流韻味。但是坂本六郎對于陸秋野的書法是帶著一種俯視的眼光來欣賞，他認(rèn)為中國文化雖然美麗卻不會長久，韻味無窮的書法卻沾染著衰敗的暮氣。當(dāng)陸秋野一怒之下寫下“打倒日本”四個大字，一掃往日陰柔之氣的時候，這對坂本六郎的心靈產(chǎn)生了巨大震動，同時也意味著中國文化不會衰亡，而是會鳳凰涅槃，浴火重生，在經(jīng)歷戰(zhàn)火洗禮后呈現(xiàn)出更具魅力的光芒。在小說《楚水》中，馮節(jié)中在興化水災(zāi)以后帶著一些字畫離開了鄉(xiāng)下，再次回鄉(xiāng)的時候卻把幾十名少女帶進(jìn)城市變成了妓女，而附庸風(fēng)雅的傳統(tǒng)讓他給每一個女子都用詞牌名起了一個新的名字，“念奴嬌、沁園春、摸魚兒、滿江紅、醉花陰、釵頭鳳、永遇樂、雙雙燕、南鄉(xiāng)子、聲聲慢”m，雅俗共賞的中國詩詞文化，在經(jīng)歷過洪水之災(zāi)的興化，無奈淪落為妓女的牌號。中國傳統(tǒng)文化在侵略者的刀槍下顯得凄涼哀婉，文人的風(fēng)骨情操在異族壓迫中變得一文不值，在中國貧弱的時代，連做一棵草木都是很沉重的事情，它們成了所謂文化人的精神玩偶，歷史因為那些虛偽的文人而沾染上污穢。畢飛宇同樣提到了日本侵略者對中國文化的癡迷，“文化傾訴狂加侵略者構(gòu)成了鹽澤村北瘋狂的生命兩極”n，在充滿矛盾與瘋狂的兩極對立中，作者對歷史上興化地區(qū)因為天災(zāi)戰(zhàn)亂而導(dǎo)致的文化危機(jī)做出了反思，中國的圍棋、書法、茶、酒、詩詞歌賦在日本人鹽澤村北眼中是極具藝術(shù)價值的，它們共同構(gòu)成了絢爛多彩的中華傳統(tǒng)文化，但又因為中國傳統(tǒng)文化的封閉與保守，對于“空”的自豪與沉迷而缺少危機(jī)意識，為侵略者留下了可以滲透的縫隙。

畢飛宇的小說作品描繪了江南大地中最普遍的景物，講述了歷史中的江南故事，用自己的文人情懷將各個方面的題材融合為一個有機(jī)整體。畢飛宇小說中所關(guān)心的是在中國幾千年傳統(tǒng)文化熏陶下的江南大地，是一個有責(zé)任意識的作家對于國家、社會、歷史、人性、苦難的真誠思考。

二、追求雅俗共賞的地域性審美

畢飛宇出身于江蘇興化，水系發(fā)達(dá)的江蘇讓他有機(jī)會見識了江河縱橫的平原景觀，江南歷史文化的熏陶讓他在小說中描繪了具有雅俗共賞特色的江南風(fēng)情，剛?cè)岵?jì)的地域品格促使他塑造出了一系列水汽浸染的小說人物形象。高爾基指出：“想象是創(chuàng)造形象的文學(xué)技巧的最重要的方法之一?！眔民間為畢飛宇提供了豐富的創(chuàng)作素材，畢飛宇從民間的視角出發(fā)，讓小說插上了想象的翅膀，帶動現(xiàn)實飛翔。他立足于里下河地區(qū)獨特的水文化，用水的品性塑造小說人物知性、憂郁的性格，展現(xiàn)人物心理波動，將水氣淋漓的江蘇兒女形象生動立體地呈現(xiàn)在讀者眼前。正如法國學(xué)者丹納所認(rèn)為，地域環(huán)境、習(xí)俗、時代培育了作品的風(fēng)格，一個地區(qū)的文化文學(xué)作品與地域環(huán)境息息相關(guān)，“同樣我們應(yīng)當(dāng)研究精神上的氣候，以便了解某種藝術(shù)的出現(xiàn)，了解異教的雕塑或?qū)憣嵟傻睦L畫，充滿神秘氣息的建筑或古典派的文學(xué)，柔媚的音樂或理想派的詩歌。精神文明的產(chǎn)物和動植物界的產(chǎn)物一樣，只能用各自的環(huán)境來解釋?！眕水汽氤氳的里下河地區(qū)，陪伴畢飛宇走過了兒童少年時代，水成為了他生命的源頭與歸宿，灌注了他的生命，例如在畢飛宇小說《上海往事》中，畢飛宇立足于蘇北里下河地區(qū)河流縱橫的水鄉(xiāng)環(huán)境，從水文化中提取“水意象”，將地域文化轉(zhuǎn)化為文學(xué)意象，形成文學(xué)創(chuàng)作的地域性品格?！八弊韪袅酥魅斯膼矍橄蛲瑢⑾ＭＡ粼谝凰舻谋税?。同時水是具有柔弱性的，止水游絲是對水安靜平穩(wěn)狀態(tài)的真實寫照，而作為文學(xué)意象的“水”，往往在其柔弱性外表背后蘊藏著無限能量，充盈著作者對于世界的獨特見解，散發(fā)著文學(xué)藝術(shù)對心靈滋養(yǎng)的氤氳之氣?！敖衔娜说摹裕皇潜弧B(yǎng)育出來的嗎？”q畢飛宇小說中的“水意象”經(jīng)常會呈現(xiàn)出溫柔脆弱的一面，水是安靜沉默的，舒緩的水流波動中是作者情感的積淀與提煉，柔弱的背后蘊含著強(qiáng)大的力量，畢飛宇小說中的“水意象”往往能夠以柔弱之體克服人世的沉重苦難，將堅硬的人生考驗變得順滑，用安靜柔軟的身軀完成自己強(qiáng)勁的復(fù)仇。畢飛宇以水的品性塑造小說人物性格，書寫水邊兒女的情愛與悲痛。例如在《上海往事》中，孤島周圍的水是安靜的，溫柔的，卻暗藏殺機(jī)，水邊正發(fā)生著情殺與背叛的陰謀。畢飛宇的小說創(chuàng)作沾染著江南的氣息，在書寫雅俗共賞江南風(fēng)情的同時，呈現(xiàn)人物豐富的內(nèi)心活動與情感波瀾，描摹了大量具有地域文化氣息的人物形象，地域文化視野下的畢飛宇小說顯示出了一種獨特的文學(xué)魅力。

畢飛宇小說結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，語言細(xì)膩，與婉轉(zhuǎn)浪漫的地域文化對應(yīng)，以纏綿悱惻的興化情懷營造了精致細(xì)密的小說氛圍，在情景交融的小說敘事中展現(xiàn)了清新明麗而又含蓄深遠(yuǎn)文學(xué)意境，呈現(xiàn)出一種受江南文化影響的感傷品質(zhì)。王國維認(rèn)為：“言氣質(zhì)、言神韻，不如言境界?！眗文學(xué)的語言與境界是一個作家創(chuàng)作水平高低與文學(xué)生命力的見證。小說語言境界受到作家出身、人生經(jīng)歷、感悟反思等多種因素的影響，畢飛宇的小說語言因所處的獨特的人文地理環(huán)境與人生思考影響，呈現(xiàn)出明亮清澈、委婉含蓄而又感傷沉重的復(fù)雜特點?！靶乱淮K小說家的內(nèi)心感傷，則源于他們的‘歷史思維方式或‘書本思維方式，已存在于歷史文本的感傷意象，經(jīng)過他們的體驗，從而轉(zhuǎn)化為他們的心靈之物，他們更多的歷史感傷情懷的承受者和表述者?！眘同時畢飛宇作品中對女性人物心理描寫準(zhǔn)確傳神，與歷史悠久，溫柔纏綿的興化地域文化相對應(yīng)，體現(xiàn)出一種細(xì)致入微的小說氛圍。語言、建筑、環(huán)境、民俗、飲食等都是一個地域文化的象征，興化地區(qū)河流眾多，民風(fēng)質(zhì)樸，語言優(yōu)雅，自然環(huán)境中的山水湖泊，都成為興化作家筆下的重要文學(xué)意象與創(chuàng)作靈感源泉，水汽氤氳的自然環(huán)境促使畢飛宇的小說氛圍變得精致細(xì)膩。中國古代文明崇尚“天人合一”，重視人與自然的關(guān)系，自然環(huán)境影響著人的性格。李澤厚曾在《中國古代思想史論》中詳細(xì)闡述，“中國‘天人合一觀念源遠(yuǎn)流長，其來有自?！眛古有“盈盈一水間，脈脈不得語”的名句，講述了牛郎織女兩個人物形象的愛情在一水兩岸之間的阻隔與糾纏，營造了一種纏綿哀婉的文學(xué)意境。在畢飛宇小說中，江蘇地域文化中的“水”滋養(yǎng)了人們的生活，同時也成為人們情感交流的阻隔。驚濤裂岸的一道流水成為古往今來文人墨客寄托憂愁與思念的媒介，“欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處”，水的難以跨越成為艱難險阻的寫照，“念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊”更是對于“水”的阻隔性的深處感嘆。畢飛宇小說中的水意象立足江北地域文化，也同樣具有阻隔性，形態(tài)各異的水成為一道無法跨越的隔閡。阻擋著人們的親情、愛情，同時也造就了獨特的小說語言表達(dá)效果，形成了獨特的文學(xué)張力，營造了精致細(xì)密的小說氛圍。

畢飛宇是一位善于從精神力度和深度層面上表現(xiàn)創(chuàng)作個性的作家。畢飛宇對于生活中的困難、人性中的幽暗的解讀，糅合了一個江蘇文人的詩意情懷，展現(xiàn)出江南地域文化環(huán)境的特色，他善于將痛苦不堪的人生遭遇轉(zhuǎn)化為詩意的表達(dá)形式?！靶强蘸棋?，銀河從南到北劃過夜空，對陸家大院里的更鼓毫不關(guān)心地?zé)o動于衷。夜空仿佛大自然最美妙的禮物被束之高閣，讓你永遠(yuǎn)憧憬又讓你永遠(yuǎn)不能獲得”u，畢飛宇以精致的文字描繪了日本侵略者的槍口下苦苦掙扎的陸家大院，用詩一樣的語言呈現(xiàn)家庭與民族遭遇，苦難歷史中生活的茍且與心靈的斗爭在漫天星空下顯得更加凄慘。中國文人歷來善于從自己所處的地域環(huán)境中尋找心靈的感悟與生命的闡釋，從“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜”到“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠”，從“六朝舊事隨流水，但寒煙衰草凝綠。至今商女，時時猶唱，后庭遺曲”到“鐘山風(fēng)雨起蒼黃，百萬雄師過大江”，再到當(dāng)代文學(xué)中汪曾祺的高郵水鄉(xiāng)，里下河文學(xué)流派的興起，古往今來的文學(xué)創(chuàng)作者都將曾在江南幽靜秀麗的環(huán)境中，將個人情趣、生命遭遇、朝代更迭、民族社會的變革轉(zhuǎn)化為滿含深情的詩句與小說。畢飛宇的文學(xué)創(chuàng)作帶著江南傳統(tǒng)士人的情操，以文字作為逃脫生命苦痛的工具。他的創(chuàng)作多以頹敗的歷史故事為創(chuàng)作背景，在江南秀麗山水、淳樸民俗、精妙建筑、優(yōu)雅語言、浪漫傳說中尋找一種對于現(xiàn)實苦難的逃脫和美好人生的向往。在《孤島》中，畢飛宇引用歷史學(xué)家對拯救揚子島人的命運與揚子島人自身的命運之關(guān)系的論述，顯示出江南文化充滿詩意與富含哲思的特點，“時間蘊含著歷史，而歷史時常錯誤地以為自己操縱著時間的走向，說到底，時間的人化才成了歷史，換言之，歷史不過是時間的一種人格化體現(xiàn)?！眝畢飛宇將歷史、時間統(tǒng)一在江南傳統(tǒng)文化人格之中，展現(xiàn)出哲思與詩意的色彩。寫作者的文化人格，受內(nèi)在文化心理的影響，江南的佳山秀水，培養(yǎng)出畢飛宇一種自由的性格，畢飛宇在江南文化環(huán)境中成長，精神深處隱藏著傳統(tǒng)江南文人的憂郁氣質(zhì)與詩意情懷，在小說中展現(xiàn)一種對于社會苦難的反思與救贖。畢飛宇帶著一種民間情感來表現(xiàn)民間聲音，如同中國歷史上的文人墨客，在面對歷史斗爭的沉重、背井離鄉(xiāng)的苦楚、社會變革的辛酸、愛情幻滅的悲涼之時，用手中的筆創(chuàng)作出一篇篇婉轉(zhuǎn)細(xì)密的人生感悟，展現(xiàn)自己內(nèi)心最深沉的苦痛，書寫人世中最糾纏的情感，展現(xiàn)出婉轉(zhuǎn)憂郁、雅致的地域性審美。

三、構(gòu)建具有地域色彩的精神家園

在江南地域文化視野下，蘇北水鄉(xiāng)拓展了畢飛宇小說的想象空間，江南平原培育了他博大的文學(xué)胸懷，他的作品是極具自由與包容精神的。費振鐘在評價葉兆言與蘇童等江蘇作家的時候曾提到，“他們的作品不只保留了與江南故都的頹敗歷史相一致的文化氣度，而且保留了一種生命的氤氳氣韻，保留了一種完全的心靈生活?！眞作為一名江蘇作家，畢飛宇同樣吸取了江南文化的自由精神與感傷氣質(zhì)，在小說創(chuàng)作中講究營造憂郁的意境，善于借景抒情，追求水汽迷蒙的故事氛圍，把對故鄉(xiāng)事物、風(fēng)土人情的深刻眷戀之情通過文章中的景物緩緩地展現(xiàn)出來，用詩性的眼光看待歷史、生活，思考人生。陳思和在《民間的沉浮中》曾提到，“自由自在是民間文化的基本的審美風(fēng)格。”江南民間文化環(huán)境更是具有顯著的自由與開放的特點，畢飛宇所描繪、歌頌、懷念的是中國幾千年的江南傳統(tǒng)文化所熏陶下的自由鄉(xiāng)土，是千古文人對故土的留戀、對國家的關(guān)心、對歷史的沉思，其小說中所描寫的大量的地域文化，正是江蘇地區(qū)的自由精神在文學(xué)作品中的復(fù)興。例如水文化中的水是具有開放性、流動性的，“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”是流水的方向與目標(biāo)，畢飛宇小說中的水呈現(xiàn)出一種汪洋恣肆，一瀉千里的景觀特點。同時畢飛宇是以一種包容的心態(tài)表現(xiàn)出對于人類命運的深層思考，茅盾說過，“在特殊的風(fēng)土人情而外，應(yīng)當(dāng)還有普遍性的與我們共同的對于命運的掙扎。一個只有游歷的眼光的作者，往往只能給我們以前者；必須是一個具有一定的世界觀與人生觀的作者方能把后者作為主要的一點而給予了我們”。地域文化視野下的畢飛宇小說作品如同一條充滿江蘇地域歷史文化氣息的大河，在河中的每一個普通人物形象都是宏大歷史事件的塑造者。作為中國歷史大潮中的個人，只有始終保持平和的心態(tài)對待生死浮沉，才能真正體會生活與人生的真諦，包容人世的苦痛，在歷史前進(jìn)的歷程中不至于迷失方向。奔騰的流水營造出畢飛宇小說洶涌澎湃的情感交流氛圍，交錯復(fù)雜的敘述如枝干縱橫的江河，繁多的敘事線索擁有著共同的源頭，讀者在尋根溯源式的閱讀體驗中品味生活的真諦，反思?xì)v史的得失，感受靈魂的升華。畢飛宇小說作品把握住了在蘇北土地上所形成的特有文人情懷，在對興化鄉(xiāng)村的整體回憶中描寫權(quán)力的明爭暗斗，重溫苦難的刻骨銘心，再現(xiàn)土地江水的情深義重，感受歷史滄海桑田，品味江蘇鄉(xiāng)村美麗的哀愁。在江南地域文化熏陶下的畢飛宇，以江南文人的感傷氣質(zhì)與詩意情懷為讀者尋找到一個充滿水鄉(xiāng)色彩的精神家園。

畢飛宇小說中涉及到大量與江蘇有關(guān)的歷史事件，展現(xiàn)了一個地區(qū)的民眾在異族侵略中如何反抗，封建迷信如何在科技到來的時代灰飛煙滅，江南傳統(tǒng)文化的精華在歷史洪流中如何以堅韌姿態(tài)提供精神動力。畢飛宇同時也講述了在新政權(quán)建立以后的艱難改革，以及描繪了當(dāng)下越來越多的人告別鄉(xiāng)村進(jìn)入城市，鄉(xiāng)村也在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中不復(fù)昔日的景象。畢飛宇懷揣江南文人的自由與悲憫之心，思考江蘇地區(qū)的普通兒女如何平衡物質(zhì)欲望，走出精神沼澤。畢飛宇小說描寫了具有江南特色的人文景觀，在水系縱橫的興化大地馳騁自己的文思，詩意地展現(xiàn)了對一個地區(qū)歷史變革與人性丑惡的反思，以婉轉(zhuǎn)憂郁的地域性審美營造出一個個溫柔細(xì)膩的情感世界，地域文化于傳統(tǒng)精神在其小說創(chuàng)作中得到了一定程度上的復(fù)興。畢飛宇扎根于江南文化傳統(tǒng)，以小說中的水來接納人世間萬事萬物，呈現(xiàn)滄桑的歷史變革，洗凈人們身上的污穢，滋潤天地間的生命，滌蕩充滿苦痛的靈魂。老子《道德經(jīng)》第八章曾提到“上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道?！眡同樣江南文化中的“水意象”在畢飛宇小說中成為善良、包容、博愛的象征，水氣淋漓的小說中融匯了畢飛宇對革命、歷史、底層社會的關(guān)注與悲憫。中國文人自古重視自身品質(zhì)的修養(yǎng)，“仁義禮智”是一個君子必須具有的品質(zhì)，孟子在《孟子·告子上》中提到，“惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。”y江南文人在儒釋道三家文化的交匯融合之中，更加重視從傳統(tǒng)文化中吸取人生精華，形成了自己獨特的君子情懷。畢飛宇是從江南文化中成長起來的一位謙謙君子，面對苦難現(xiàn)實與沉重歷史，他善于借用文學(xué)語言來進(jìn)行理性反思。同時溫暖濕潤的江南秀麗山水與文化傳統(tǒng)的感染讓作者擁有了一種憂郁、雅致的審美，在急劇變革的歷史長河中，如何培養(yǎng)一種善良、溫和的處事態(tài)度，如何吸取中國傳統(tǒng)文化的精髓，成為作者筆下一個值得思考的問題。畢飛宇小說扎根于江蘇傳統(tǒng)文化，反思?xì)v史變革，為讀者呈現(xiàn)了一個開放包容、具有江南風(fēng)情的精神家園，提供了一片可以棲身靈魂的島嶼，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融的地域文化視野中，體現(xiàn)出一種對于人生苦痛與社會傷病的精神救贖。

當(dāng)代江蘇作家畢飛宇立足于江蘇這片有著眾多江河湖泊水資源的故鄉(xiāng)本土，吸收中國傳統(tǒng)文學(xué)的精華內(nèi)蘊，借鑒江蘇文化的風(fēng)格氣質(zhì)，用文學(xué)之筆沾染江南氤氳之氣，書寫屬于當(dāng)代的人生感悟與社會反思。福克納曾說過，“做一個作家需要三個條件，經(jīng)驗，觀察，想象”z，無疑江蘇的地域文化為畢飛宇的創(chuàng)作提供了想象與觀察的空間，留下了獨特的個人經(jīng)驗。畢飛宇從鄉(xiāng)土情感出發(fā)，以自然的和文化的審美視角，描寫鄉(xiāng)村生活與地域文化，具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息和地方特色，表現(xiàn)出一定的鄉(xiāng)土人文關(guān)懷和較為深刻的地域文化內(nèi)涵。畢飛宇在小說中體現(xiàn)出了水汽浸染的精神氣質(zhì)與傳統(tǒng)儒道文化的內(nèi)在熏陶，并因此形成了一種現(xiàn)代知識分子的哲思與剛?cè)岵?jì)的價值取向。將畢飛宇的小說置于江蘇地域文化的視野中進(jìn)行分析研究，是對畢飛宇小說研究的深入推進(jìn)，有利于全面把握畢飛宇小說的藝術(shù)特色，展現(xiàn)畢飛宇小說與江南文化的關(guān)系，在汲取中國傳統(tǒng)文學(xué)精華的基礎(chǔ)上，探索畢飛宇小說地域文化的當(dāng)代價值與現(xiàn)實意義。

注釋：

a丁帆：《20世紀(jì)中國地域文化小說簡論》，《學(xué)術(shù)月刊》，1997年第9期。

b費孝通：《江蘇北部的小城鎮(zhèn)》，新世界出版社1986年版，第91頁。

cku畢飛宇：《明天遙遙無期》，人民文學(xué)出版社2015年版，第102頁，第84頁，第104頁。

dghijv畢飛宇：《孤島》，《明天遙遙無期》，人民文學(xué)出版社2015年版，第11頁，第3頁，第13頁，第14頁，第22頁，第23頁，第61頁。

e畢飛宇：《平原》，江蘇文藝出版社2005年版，第1頁。

lmn畢飛宇：《敘事》，《明天遙遙無期》，人民文學(xué)出版社2015年版，第132頁，第230頁，第232頁。

o高爾基：《論文學(xué)的技巧》，《古典文藝?yán)碚撟g叢》（第11輯），人民文學(xué)出版社1966年版，第147頁。

p丹納：《藝術(shù)哲學(xué)》，傅雷譯，人民文學(xué)出版社1963年版，第8頁。

qsw費振鐘：《江南士風(fēng)與江蘇文學(xué)》，湖南教育出版社1995年版，第199頁，第50頁，第89頁。

r王國維：《人間詞話》，上海古籍出版社1998年版，第45頁。

t李澤厚：《中國古代思想史論》，安徽文藝出版社1994年版，第315—316頁。

x（魏）王弼著、樓宇烈校釋《老子道德經(jīng)注校釋》，中華書局2008年版，第33頁。

y（戰(zhàn)國）孟子著，萬麗華譯注：《孟子》，中華書局2006年版，第245頁。

z?？思{：《創(chuàng)作源泉與作家的生命》，《現(xiàn)代藝術(shù)札記》，北京外國文學(xué)出版社2001年版，第101頁。

（作者單位：暨南大學(xué)文學(xué)院）

[基金項目：國家社科基金重大招標(biāo)項目“百年中國鄉(xiāng)土文學(xué)與農(nóng)村建設(shè)運動關(guān)系研究”（21&ZD261）、國家社科基金項目“新世紀(jì)中國長篇小說‘新現(xiàn)實主義審美書寫研究”（19ZWB100）。]