看好門戶

賈平凹

我的老師曾給我說(shuō)過(guò)兩句話：群居守口，獨(dú)坐防心。在人稠廣眾里我的話是少，這倒不至于耽怕言多有失，實(shí)在是口頭表達(dá)差，常常是與人爭(zhēng)吵，三句兩句被噎住，過(guò)后了方想出當(dāng)時(shí)應(yīng)該說(shuō)一句什么樣的話便能將他鎮(zhèn)住，悔恨不已。

但是，我的心最難守住，尤其一個(gè)人在床上的時(shí)候，腦子里有一群驚乍的野馬，想功名，想利祿，想一些奸佞人如何對(duì)我欺詐和詆毀，也想一些女人是怎樣的嫵媚。于是我就拿了本書來(lái)看。我是不能在床上看書的，看不到一個(gè)小時(shí)便犯迷糊。犯迷糊去睡覺(jué)太耽誤時(shí)間，后來(lái)尋著一個(gè)辦法就是爬起來(lái)畫畫，畫畫是越畫越來(lái)精神頭兒，又可心系一處。

記得有一個(gè)晌午，天下著雨，隔窗望著一根一根的雨把天和地作合在了一起，心就七想八想扭成麻花了，先去廚房里找東西吃，吃罷了還不行，就提筆要畫畫?！犊春瞄T戶》就是那天的作品。畫的時(shí)候我醒悟了廟里的和尚為什么要敲木魚，因?yàn)橛泄?jié)奏的木魚聲，它可以讓心安靜，專注誦經(jīng)了?！犊春瞄T戶》畫的是一只狗，狗很大，幾乎占據(jù)了四尺整張的紙，我想我的心門口應(yīng)該臥著這樣一個(gè)東西。畫畢后的第三天，有朋友來(lái)，說(shuō)：看門戶的狗應(yīng)該是狼狗，你畫的狗像寵物狗，能守住門戶嗎？而且這只狗也心事重重，還不知在胡思亂想著什么呢！我看了看，也覺(jué)得是，卻說(shuō)：即便畫個(gè)狼狗，心亂如虎，那也無(wú)抵于事，花花世界里做正人君子已經(jīng)是很難的呀！