做甜酒

走在街頭，遇見(jiàn)賣(mài)酒釀圓子的小攤兒，禁不住要了一碗，白色的酒釀湯圓，撒了桂花、枸杞，一碗湯的色澤和口感既熱鬧又豐富。

隆冬時(shí)節(jié)，吃上這樣一碗酒釀圓子實(shí)在是熨帖。絲絲縷縷的甜，一下子把我的思緒拉回到從前。

記得小時(shí)候，一進(jìn)冬月，家里便熱鬧起來(lái)。先是腌菜，再是殺豬，終于忙活妥了，母親開(kāi)始做甜酒。

做甜酒并不復(fù)雜，糯米淘洗干凈，浸泡一夜，撈出來(lái)瀝干后放在墊有紗布的蒸鍋里蒸。農(nóng)家土灶火力旺，不一會(huì)兒米香就飄飄裊裊起來(lái)。不過(guò)，蒸出來(lái)的米飯要不夾生又不過(guò)爛，還要粒粒分明，對(duì)火候的把握相當(dāng)關(guān)鍵。

待米飯蒸熟，米粒晶瑩飽滿，香氣撲鼻。將米飯倒入盆內(nèi)，撥至松散，晾著。在等米飯降溫的空當(dāng)，母親取出酒曲，搗成細(xì)細(xì)的粉末。

糯米晾到和手溫差不多時(shí)，將酒曲緩緩繞著圈細(xì)細(xì)地撒在米飯上，用手或筷子攪拌均勻，然后裝壇。米飯壓實(shí)，直到壇子七分滿，再撒上一層酒曲，便可用搟面杖在壇子中間杵個(gè)圓洞做“酒窩”，然后用厚厚的棉被將酒壇扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，放在被窩里焐。

母親安置好酒壇，又去忙別的事情了，無(wú)人看管的酒壇里卻在悄悄發(fā)生變化。糯米飯和酒曲纏綿膠著，逐漸滲出細(xì)細(xì)密密的“水”，慢慢蓄滿“酒窩”，酒香緩緩升騰，常惹得我要去解開(kāi)棉被一探究竟，母親總是笑著說(shuō)：“再等等。”

焐上個(gè)五天七天的，甜酒便誕生了。舀出一勺，糯米雪白飽滿，喝醉了似的周身綿軟，呷上一口，清甜，醇香！

做甜酒的過(guò)程并不復(fù)雜，但稍有差池就可能搞砸一壇好酒。不但要有足夠豐富的經(jīng)驗(yàn)，還要有足夠的耐心。

母親做甜酒，其實(shí)從春天就開(kāi)始謀劃了。

每年春季，母親總要專門(mén)育些糯米苗。麥?zhǔn)罩?，待父親耕好田，把秧苗安穩(wěn)地插進(jìn)水田，她才稍稍松口氣。澆水、施肥、除草，她極為認(rèn)真地在田野里侍弄那些禾苗，直到中秋前后稻子成熟，顆粒歸倉(cāng)之后，母親懸著的心才短暫放下來(lái)，繼而又忙著種麥子。

直到冬天，糯米才登場(chǎng)，一部分化身甜酒，而另一部分則被磨成糯米面做成湯圓，煮進(jìn)甜酒里。

一壺溫?zé)岬奶鹁?，不但是隆冬時(shí)節(jié)的安慰，更是年夜飯桌上的必備，我歡喜于父母終于不再限“酒”，迫不及待地端起杯子一飲而盡。而父母則喝得臉色泛紅，臉上既有勞作后豐收的喜悅，也有對(duì)來(lái)年美好生活的期盼。

很多年后，我定居揚(yáng)州，一年四季都可以喝到甜酒。只是，母親早就走了，她做的甜酒我再也喝不到了。

記憶用一種超高清的方式，精準(zhǔn)地把有關(guān)母親的一切收納，深藏。我仿佛看到母親又在折騰她的甜酒，細(xì)致認(rèn)真。尋著記憶，我也挽起袖子做起了甜酒。腦子里的影像反反復(fù)復(fù)，時(shí)空交錯(cuò)，我和母親在不同的時(shí)間，不同的地點(diǎn)，用不同的器具，做著同樣的事情，我在想她，她在想什么呢？

女兒喝了我做的甜酒，像我小時(shí)候一樣大呼：“好甜！媽媽好棒！”

一杯甜酒，舉杯之時(shí)，仿佛冬天已然過(guò)去，萬(wàn)物萌發(fā)，春意盎然。盡管短暫，足以蓄滿能量，抵御世間的紛繁。相信來(lái)年的甜酒，一定比今年的甜，一年比一年甜。

楊春霞：河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品散見(jiàn)于多家報(bào)刊。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com