再次降臨

陳毓

梅李子有過兩次看到不明飛行器降臨眼前的奇遇，第一次在她18歲，這一次，她45歲了。

45歲的梅李子是兩個女孩的母親。她開了家理發(fā)店，生意不冷不熱，但絕說不上壞，因為從她店里出來的徒弟，有三個都開了自己的店，像她的店分蘗出的小店。

梅李子的店在她名下，但她丈夫更像店長。梅李子開店第三年遇見她的丈夫。他是店里的理發(fā)師，至今還是理發(fā)師。許多年過去，今天的理發(fā)師早非昔時的他。理發(fā)師理發(fā)需預(yù)約，打到店里座機上的預(yù)約電話梅李子接，多數(shù)人會直接打理發(fā)師手機，可見他的回頭客多。不時地，理發(fā)師就要停下正在某個女人頭上忙碌的手，從褲兜取出手機：“您稍等，讓我看看。哦，三點后您看行不？”或者干脆說：“今天排滿了?！庇袝r候沒排滿，理發(fā)師也說滿了。梅李子坐在店深處的位置，有點兒想笑，有點兒無可無不可，但她是什么也不會說的。這許多年，一次也沒說。

新冠疫情讓很多生意蕭條，梅李子的店，顧客好像沒見減少，這不是很好嗎？

梅李子有段日子接受一個女客的建議，做起了修眉和美甲。那個女客說：“你的眉毛很漂亮，誰幫你修的？你的指甲很好看，該不是你自己做的吧？”還真是梅李子自己修的自己做的。女客說：“那你為啥不順帶修眉染指甲呢？你也幫我修一下眉，染一個和你一樣的指甲啊！”

理發(fā)店的空間夠大，梅李子于是就在角落辟出一塊，在理發(fā)的收費條目下添加兩行小字，注明了修眉染指甲的收費標(biāo)準。但一個月后，梅李子自己停了這業(yè)務(wù)，因為染指甲的氣味會在屋子里彌漫。后來，她索性也不再為誰修眉了。

她還坐在店深處的那個位置。她的丈夫——長相俊美的理發(fā)師——因為她這一坐，對女客戶、對店里的女店員說話，都要控制語氣慎重用詞，但這，又有什么不合適的呢？

梅李子坐在那里。今天和昨天相像。

她的心境，似乎也和多年前一樣。她從那個瘦瘦的少女長成現(xiàn)在這個45歲的稍稍豐滿的女人，但她仿佛感覺不到這過程里的變化。

18歲的梅李子敏感，沒來由地自卑。敏感和自卑像一件隱形衣穿在她身上，晝夜箍著她。折磨她的遠不止這些。梅李子有回進教室，推開教室門的一剎那，一道水簾兜頭澆下，她打出一串寒戰(zhàn)。冷水順著她的劉海滴答，遮住了她的眼睛，也遮住了她眼里溢出的淚花。梅李子在轟然而起的笑聲中逃向自己的座位，她用衣袖擦干臉，強忍住眼淚，不讓隨后走進教室的音樂老師看見她的狼狽。那個下午，音樂老師的風(fēng)琴聲也挽留不住她，她神魂出離，出離留在音樂課上的她的肉身，出離到荒無人煙之所。就在她神思恍惚間，她看見一個神奇的飛行器緩緩降臨，停在窗外的那片空地上。她看清飛行器上一個圓圓的門洞打開，走出一個小小的人——是他的裝束讓他看上去小，他其實是個青年。青年目光平靜地看著她，走下舷梯，一步步朝她走來。在一個對他和她來說都恰當(dāng)?shù)奈恢?，他停了下來。青年向她伸出手，那是一個明確無疑的邀約姿勢，一個她心領(lǐng)神會的姿勢：你過來，我?guī)阕摺Ｇ嗄旰V定的神情分明告訴她：我專程為你而來。

有那么一瞬，梅李子發(fā)現(xiàn)這個戴著奇異頭盔的青年正是音樂老師。她聽見自己激烈的心跳聲，她的臉憋得通紅，呼吸緊張。之后她聽見自己的聲音，她說：“不！”她的聲音足夠大，講臺上的音樂老師停下手中的風(fēng)琴，向她這邊看。音樂老師的目光如水，是夏夜小河里浮著半河月光的水。梅李子又制造了新的笑話，往后她的同學(xué)在嘲笑她的時候就簡化為一個字：不！

但那一天，讓梅李子惆悵的，不是音樂老師那浮著半河月光的臉，不是同學(xué)們嘴里的“不”，而是當(dāng)她再向窗外看去的時候，那里只有隨風(fēng)盤旋飄飛到空中的落槐花，奇妙的飛行器連同那個青年，消失了，一點兒痕跡都沒有留下。迅速旋轉(zhuǎn)上揚的落槐花在說話，只有她聽得見：“飛行器為你降臨？那怎么可能！”

日子如水流，把人漂舊。這個早上，45歲的梅李子像往常一樣在家里吃過早飯向店里去，此時距離丈夫到店已過兩個鐘頭?！霸缟系陠T會按分工各干各事，你一早出現(xiàn)簡直就像監(jiān)督。”梅李子的丈夫一再這么說，“別那么早去，店里有我，你完全可以睡夠了緩緩來?！?/p>

緩緩來。梅李子吃過早飯，收拾好家，把一塊凍羊肉從冰箱底層挪到上層緩慢解凍，之后她打電話預(yù)約店家下午三點把所需食材送達。安頓好這些，她向店里去。

她無須開車，為此她常在心里笑話丈夫，走路是十分鐘，開車去，也要十分鐘。

這個早上，她走到店門口，發(fā)現(xiàn)在她丈夫每天停放汽車的地方停泊的不是她丈夫的車，而是她以為早已忘卻，此刻才意識到從未有一絲遺忘的那架飛行器。她看清了那個圓圓的門洞，那像一個放大無數(shù)倍的銀盤一樣的機身，而舷梯上站著的，正是那個青年。他站在舷梯上，像上一次那樣，正向她伸出手，做出明確無疑的邀約姿勢——只要她走上前，他立即就會伸手拉住她，載她脫離她的現(xiàn)實處境。

青年還是那么意氣風(fēng)發(fā)，那么清澈如水。是的，時光奈何不了他。她忘了把他和音樂老師對比，把他和現(xiàn)實中她認識的任何一個男人對比。他是他本人，如此清新雅潔，如此美好。

他召喚她。目光如水，全心全意的邀約與迎候。被那誠意所震動，梅李子下意識地后退了一步。她不可救藥地想到冰箱里從千里之外新到的松茸，想到正在緩慢解凍的羊肉。她是從來不吃羊肉的，做那些，都是為了她的丈夫。

她為自己瞬間的所思所想而慚愧，好在，對面的青年，看不到她的心里去。

起風(fēng)了。不知是風(fēng)帶動了飛行器，還是飛行器帶起了風(fēng)。

她看見那個青年一步步走回他的飛行器，圓形的門洞閉合了。她看見他的臉在門洞處一閃，隱沒了。更大的風(fēng)起，他飛走了。一個白色的光點，在梅李子目不轉(zhuǎn)睛的注視里一點點消失，終歸于無。

[責(zé)任編輯 王彥艷]