行走的魚
家里不裝空調(diào),冬天取暖全靠木炭;做飯的燃料,是順手從山里撿的木柴;手工制作洗碗、洗澡、洗衣用品;果蔬自己種植,采摘后2小時(shí)內(nèi)吃完。這就是85后女教師張茜的零垃圾生活,她的目標(biāo)是建立中國最徹底的零垃圾社區(qū)。
本文主人公張茜
1985年出生的昆明人張茜,來自農(nóng)村,是一名美術(shù)教師,開辦有一個(gè)名為“野孩子藝術(shù)空間”的工作室,專門教孩子學(xué)習(xí)藝術(shù)。不過,她的教育觀念跟一般人不太一樣,她認(rèn)為知識(shí)固然重要,但孩子能接觸到的東西多一些自然元素更好。
2019年初,母親對她說,想把舊房子重新改造。于是,張茜趕緊張羅著動(dòng)起手來。
母親的房子位于昆明市中心,有一個(gè)露天陽臺(tái)。張茜驚訝地發(fā)現(xiàn),母親是一個(gè)非常注重環(huán)保的人。廚房里洗菜的水,她會(huì)用一只桶積蓄起來,然后澆花。
她還在陽臺(tái)的角落,搭了一個(gè)小小的棚子,菜葉、果皮堆放起來發(fā)酵,就成了陽臺(tái)菜園的肥料。這樣一來,母親幾乎不用上街買菜。
張茜在心里暗暗稱奇,母親的生活習(xí)慣,竟與她專門研究過的樸門永續(xù)理念相吻合。于是,她幫助母親進(jìn)一步改造了陽臺(tái),在陽臺(tái)上建了一個(gè)干濕分離的旱廁,方便對廚余和糞便再利用。
改造完母親的舊房,張茜突然意識(shí)到,原來在環(huán)保方面,繁華的都市可以有很多可能性,比如減少垃圾排放,在陽臺(tái)種植蔬菜水果自給自足……
張茜又聯(lián)想到幾年來,疫情原因阻斷了人與自然的聯(lián)系,逼仄的城市生活空間令人憋悶,遠(yuǎn)不如鄉(xiāng)村生活舒展自如。就在那一刻,她萌生出一個(gè)想法:到農(nóng)村去找一個(gè)地方,讓身心更接近自然,嘗試過一種自給自足的生活。
張茜把這個(gè)想法跟丈夫說了之后,丈夫也十分贊成。于是,她開始四處尋找、考察“心中之地”。她花了近兩年時(shí)間,最終選中了一個(gè)名叫八角地的村子。
八角地位于昆明市最北端,整個(gè)村坐落在一個(gè)環(huán)形山腰上,離市中心約兩個(gè)半小時(shí)的車程。幾年前,根據(jù)國家扶貧政策,村民們?nèi)堪徇w走了,留下了36個(gè)院子。
那天去的時(shí)候,眼前的八角地,古板屋頂、夯土墻面、青苔小徑,云起霧落,如仙境一般,正是張茜心中所想的地方。隨即,張茜和朋友租下了整個(gè)村子,租金150萬元,租期為20年。
2021年6月,張茜和丈夫關(guān)閉了經(jīng)營多年的工作室,賣掉市區(qū)的房子,離開喧囂的城市,來到八角地,開始改造屬于他們的新家。
八角地的房屋非常有特色,戶與戶分散而居,家家戶戶的地基全部是用石頭壘成,房屋框架用的是當(dāng)?shù)氐臉淠荆鴫t是用厚厚的泥土夯成。最引人注目的要數(shù)屋頂了,清一色的石板蓋頂,給人一種穩(wěn)重、安全的感覺。
張茜選中的新家,位于村子最高處的西北角,占地面積約300平方米。由一棟兩層樓的木房和兩座廂房圍成一個(gè)三合院,中間是一個(gè)很大的院子。不過,因年久失修,部分地基已經(jīng)下沉。
改造就從院子著手。院子原來是水泥地,張茜改成了菜園。她還將敲下來的水泥做成了兩張石床。
廚房基本沿用了原來的布局,沒有做特別大的改造,只是在朝向院子的一面,安裝了落地玻璃,然后把內(nèi)部空間全部打通。坐在廚房里,一眼就可以看到對面青翠的大山。
最有意思的是,原來的豬圈,張茜把它改造成了書房。先進(jìn)行除濕,再將整個(gè)屋頂翻修一番,并加了保溫層,最后蓋上石板。
除此之外,豬圈的夯土墻、石頭墻、小矮門,都原封不動(dòng)地保留了下來,唯一的改變就是增加了幾扇窗戶,讓采光更加充分一些。
主房位于北側(cè),共有兩層,她們把二樓全部打通,增大了空間,平時(shí)可以在上面練瑜伽、彈琴、看書。
在改造過程中,張茜遵循可回土、可回收兩個(gè)原則,不產(chǎn)生新的建筑垃圾。因而像地板、家具、廚具、電器之類的生活用品,都是張茜從原來的工作室和家里帶過來的,如果不是非常有必要,她絕不添置新用品。
改造之后,張茜不禁佩服起村民的智慧來,厚厚的土墻、屋頂?shù)氖?,起到白天吸熱晚上散熱的作用,住在里面白天很涼快,夜晚則十分暖和。
可是,一家人要過日子,總會(huì)產(chǎn)生生活垃圾,怎么處理?為了解決這個(gè)問題,張茜在菜地上建了一個(gè)移動(dòng)雞舍,里面分別養(yǎng)雞和兔子,菜葉和根莖就作為雞和兔子的食物,然后把雞和免子不吃的土豆、水果皮等放在堆肥桶里,發(fā)酵后作為肥料改良土壤。
那么排污怎么辦?這也難不倒張茜。她們一家人提倡以素食為主,盡量減少油污產(chǎn)生,使用自制的不含有化學(xué)添加劑的洗浩精、沐浴露、洗發(fā)水,排出的水就可以直接進(jìn)入菜園里了。
張茜在八角地的新家
廁所則被改造成干濕分離型,糞便進(jìn)入化糞池后,在里邊加入活性炭,三級凈化后變成有機(jī)肥,直接成為蔬菜種植的肥料。
這樣,通過一系列的處理,生活基本實(shí)現(xiàn)零垃圾排放。
不過,也有讓張茜煩惱的問題,就是塑料的處理。為了減少白色垃圾,她們下山購物時(shí),都是使用背筐或者布袋,如果確有必要使用塑料袋,就盡量做到反復(fù)使用。對于易拉罐、電池之類比較難處理的垃圾,就轉(zhuǎn)移到山下垃圾分類桶妥善處置。
盡管這樣,還是不可避免地有塑料產(chǎn)生,像一些糖果、餅干的小包裝袋,還有被其他人帶上山的塑料袋等,張茜正考慮將它們做成塑料磚,在建筑上發(fā)揮作用。
2021年11月,經(jīng)過近半年的努力,八角地的新家改造、裝修完成,張茜一家三口正式搬家,成為新村的第一戶村民。
每天,張茜最喜歡做的事,就是坐在廚房里,一邊看書一邊喝茶,偶爾一抬頭就會(huì)看到前面青翠的大山。每到此時(shí),她好像真正體會(huì)了古人“相看兩不厭,只有敬亭山”那種物我兩忘的境界。
更多的時(shí)候,張茜會(huì)帶著8歲的女兒,在菜園里觀察土壤的情況,教女兒種植各種蔬菜,詳細(xì)地記錄植物的生長過程。陪伴,成了張茜最好的教育方式。
她會(huì)告訴女兒,什么叫輪耕,比如這一季種過白菜,下一季可能就會(huì)種萵苣,不能在一塊土地上頻繁種植同一種植物。
她和女兒也會(huì)把十字花科和菊花科交叉種在一起,這叫同伴植物,你幫我驅(qū)蟲,我?guī)湍愎谭?,可以減少人工介入,植物也會(huì)生長得更好。
在這里,女兒找到了她這個(gè)年齡段應(yīng)有的快樂,不迷戀手機(jī)、不看電視、不玩游戲,也不用做作業(yè)到深夜。她們一起撿拾村子周邊的垃圾,一起爬山、運(yùn)動(dòng),蜘蛛、毛毛蟲成了女兒最好的“玩具”。
或許有人擔(dān)心這會(huì)耽誤孩子的學(xué)業(yè)。張茜則認(rèn)為,孩子的學(xué)習(xí)是一輩子的事,大人們能給予他們的只是方法,而生活中最具生命力和無限可能性的只有自然,孩子的好奇心被喚醒,主動(dòng)去觀察、感受自然的能力才是她自己習(xí)得的。
當(dāng)初張茜租下村子的初衷,并不是為了避世,也不是為了養(yǎng)老,而是想跟一群有共識(shí)的朋友一起,建立一個(gè)最徹底的零垃圾社區(qū)。因此,她需要有新的村民加入進(jìn)來,租金按照居住面積共擔(dān)。
消息傳出后,立即吸引了不少人的關(guān)注,他們都希望成為村里的一員。
但是,并不是說加入就可以加入,張茜說,只有那些真正熱愛自然的人,才可以成為這個(gè)村子的村民。
對此,張茜有著明確的要求,不管是什么人,都不能改變原建筑的風(fēng)貌,整個(gè)村子的夯土墻、石板頂不能改造,也不能使用任何含化學(xué)添加劑的東西和化學(xué)制品改造房屋,同時(shí)整個(gè)村子不會(huì)建立集中的污水處理系統(tǒng),所以每戶每院須在房子周邊建好排污系統(tǒng)。還有一條,素食主義者可以優(yōu)先考慮。
雖然條件有些嚴(yán)苛,但仍然吸引了不少志同道合的人。經(jīng)過嚴(yán)格的篩選,目前已有2戶新村民搬入,開始了正常的生活和學(xué)習(xí),還有4戶分別來自上海、北京、玉溪的村民,即將修繕改造房屋。
在張茜的規(guī)劃中,未來的村民包括兩類,即常住居民和短住居民。常住居民是整個(gè)村子的核心,主要從事自然農(nóng)耕、自然醫(yī)學(xué)、自然教育3種職業(yè)。
很多朋友不明白,張茜賣房、放棄事業(yè)上山到底圖什么。張茜說,她想嘗試另一種生活方式,即身心能更接近自然、能跟孩子共同成長、能通過勤勞的雙手創(chuàng)造自足和心安的生活。
談到將來的打算,張茜說:“20年的租期滿后,我58歲,那時(shí)孩子也大了,她可以去做想做的事情,我可能會(huì)去一個(gè)更深的山,探索一些新的可能?!?/p>
責(zé)編/高爽
E-mail:359240593@qq.com