葉圣陶：陶鈞萬物 至誠至美

孫曉利

葉圣陶，現(xiàn)代作家、教育家、文學(xué)出版家和社會(huì)活動(dòng)家，有“優(yōu)秀的語言藝術(shù)家”之稱。先后出任教育部副部長、人民教育出版社社長和總編、中華全國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合委員會(huì)委員等。著有童話故事《稻草人》，短篇小說《春宴瑣譚》，長篇小說《倪煥之》等。他長于用搖曳多變、密枝繁葉的細(xì)節(jié)，來塑造人物形象，充實(shí)故事的發(fā)展。細(xì)密的觀察，客觀的寫實(shí)，亦莊亦諧、莊諧結(jié)合的筆法，平實(shí)樸素、凝練精粹的文學(xué)語言，是葉圣陶的文字風(fēng)格，他的創(chuàng)作實(shí)踐體現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家對(duì)文學(xué)真實(shí)性的嚴(yán)格要求和執(zhí)著追求。

藕與莼菜

葉圣陶

同朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽然懷念起故鄉(xiāng)來了。

若在故鄉(xiāng)，每當(dāng)新秋的早晨，門前經(jīng)過許多鄉(xiāng)人：他們各挑著一副擔(dān)子，盛著鮮嫩的玉色的長節(jié)的藕。在產(chǎn)藕的池塘里，在城外曲曲彎彎的小河邊，他們把這些藕一再洗濯，所以這樣潔白。仿佛他們以為這是供人品味的珍品，是清晨的畫境里的重要題材，倘若涂滿污泥，就把人家欣賞的渾凝之感打破了。

在這里上海，藕這東西幾乎是珍品了。大概也是從我們故鄉(xiāng)運(yùn)來的。在這里也并不是沒有藕，但不是瘦得像乞丐的臂和腿，就是澀得像未熟的柿子，實(shí)在無從欣羨。因此，除了僅有的吃了一回，還是鄰舍送給我們吃的。但他們也不是自己買的，是從故鄉(xiāng)來的親戚帶來的。這藕離開它的家鄉(xiāng)大約有好些時(shí)候了，所以不復(fù)呈玉樣的顏色，卻滿被著許多銹斑。削去皮的時(shí)候，刀鋒過處，很不爽利。切成片送進(jìn)嘴里嚼著，有些兒甘味，但是沒有那種鮮嫩的感覺，而且似乎含了滿口的渣，第二片就不想吃了。

想起了藕就聯(lián)想到莼菜。在故鄉(xiāng)的春天，幾乎天天吃莼菜。莼菜本身沒有味道，味道全在于好的湯。但是嫩綠的顏色與豐富的詩意，無味之味真足令人心醉。在每條街旁的小河里，石埠頭總歇著一兩條沒篷的船，滿艙盛著莼菜，是從太湖里撈來的。取得這樣方便，當(dāng)然能日餐一碗了。

而在這里上海又不然，非上館子就難以吃到這東西。向來不戀故鄉(xiāng)的我，想到這里，覺得故鄉(xiāng)可愛極了。我自己也不明白，為什么會(huì)起這么深濃的情緒？再一思索，實(shí)在很淺顯：因?yàn)樵诠枢l(xiāng)有所戀，而所戀又只在故鄉(xiāng)有，就縈系著不能割舍了。譬如親密的家人在哪里，知心的朋友在哪里，怎得不戀戀？怎得不懷念？但是僅僅為了愛故鄉(xiāng)嗎？不是的，不過在故鄉(xiāng)的幾個(gè)人把我們牽系著罷了。若無所牽系，更何所戀念？像我現(xiàn)在，偶然被藕與莼菜所牽系，所以就懷念起故鄉(xiāng)來了。

所戀在哪里，哪里就是我們的故鄉(xiāng)了。

（節(jié)選自《葉圣陶經(jīng)典賞析》，有刪改）

品析

文章由藕及鄉(xiāng)，由鄉(xiāng)及藕，由故鄉(xiāng)的藕寫到城里所見的藕，成功地運(yùn)用聯(lián)想和對(duì)比的手法，表達(dá)了濃烈的思鄉(xiāng)之情。因?yàn)橄肫鹋?，又?lián)想到莼菜。作者依然運(yùn)用家鄉(xiāng)與此地、往昔與今日的對(duì)比手法，進(jìn)一步抒發(fā)了濃濃思緒。“若無所牽系，更何所戀念？”全文結(jié)尾寫得詩意盎然，情意切切，并富于哲理，思鄉(xiāng)之情由此得到了升華，令人浮想聯(lián)翩，回味無窮。文章語言樸實(shí)、清新，生動(dòng)描繪了作者清新如畫的故鄉(xiāng)，抒發(fā)了他悠悠的鄉(xiāng)情。

稻草人

葉圣陶

稻草人非常盡責(zé)任。要是拿牛跟他比，牛比他懶怠多了，有時(shí)躺在地上，抬起頭看天。要是拿狗跟他比，狗比他頑皮多了，有時(shí)到處亂跑，累得主人四外去找尋。他安安靜靜地看著田地，手里的扇子輕輕搖動(dòng)，趕走那些飛來的小雀，他們是來吃新結(jié)的稻穗的。他不吃飯，也不睡覺，就是坐下歇一歇也不肯，總是直挺挺地站在那里。

一個(gè)小蛾飛來，是灰褐色的小蛾。他立刻認(rèn)出那小蛾是稻子的仇敵，也就是主人的仇敵。從他的職務(wù)想，從他對(duì)主人的感情想，都必須把那小蛾趕跑了才是。于是他手里的扇子搖動(dòng)起來?？墒巧茸拥娘L(fēng)很有限，不能叫小蛾害怕。那小蛾飛了一會(huì)兒，落在一片稻葉上，簡直像不覺得稻草人在那里驅(qū)逐似的。稻草人見小蛾落下了，心里非常著急。可是他的身子跟樹木一樣，定在泥土里，想往前移動(dòng)半步也做不到。扇子盡管扇動(dòng)，那小蛾卻依舊穩(wěn)穩(wěn)地歇著。

星星結(jié)隊(duì)歸去，一切夜景都隱沒的時(shí)候，那小蛾才飛走了。稻草人仔細(xì)看那片稻葉，果然，葉尖卷起來了，上面留著好些小蛾下的子。這使稻草人感到無限驚恐，心想禍?zhǔn)抡鎮(zhèn)€來了，越怕越躲不過。可憐的主人，她有的不過是兩只模糊的眼睛；要告訴她，使她及早看見小蛾下的子，才有挽救呢。他這么想著，扇子搖得更勤了。扇子常常碰在身體上，發(fā)出啪啪的聲音。他不會(huì)叫喊，這是唯一的警告主人的法子了。

老婦人到田里來了。她彎著腰，看看田里的水正合適，不必再從河里車水進(jìn)來。又看看她手中的稻子，全很壯實(shí)；摸摸稻穗，沉甸甸的。再看看那稻草人，帽子依舊戴得很正；扇子依舊拿在手里，搖動(dòng)著，發(fā)出啪啪的聲音；并且依舊站得很好，直挺挺的，位置沒有動(dòng)，樣子也跟以前一模一樣。她看一切事情都很好，就走上田岸，預(yù)備回家去搓草繩。

稻草人看見主人就要走了，急得不得了，連忙搖動(dòng)扇子，想靠著這急迫的聲音把主人留住。這聲音里仿佛說：“我的主人，你不要去呀！你不要以為田里的一切事情都很好，天大的禍?zhǔn)乱呀?jīng)在田里留下根苗了。一旦發(fā)作起來，就要不可收拾，那時(shí)候，你就要流干了眼淚，揉碎了心；趁著現(xiàn)在趕早撲滅，還來得及。這兒，就在這一棵上，你看這棵稻子的葉尖呀！”他靠著扇子的聲音反復(fù)地警告；可是老婦人哪里懂得，一步一步地走遠(yuǎn)了。他急得要命，還在使勁搖動(dòng)扇子，直到主人的背影都望不見了，他才知道警告是無效了。

除了稻草人以外，沒有一個(gè)人為稻子發(fā)愁。不到幾天，在稻田里，蛾下的子變成的肉蟲，到處都是了。夜深人靜的時(shí)候，稻草人聽見他們咬嚼稻葉的聲音，也看見他們越吃越饞的嘴臉。漸漸地，一大片濃綠的稻全不見了，只剩下光稈兒。他痛心，不忍再看，想到主人的辛苦又只能換來眼淚和嘆氣，禁不住低頭哭了。

（節(jié)選自《稻草人》，有刪改）

品析

《稻草人》通過描寫一個(gè)富有同情心而又無能為力的稻草人的所見所思，真實(shí)地描繪了二十世紀(jì)20年代中國農(nóng)村風(fēng)雨飄搖的人間百態(tài)，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)勞動(dòng)人民的苦難生活。葉圣陶的童話中包含了童話固有的奇幻色彩，但多數(shù)細(xì)節(jié)描寫都以寫實(shí)為主，故事中的幻想也是在寫實(shí)基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。文章采用部分的反復(fù)變奏手法，映射出社會(huì)底層人民普遍的辛酸困苦。除了逼真的寫實(shí)外，旁敲側(cè)擊式的諷刺手法也令人驚嘆。