咖啡館里走出來的魔幻世界

吳慶軍

在蘇格蘭愛丁堡馬歇爾大街上坐落著一家看上去普普通通卻大名鼎鼎的咖啡館——大象咖啡館。它的出名源于在這座不到30“歲”的咖啡館里，誕生了風(fēng)靡世界的系列魔幻小說《哈利·波特》。小說的作者J.K. 羅琳當(dāng)年經(jīng)常光顧這座咖啡館，她獨(dú)坐一隅，諦聽城堡古老的韻律，構(gòu)思作品奇幻的情節(jié)，系列小說的第一部《哈利·波特與魔法石》就誕生在這里。

許多青少年“哈迷”都被羅琳筆下奇幻的世界和曲折的情節(jié)深深吸引。系列小說被翻譯成70 多種語言，風(fēng)靡世界，成為全世界少年兒童的枕邊書。閱讀之余，一些小讀者不免發(fā)出疑問：作為生活在英國這樣高度全球化、商業(yè)化世界中的現(xiàn)代人，羅琳是如何在一個(gè)嘈雜的咖啡館中創(chuàng)作出享譽(yù)世界的魔幻文學(xué)的？

實(shí)際上，愛丁堡雖然是蘇格蘭首府，但并不是蘇格蘭最大的城市，也沒有倫敦高聳的摩天大樓，很少見到摩肩接踵的喧囂。在這個(gè)高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)，愛丁堡仍然保持著遠(yuǎn)離喧囂的個(gè)性，清靜、悠久、魔幻，為羅琳提供了無窮的想象空間。羅琳出生在威爾士，1995 年以后長期生活在愛丁堡，她每天耳濡目染傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交鋒，深深懂得一座城市乃至一部文學(xué)作品彰顯其個(gè)性的重要。愛丁堡的古老與神奇賦予了她奇幻的人物原型、情節(jié)主線與故事背景。

我第一次到愛丁堡是2008 年的夏季，很快，我被這座城市撲面而來的歷史感所折服。古老的城堡、潔凈蜿蜒的街道和坑洼不平的石板路，訴說著滄桑的蘇格蘭歷史；煙灰色的古老建筑是早期工業(yè)化在城市中雕刻的年輪。想必羅琳在這里非常享受慢節(jié)奏的生活節(jié)拍，并深深沉浸于城市脈搏的韻律中。或許正是這里古老的寧靜和一絲異域情調(diào)為羅琳提供了《哈利·波特》最簡樸的藍(lán)圖。

走在愛丁堡大街小巷，聲景交融。山上古希臘石柱的暮色斜影，街邊哥特建筑的灰暗交映，這邊蘇格蘭風(fēng)笛的悠揚(yáng)、門前石板路的咯咯作響，那邊教堂唱詩班和聲裊裊，這一切為愛丁堡披上了一層古老神秘的面紗。的確，愛丁堡和蘇格蘭在早先英國人的文化視野中具有一抹遙遠(yuǎn)和魔幻的色彩。此時(shí)此刻，我不禁想起莎士比亞《麥克白》中的蘇格蘭戰(zhàn)事與女巫的悲鳴，又似乎瞥見了瑪麗·金小巷（Mary KingsClose）四處游蕩的幽靈，又好像是被一只無形的手牽著爬上了亞瑟王座（Arthurs Seat），盡情體會(huì)蘇格蘭山風(fēng)的嗚咽。這就是愛丁堡的神奇，它們似乎要給我這位遠(yuǎn)方來客，分門別類地講述《哈利·波特》驚險(xiǎn)的故事源頭。

倘若你也是一個(gè)“哈迷”，不妨隨我信步閑游，來到喬治·赫里奧特學(xué)校門前，這是一座有著近400 年歷史的貴族學(xué)校。仔細(xì)端詳這座羅馬式建筑，瞬間，你就能發(fā)現(xiàn)《哈利·波特》霍格沃茨魔法學(xué)校的影子。

繼續(xù)前行，悄悄來到灰衣修士墓園（Greyfriars Kirkyard），踏著松軟的草地，找到一座刻著“ThomasRiddell”的墓碑，是的！這與伏地魔的本名“Tom Marvolo Riddle”是如此相像。不要走開！你還能發(fā)現(xiàn)小說中許多人的名字似乎都來自這座墓園里的墓碑，就如MinervaMcGonagall 和Mad-Eye Moody。盡管羅琳曾公開聲明這些名字與墓園沒有直接關(guān)系，不過蘇格蘭古老的文化淵源、愛丁堡獨(dú)特的街道景觀以及如此高度巧合的人物姓名，你一定會(huì)相信這座城市給羅琳帶來了無限的想象空間。就連愛丁堡前市長喬治·戈拉布（George Grubb）都贊嘆羅琳卓越的文學(xué)成就和影響力讓愛丁堡受益頗深。

我們還是回到大象咖啡館吧。實(shí)際上，這并不是羅琳進(jìn)行創(chuàng)作的第一座咖啡館，也不是唯一的地方。還有一座名字叫Nicolsons 的咖啡館，是羅琳早期進(jìn)行創(chuàng)作的地方。此外，在愛丁堡還有一座巴爾莫勒爾酒店（TheBalmoral），羅琳在這家酒店完成了系列小說第七部《哈利·波特與死亡圣器》的初稿，她住過的房間如今已被命名為“羅琳套房”。

須臾之間，回到現(xiàn)實(shí)世界。如今，大象咖啡館隨著《哈利·波特》享譽(yù)世界，許多“哈迷”慕名而來，在品嘗咖啡的同時(shí)坐一坐羅琳曾經(jīng)的“座位”，暢想一下小說的奇幻世界?？Х瑞^則是笑迎四方客，給“哈迷”準(zhǔn)備了各種與《哈利·波特》相關(guān)的紀(jì)念品。在這里的衛(wèi)生間，你還能看到許多“哈迷”的涂鴉。

愛丁堡是一座頗具歷史感的城市，蘇格蘭高地的山風(fēng)總能吹走幾許喧囂， 帶來遠(yuǎn)古的文學(xué)傳統(tǒng)；大象咖啡館的人文氣息傳承著英國公共空間的文化繁榮和藝術(shù)精神，咖啡館為作家提供了藝術(shù)交流和書寫社會(huì)的平臺(tái)。我暗自感嘆：到底是咖啡館成就了羅琳，還是羅琳成就了這座咖啡館？現(xiàn)在，大象咖啡館還增添了中文標(biāo)識(shí)和菜單，如果有機(jī)會(huì)來愛丁堡，你不妨體驗(yàn)一番“哈迷”之旅！