扁鵲：是一個人，還是一群人的代號？

2012年7月至2013年8月，考古工作者在四川省成都市金牛區(qū)天回鎮(zhèn)發(fā)掘了四座西漢墓，被稱作“老官山漢墓”。老官山漢墓共出土文物六百余件，其中不少文物讓人眼前一亮，比如3號墓出土的八部醫(yī)術竹簡及我國發(fā)現(xiàn)最早最完整的人體經(jīng)脈髹漆木人。近日，這八部醫(yī)術竹簡已整理出版，被命名為《天回醫(yī)簡》（文物出版社2023年版）。

《天回醫(yī)簡》在學術上源于扁鵲與倉公，是國內迄今為止發(fā)現(xiàn)的內容最豐富、體系最完整、最具理論和臨床價值的古代醫(yī)學文獻。

蔡桓公還是齊桓公？

《天回醫(yī)簡》中有一部叫《脈經(jīng)·上》，剛出土時被命名為《敝昔醫(yī)論》，因為其中多次出現(xiàn)“敝昔曰”。敝昔何許人也？這個名字雖然讓人覺得陌生，但是換一個稱呼，那可是耳熟能詳了。原來，“敝昔”就是“扁鵲”的通假字，敝昔正是大名鼎鼎的神醫(yī)扁鵲?！稘h書·藝文志》著錄了《扁鵲內經(jīng)》九卷和《扁鵲外經(jīng)》十二卷，均已失傳。因此，《天回醫(yī)簡》也被考古工作者認為，“其中部分極有可能是失傳的中醫(yī)扁鵲學派經(jīng)典書籍，為中醫(yī)發(fā)展史研究的重大發(fā)現(xiàn)”。

那么，扁鵲到底是什么樣的人，有一些什么有趣的故事呢？

大家最熟悉的扁鵲故事，就是《扁鵲見蔡桓公》。據(jù)說，扁鵲去見了蔡國國君蔡桓侯。因為諸侯通稱“公”，所以桓侯又叫桓公。扁鵲說，您有細微的疾病在皮膚與肌肉之間，如果不治療，就會深入體內??！桓公卻說，寡人沒有病呢！扁鵲退下，桓公就對身邊的侍從說，這些醫(yī)生急功好利，故意把沒病的人說有病，來顯示自己的本事！過了十天，扁鵲又去見蔡桓公說，您的病已經(jīng)到了肌膚，如果不治療，將會更加深入體內呢！這下桓公不愿意回答了。等扁鵲退出后，桓公露出了不高興的神色。

又過了十天，扁鵲再次見桓公，扁鵲又說，您的病已經(jīng)到了腸胃，如果不治療，將會更深入體內呢！桓公又是啥也不說，等到扁鵲退出后，也就更加不高興了。之后又過了十天，這次扁鵲遠遠見到桓公，馬上掉頭就跑了。這下桓公奇怪了，派人去問這是為什么呢？扁鵲說，疾病在皮肉之間時，熱水熨帖就能治好；在肌膚時，針灸砭石也能治好；在腸胃時，火齊湯藥還能治好；但在骨髓的話，掌管命運的神也沒辦法了?，F(xiàn)在病在骨髓，所以我沒辦法了！又過了五天，桓公身體疼痛，派人召見扁鵲，而扁鵲已經(jīng)逃到秦國去了，桓公就這樣去世了。

這個故事記錄于戰(zhàn)國時期的《韓非子·喻老》中。不過，這個故事還有另一個版本，故事情節(jié)雖然大同小異，但也存在一些差異——桓公不是蔡桓侯，而是齊桓侯。那么，扁鵲見的到底是蔡桓公還是齊桓侯呢？

蔡桓公是春秋前期人，但有一種說法，蔡桓公其實是戰(zhàn)國齊桓侯（也叫齊桓公，非春秋齊桓公），因為齊國定都蔡，所以，齊桓侯也稱蔡桓侯。不過，這種說法明顯是錯誤的。戰(zhàn)國時期，蔡國已經(jīng)被楚國所滅，曾經(jīng)定都的上蔡（今河南上蔡）、下蔡（今安徽壽縣）和新蔡（今河南新蔡）三地都為楚國所有。而齊國都城一直在臨淄（今山東淄博臨淄區(qū)），與蔡地距離較遠。所以，蔡桓侯與齊桓侯一定是兩個人。

這樣一來也有個疑問，如果扁鵲同時見過兩位桓侯，為什么發(fā)生的事件會如此相似？這就說明，至少有一個記載是不可靠的。扁鵲見齊桓侯的故事，見于《史記·扁鵲倉公列傳》中。這是司馬遷為戰(zhàn)國醫(yī)者扁鵲和漢初醫(yī)者淳于意（號倉公）兩人立的合傳，也可以視為“醫(yī)者列傳”。我們就不妨來看看，司馬遷筆下是如何來描述扁鵲的，從而來揭曉《韓非子》與《史記》，到底哪條扁鵲的記載更加可靠。

明顯的疏漏

《扁鵲倉公列傳》說，扁鵲是渤海鄭縣人。渤海是西漢郡名，但渤海沒有鄭縣，可能是鄚縣（今河北任丘）之誤。扁鵲年輕時本是一位普通的賓館管理員，后來有一位叫長桑君的客人來投宿，扁鵲知道他不是一般人，對他非常恭敬。長桑君來來去去住了十多年，有一天說要把醫(yī)藥秘方傳給扁鵲。之后，長桑君就拿出一種藥，讓扁鵲和著草上的露水吞下去，然后把全部秘方都傳給扁鵲。后來，長桑君就消失了。扁鵲服藥三十天后，雙眼能夠穿墻透視，也因此能夠看穿人的內臟疾病，但他表面上還是為人切脈診病。這自然是對扁鵲醫(yī)術高超的神話說法。之后，扁鵲就有時候在齊國行醫(yī)，稱為盧醫(yī)；有時候在趙國行醫(yī)，稱為扁鵲。

春秋后期，晉昭公在位時，卿相趙簡子獨攬大權。有一次，趙簡子昏迷五天，大夫們都很憂慮，就請來扁鵲。扁鵲診斷之后，認為趙簡子血脈正常，大家不必大驚小怪。果然，在兩天半后，趙簡子就醒了，然后告訴大家自己去過天帝那里，并預言了趙氏要消滅晉國的范氏、中行氏，并滅亡戎狄的代國，這些內容在《史記·趙世家》也有記載，另外還預料晉國七世之后要滅亡。大家把扁鵲的話告訴趙簡子，趙簡子認為他是奇人，賞賜給他良田四萬畝。

這里有個明顯的疏漏，就是晉昭公于公元前531年-前526年在位。此時，晉國的執(zhí)政是韓宣子，而趙簡子成為執(zhí)政要在公元前493年，《扁鵲倉公列傳》的時間明顯有誤，同時，錯誤還不止這一處。因為接下來，扁鵲又去了虢國。碰巧虢太子去世，一位懂醫(yī)術的官員告訴扁鵲情況，扁鵲聽了官員的描述，就說自己能讓太子復活。他認為，太子的病不過是“尸蹶”，只是陽氣陷入陰脈，使得脈絡被堵，所以像死去一樣，但實際上并未死去。之后，扁鵲就讓學生磨礪針灸砭石，從太子百會穴下針，過了一會兒，太子果然蘇醒了。扁鵲又讓另一個學生準備藥熨和藥劑，混合煎煮敷在太子肋下，太子就能坐起來了。又讓太子喝了二十天湯劑，太子果然痊愈如初。這次治療讓扁鵲名聲大振，大家都稱贊他能起死回生。扁鵲卻謙虛地說，自己并非讓死人復活，不過是讓活人恢復健康罷了。這個故事也見于更早的《韓詩外傳》。但其中涉及的虢國，其實在趙簡子的一百多年前就已經(jīng)被晉國滅亡了。

一個共同符號

接著，就是扁鵲見齊桓侯的故事了。周朝有兩個齊桓侯（公），一個是春秋前期大名鼎鼎的齊桓公，另一個就是戰(zhàn)國前期的齊桓公。但這兩位桓公，包括蔡桓侯，和趙簡子也不都在一個時代。而《扁鵲倉公列傳》接著又說，扁鵲名聲傳遍天下，到趙都邯鄲做過婦科醫(yī)生，到周都洛邑做過老年醫(yī)生，到秦都咸陽又做過兒科醫(yī)生。但遭到秦國太醫(yī)令的嫉妒，被刺客殺死。趙都邯鄲、秦都咸陽，都是戰(zhàn)國時期的事了。

扁鵲的故事在《扁鵲倉公列傳》中就這樣結束了。另外一些文獻也記錄了扁鵲，比如《戰(zhàn)國策·秦策》說，扁鵲還為戰(zhàn)國時秦武王看病，秦武王卻又聽信大臣的意見。扁鵲非常生氣，認為國君與聰明的人議事，卻讓愚笨的人敗壞，可見國君的一舉一動都可能導致亡國。

由此，我們可以發(fā)現(xiàn)，扁鵲的時間跨度非常大，從春秋一直到戰(zhàn)國，都流傳著他的故事。蔡桓公與齊桓公，明顯是一個故事一分為二。這些當然不會是完全真實的記錄，如果排除其中虛構的因素，那么可以理解為這些扁鵲并非同一個人，而是春秋戰(zhàn)國時期醫(yī)者的一個共同符號。司馬遷作《扁鵲倉公列傳》，把這些時代背景不同的故事整合在一起，并非司馬遷不會辨別，實際上更多是為后人保存了原始資料。

至于所謂的扁鵲醫(yī)書，當然也不是某位具體的扁鵲所作，而是漢代醫(yī)者托名之作?？傊?，盡管扁鵲的故事真真假假，但我們從中也能一窺戰(zhàn)國漢初的醫(yī)學成就。

（摘自《北京青年報》林屋公子）