楊小明
內(nèi)容摘要:文學(xué)語(yǔ)言具有含蓄的美感和表達(dá)的張力,作者的思想感情往往隱藏在語(yǔ)言的面紗之下。文學(xué)作品教學(xué),教師要引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會(huì)關(guān)注文本言語(yǔ)的前后矛盾之處,進(jìn)行文本細(xì)讀,分析矛盾,才能感受文學(xué)語(yǔ)言的張力,體會(huì)作者寄寓的深刻感情。
關(guān)鍵詞:王禹偁 《黃岡竹樓記》 矛盾 細(xì)節(jié)
《黃岡竹樓記》也稱《黃州新建小竹樓記》,是王禹偁于北宋真宗咸平二年(999年)八月十五日在被貶之地黃州(今湖北黃岡)創(chuàng)作的一篇散文。這年他四十六歲,經(jīng)歷了八年三黜的他三月剛抵達(dá)貶地,擔(dān)任知州。文章通過(guò)描繪自己所建竹樓的特點(diǎn)和寓居竹樓時(shí)所領(lǐng)略到的獨(dú)特風(fēng)光和雅趣,集中表現(xiàn)了自己遭貶后內(nèi)心復(fù)雜的感情。這篇散文名篇全文僅有三百三十多字,但文筆凝練,記事概括,寫(xiě)景狀物都能抓住特點(diǎn),抒情議論也是三言兩語(yǔ)切中要害,非常簡(jiǎn)潔。而這種簡(jiǎn)潔凝練、平易樸素的語(yǔ)言也給作品帶來(lái)了含蓄蘊(yùn)籍,耐人尋味的美感。清代《古文觀止》曾評(píng)價(jià)本文:“冷淡蕭疏,無(wú)意于安排措置,而自得之于景象之外,可以上追柳州得意諸記。起結(jié)搖曳生情,更覺(jué)蘊(yùn)藉。”[1]文學(xué)家葉氏也曾評(píng)價(jià)這篇文章:“文章簡(jiǎn)雅古淡,由上三朝未有及也?!盵2]
優(yōu)秀文學(xué)作品在語(yǔ)言表達(dá)上常常具有很強(qiáng)的張力,這種張力往往借助于文本內(nèi)容表達(dá)上的前后矛盾。如《荷塘月色》中,“像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人?!薄跋搿焙汀安幌搿边@對(duì)心理上的矛盾為什么能夠同時(shí)發(fā)生于“這蒼茫的月下”?抓住這對(duì)矛盾,引導(dǎo)學(xué)生深入探究作者究竟可以“想”什么?可以“不想”什么?“這蒼茫的月下”有何特點(diǎn)?便能使學(xué)生入景入情,更深刻理解當(dāng)時(shí)作者的心理發(fā)展。
王禹偁在這篇散文中,也在“不經(jīng)意間”巧妙設(shè)置了多重矛盾。孫紹振教授認(rèn)為,文本分析的對(duì)象是文本的矛盾。[3]借助“矛盾分析法”,有利于一線教師解讀文本,進(jìn)而帶領(lǐng)學(xué)生解讀文本。立足文本,把握細(xì)節(jié),辨析并解決這些矛盾,才能真正的走進(jìn)黃岡竹樓,走近作者的精神世界。在教學(xué)中,透過(guò)細(xì)讀文本,我從以下幾個(gè)方面引導(dǎo)學(xué)生來(lái)發(fā)現(xiàn)并分析這篇散文時(shí)如何巧設(shè)矛盾,寄寓深意的:
一.感情態(tài)度的易朽與不朽——矛盾之中探情志
“記”是古代的一種文體,典型的敘述模式是即景抒情,托物言志。學(xué)生學(xué)過(guò)《小石潭記》《桃花源記》《醉翁亭記》等都是通過(guò)記事、記物,寫(xiě)景、記人來(lái)抒發(fā)作者的感情或見(jiàn)解的。因此,教學(xué)中,引導(dǎo)學(xué)生先找出文中最能表達(dá)作者情感態(tài)度的語(yǔ)句,即最后一段中的“豈懼竹樓之易朽乎?”和“庶斯樓之不朽也!”這兩句在表達(dá)上就形成了非常明顯的一對(duì)矛盾:“朽”和“不朽”。一方面是看似灑脫的“我難道還怕竹樓容易朽爛嗎?”而另一方面卻又緊接著說(shuō)“我希望這座竹樓就不會(huì)朽爛!”為什么兩句看似矛盾的話在同一個(gè)段落中前后出現(xiàn)呢?
結(jié)合上下文來(lái)分析,上文作者在回顧自己四年兩黜的人生境遇時(shí)感慨到:“四年之間,奔走不暇;未知明年,又在何處!”這里面透露出的是對(duì)自己宦海浮沉,命運(yùn)難控的無(wú)奈?!柏M懼竹樓之易朽乎?”表面上是一種反問(wèn)的語(yǔ)氣,但表達(dá)的卻不是一種豪放和灑脫的氣概,更多是的對(duì)自己前途的擔(dān)憂和迷茫。所以,這句話真實(shí)想表達(dá)的其實(shí)是一種自嘲和無(wú)奈,也蘊(yùn)含著深深的憤怒和不滿。那么作者對(duì)竹樓的命運(yùn)究竟持怎樣一種態(tài)度呢?我們接著來(lái)分析“庶斯樓之不朽也!”的前文——“幸后之人與我同志,嗣而葺之?!边@里的“同志”可以理解為志趣相投之人。從上文對(duì)作者竹樓內(nèi)外環(huán)境的描寫(xiě)可知,竹樓之外環(huán)境幽靜遼闊,竹樓之內(nèi)環(huán)境情趣盎然。宦海沉浮不但沒(méi)有消彌作者積極入世的熱情,反而使他有竹樓“聽(tīng)雨如瀑”“聞雪若玉”的從容,可以說(shuō)竹樓就是他的情感寄托,是作者苦悶心靈聊以棲居的寓所。所以,從深層角度思考,他更希望的是竹樓不朽,希望內(nèi)心的情感寄托不朽,用以激勵(lì)自己的斗志。
可見(jiàn),閱讀時(shí)抓住文本情感態(tài)度表達(dá)的矛盾來(lái)解讀文本,可以營(yíng)造良好的“閱讀期待”,激發(fā)學(xué)生探究欲望。探究此類矛盾能“牽一發(fā)而動(dòng)全身”,使“形散而神不散”的散文思路更清晰,作者的情感志向更明確。
二.建材選用的隨意與用心——矛盾之中析閑筆
亭臺(tái)樓閣記開(kāi)頭一般都要先介紹建筑建造和修葺工序。這篇文章開(kāi)頭先從建材的選用寫(xiě)起,介紹了黃岡之地多竹,竹瓦的制作,竹屋眾多,并總結(jié)原因——“以其價(jià)廉而工省也?!边@部分語(yǔ)言描寫(xiě)顯得很隨意,沒(méi)有一點(diǎn)刻意營(yíng)構(gòu)的感覺(jué),似乎與“記”的寫(xiě)景抒情,托物言志沒(méi)多少關(guān)系,這是大部分學(xué)生初次閱讀的感受。但如果我們能主動(dòng)的引入矛盾,尋找上下文與之相矛盾的地方,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些看似隨意的“閑筆”其實(shí)一點(diǎn)也“不閑”。
我們把視角轉(zhuǎn)向文章第二段“以聲寫(xiě)樓”的相關(guān)描寫(xiě),這段可謂想象奇特,比喻貼切生動(dòng),意境優(yōu)美清新,可以說(shuō)是作者精心構(gòu)思,匠心獨(dú)運(yùn)的神思之筆。作者在本段詳寫(xiě)了在樓中可以領(lǐng)略到的清韻雅趣:夏雨急切如瀑,冬雪細(xì)密如玉,琴調(diào)高雅和暢,詩(shī)韻幽深清絕,棋聲散逸清脆,矢趣妙處超絕。一連串委婉細(xì)致的聲音描寫(xiě),自然之籟,雅逸之戲,都被竹樓點(diǎn)綴出別樣風(fēng)情,別樣情致,讀后使人神思飛躍,有飄然欲仙之感。樓外的雨雪、樓內(nèi)的娛樂(lè)為何如此奇趣,謎底就是“皆竹樓之所助也”。如此“價(jià)廉而工省”的竹樓,卻有如此重要的作用。這些得竹樓之助的聲音景觀交織在一起,共同造就了一場(chǎng)視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)的雙重盛宴。
由此可見(jiàn),開(kāi)頭段的簡(jiǎn)單描述并不是可有可無(wú)的“閑筆”,而是作者對(duì)內(nèi)容的刻意經(jīng)營(yíng)。王禹偁在段落結(jié)尾強(qiáng)調(diào)的“皆竹樓之所助也”,這種認(rèn)識(shí)其實(shí)是與其自身的貶謫經(jīng)歷密切相關(guān)的。屢次貶謫的痛苦未能改變他忠貞正直的性格,終于,在除夕之夜,他無(wú)限惆悵地離開(kāi)了國(guó)都,遠(yuǎn)赴偏僻的黃州。而竹瓦是當(dāng)?shù)仄胀ǖ慕ㄖ牧?,被貶蠻荒之地的他在官場(chǎng)中也淪落為普通一名官員。然而,普通中也包蘊(yùn)著偉大,身屈而道不可屈,竹子的高潔、正直、堅(jiān)韌,不正是作者潔身自好的人格和高遠(yuǎn)情志的真實(shí)寫(xiě)照嗎?
文學(xué)語(yǔ)言往往只是一種表象的存在,作者所要表達(dá)的真正的思想和情感往往隱藏在語(yǔ)言這一面紗之后。矛盾無(wú)疑是泄露文本秘密最大的機(jī)緣,也是揭開(kāi)語(yǔ)言面紗的重要手段。而在教學(xué)中主動(dòng)引入矛盾,我們往往能發(fā)現(xiàn)“閑筆”之外的深意。
三.樓外環(huán)境的荒僻與勝概——矛盾之中尋視角
從以上分析可知,文中的黃岡竹樓亦然是作者的人格精神的載體。這樣一座可以寄托情感志向的小樓,作者卻選址建在了非常偏僻的地方。原文第二段開(kāi)頭寫(xiě)道:“子城西北隅,雉堞圮毀,蓁莽荒穢,因作小樓二間?!薄白映恰币话阍诔情T之外,主要用于防御,遠(yuǎn)離人煙密集處。子城西北角,空曠無(wú)依,一片荒敗冷落。我們知道,即使被貶,王禹偁也還是黃州知府,不像蘇軾那樣只得到了黃州團(tuán)練副使的虛職,不會(huì)淪落到連一個(gè)建樓的好地點(diǎn)都找不到,可他偏偏選擇了這樣一個(gè)偏僻之地,這是怎樣一種選擇視角呢?
其實(shí),我們還可以從文本矛盾處中尋找答案。文章關(guān)于竹樓外景物的描寫(xiě)主要在第二段的“遠(yuǎn)吞山光,平挹江瀨,幽闃遼夐,不可具狀?!焙偷谌蔚摹敖街?,第見(jiàn)風(fēng)帆沙鳥(niǎo)、煙云竹樹(shù)而已?!边@兩處景物描寫(xiě),再也看不到選址環(huán)境的荒涼幽僻,反而給人一種遼闊幽靜,清新自由之感。作者在文中對(duì)此景也有高度評(píng)價(jià):“亦謫居之勝概也?!焙螢椤皠俑拧?,就是美好的景象。于是矛盾就產(chǎn)生了,為什么如此偏僻荒涼的選址會(huì)帶來(lái)這般視覺(jué)盛宴呢?
結(jié)合文中作者的謫居過(guò)程,我們了解到:淳化二年(991年)和至道元年(995年)作者經(jīng)歷了兩次被貶,真宗即位后他仕途暢達(dá),卻又在咸平元年(998年),因直書(shū)史事,引起宰相張齊賢等人不滿,最終出知黃州,這是他第三次被貶。但難能可貴的是,政治上的浮沉,奸邪小人的得志,并沒(méi)有改變和消弭他心中的信念和操守,反而培養(yǎng)了他孤高耿介的性格。他曾創(chuàng)作《三黜賦》,寫(xiě)下了“屈于身兮不屈其道,任百謫而何虧? 吾當(dāng)守正直兮佩仁義,期終身以行之”的豪言壯語(yǔ)來(lái)明志。所以,他在小樓選址上有其獨(dú)特的視角,既能表現(xiàn)他孤傲自賞,不與俗俯仰的個(gè)性,也能表現(xiàn)其內(nèi)心對(duì)美好的守護(hù)和堅(jiān)持。身處困境,他在竹樓上看到的美好景物,不就是內(nèi)心盎然自信的投射嗎?可見(jiàn),這里的寫(xiě)景是以自己內(nèi)心的的審美視角來(lái)觀察和呈現(xiàn)的。
在文本中尋找矛盾,便能洞見(jiàn)文中“以我觀物”“為情造境”的玄機(jī),發(fā)掘文中在自然景物描寫(xiě)中蘊(yùn)含作者獨(dú)特的審美視角。
四.樓內(nèi)氣氛的熱鬧與清凈——矛盾之中現(xiàn)技巧
樓內(nèi)生活的描寫(xiě),主要集中在文中二、三兩段。第二段作者借助六個(gè)“宜”的句式,以生花妙筆和靈動(dòng)的想象將小樓寫(xiě)得熱鬧非凡,妙趣無(wú)窮。前兩個(gè)“宜”,著眼于竹樓外夏冬變化,以瀑布聲喻竹樓上的急雨,熱烈卻不令人煩躁,以碎玉聲喻竹樓外的密雪,急切卻不失清脆;中間的兩個(gè)“宜”,筆墨集中于竹樓內(nèi)娛樂(lè)活動(dòng),但并不寫(xiě)古琴高奏的清音,吟誦詩(shī)詞的聲調(diào),而是重點(diǎn)寫(xiě)琴的音調(diào)清虛暢朗,詩(shī)的聲韻清越絕妙;而最后的兩個(gè)“宜”,以奇妙想象寫(xiě)出了棋子落盤清脆幽遠(yuǎn),箭鏃觸壺清亮有力。與第二段樓內(nèi)環(huán)境不同,第三段樓內(nèi)生活的描寫(xiě)則刻意突出“靜”。作者忙完了一天的公務(wù),則喜歡在“焚香默坐”中,默讀《周易》,靜觀風(fēng)物;目送夕陽(yáng),閑迎素月;酒力中暫時(shí)忘己,茶煙中冥然深思,以道教的清虛,樓外的山水,杯中的酒茶來(lái)“消遣世慮”。
這兩段樓內(nèi)氣氛的熱鬧與清凈,呈現(xiàn)出兩處意境完全矛盾的樓中生活,到底哪個(gè)才是王禹偁謫居黃州的真實(shí)生活寫(xiě)照?
其實(shí),我們可以借用王國(guó)維的“造境”與“寫(xiě)境”的理論來(lái)分析。在王國(guó)維的《人間詞話》中,他寫(xiě)道:“有造境,有寫(xiě)境,此理想與寫(xiě)實(shí)二派之所由分?!币话憷斫?,“寫(xiě)境”就是透過(guò)客觀環(huán)境的描寫(xiě)而構(gòu)成的意境,如《醉翁亭記》中歐陽(yáng)修關(guān)于“宴酣之樂(lè),非絲非竹,射者中,弈者勝,觥籌交錯(cuò),起坐而喧嘩者,眾賓歡也?!钡臒狒[場(chǎng)景就是在“寫(xiě)境”。而本文這段描寫(xiě),則屬于“造境”。因?yàn)槲闹械摹耙恕睉?yīng)該理解為適宜、應(yīng)該。很顯然,這其實(shí)更是作者的一種主觀想象,是作者希望樓上應(yīng)該有的一種高雅的情境,這正體現(xiàn)了作者想擺脫現(xiàn)實(shí)世俗紛擾,希望在樓中尋求內(nèi)心安靜的愿望。因此,六個(gè)“宜”所營(yíng)造的熱鬧,看似寫(xiě)聲,實(shí)則寫(xiě)靜,與第三段作者在“焚香默坐”中追尋的清幽寧?kù)o屬于同一種意境。
抓住兩段環(huán)境描寫(xiě)的矛盾之處,對(duì)比分析,我們才能發(fā)現(xiàn)作者寫(xiě)景造境的高超技巧。這些看似矛盾的表述,通過(guò)上下文的分析,都能歸結(jié)為同一種情感的不同技巧和形式的表述,這樣的描寫(xiě)強(qiáng)化了文章的主旨和內(nèi)涵。在教學(xué)中要善于引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)矛盾,在矛盾分析中找到文本解讀的突破口,進(jìn)而體會(huì)作者高超的“寫(xiě)境”和“造境”技巧。
五.閑暇生活的儒者與道家——矛盾之中塑形象
文章第三段作者的筆墨開(kāi)始轉(zhuǎn)向小竹樓主人的描寫(xiě),也就是作者自己形象的刻畫(huà)。他常于“公退之暇”,穿戴上道士的衣服和華陽(yáng)巾,手捧道家的經(jīng)典作品《周易》,“焚香默坐”于竹樓。作者本是儒家志士,為什么這里卻是一身道家信徒的打扮呢?是不是自己奔走不暇的貶謫生活消解了他的毅力,以至于逐漸放棄了自己的政治理想?這里,閑暇生活時(shí)的儒者身份和道家裝扮在學(xué)生認(rèn)識(shí)作者的形象上造成了新的矛盾。
為了分析這一矛盾,我們還是通過(guò)細(xì)讀文本,在文中分析這一矛盾產(chǎn)生的原因。在文中第五段,作者直接表明了自己的情感態(tài)度,透過(guò)兩句看似矛盾的話,體現(xiàn)了作者對(duì)于自己人格精神的自信和堅(jiān)持。作者不但有“屈身不屈道”的儒家氣節(jié),還希望有更多的仁人志士能繼承此精神,并不斷磨礪自己。其實(shí)我們回溯一下王禹偁被貶的經(jīng)歷,便可發(fā)現(xiàn)他無(wú)論被貶何處,也不忘行其道,常作詩(shī)以言志,申述自己生平抱負(fù)。他在商州有詩(shī)云“直道雖已矣,壯心猶在哉”(《謫居》),“忠言殊不省,直道果見(jiàn)屈”(《懷賢詩(shī)》);在滁州有詩(shī)云“報(bào)國(guó)惟直道,謀身昧周防?!保ā堵匊^》),在抒懷言志中反復(fù)錘煉著修身行道之志,也愈發(fā)堅(jiān)定了不隨世俗俯仰、無(wú)畏官場(chǎng)沉浮的行道信念??梢哉f(shuō),他在自己的作品中一直把自己塑造成一位經(jīng)世濟(jì)民,心安天下的儒者形象。而文中道家的裝扮和行為,并不是要在思想上和行為上皈依道家,而是要以此來(lái)“消遣世慮”。道家的超然使他儒者的堅(jiān)韌更多了幾份自信從容,道家的清凈使他官場(chǎng)的憂慮更多了一些疏解的自由,道家的無(wú)為使他的人生逆境有了更寬廣的承擔(dān)。一如他流麗輕靈的筆調(diào),背后隱藏的是一個(gè)躬行直道、至死不渝的偉大心靈。從這些角度來(lái)看,道家的裝扮與儒家追求并不矛盾,反而是其人格的真實(shí)寫(xiě)照,這樣的矛盾塑造,使王禹偁的形象更豐滿,更真實(shí)。
抓住文中語(yǔ)言表達(dá)的矛盾之處,結(jié)合文本具體研讀、探究、發(fā)現(xiàn)、解釋,讀出矛盾,分析矛盾,從而幫助學(xué)生塑造起一位更鮮活立體的王禹偁。
六.愛(ài)好取向的名樓與竹樓——矛盾之中顯雅趣
文章第四段采用對(duì)比手法,將“齊云”“落星”“井幹”“麗譙”四座名樓與自己的黃岡新建小竹樓放在一起對(duì)比。四大名樓可謂高貴華麗,但作者覺(jué)得這四座名樓只是“止于貯妓女,藏歌舞”而已。其實(shí),從唐代的白居易、元稹到宋代的柳永、姜夔、晏幾道等,古代風(fēng)流雅士許多大都喜歡浪跡于歌樓酒肆之中,流連于歌姬舞女之間。魯迅曾說(shuō):“唐人登科之后,多作冶游,習(xí)俗相沿,以為佳話,故伎家故事,文人間亦著之篇章”。這些“貯妓女,藏歌舞”的名樓是文人士子最喜歡去的地方之一,宴會(huì)冶游在當(dāng)時(shí)成為一種時(shí)尚。但王禹偁卻以一句“非騷人之事,吾所不取?!敝苯颖砻髁俗约旱膽B(tài)度。這與當(dāng)時(shí)許多名士的取向很大不同,也可以說(shuō)是作者審美趣味上的矛盾之處。
分析解決這個(gè)矛盾的關(guān)鍵在于對(duì)“騷人”的理解,“騷人”可以理解為多愁善感的詩(shī)人。泛指憂愁失意的文人。在古代歷史上有一位被貶黜流放的官吏,名為屈原,創(chuàng)作了《離騷》。于是“騷人”的審美趣味和價(jià)值取向就成為許多貶謫之士的精神和行為自覺(jué)。如宋代詩(shī)人樓鑰在其名篇《代仲舅尚書(shū)賦江山得助樓》中也寫(xiě)道“江山信美非吾土,王粲登樓意凄楚。麗譙井干高則高,未免綺羅相滓污?!币虼?,這里愛(ài)好取向上的矛盾更突出了作者高于一般士人的審美雅趣。作者將簡(jiǎn)易的竹樓與對(duì)比,以“貯妓女、藏歌舞”的腐朽與“焚香默坐,消遣世慮”的儒雅對(duì)比,側(cè)面抒寫(xiě)了作者高潔的品格和磊落的襟抱。也正因?yàn)樽髡咄跤韨牪恍嗟奈膶W(xué)才華和人格精神,才照亮了黃州這塊人煙稀少,落后荒涼的土地,使這個(gè)偏僻的西南小城,逐漸在中國(guó)文化長(zhǎng)河中具有了獨(dú)特的文化地位。
總之,閱讀亭臺(tái)樓閣記之類的散文,必須要讀懂作者在山水建筑中寄托的情思,這是閱讀這一類文章的關(guān)鍵所在,也是真正提升審美趣味和鑒賞力的重要步驟。而在文本細(xì)讀中發(fā)現(xiàn)矛盾,分析矛盾,理解矛盾,探究其深層邏輯的統(tǒng)一性,才能品讀出作品中山水、建筑、人事的多維度內(nèi)涵,才能讀懂寫(xiě)景、記事、抒情背后的文學(xué)世界,體悟作者的情意,讀出小小一方山水中蘊(yùn)含的大乾坤。
參考文獻(xiàn)
[1]吳楚材,吳調(diào)侯,選注.安平秋點(diǎn)校.古文觀止下[M].北京:中華書(shū)局,1987.01.
[2]葉適.習(xí)學(xué)記言∥文淵閣四庫(kù)全書(shū):第849冊(cè)[M].臺(tái)北:商務(wù)印書(shū)館,1986:794.
[3]孫紹振.文本分析的七個(gè)層次[J].語(yǔ)文建設(shè),2008(3):4——8.
(作者單位:江蘇省昆山中學(xué))