俯首甘為孺子牛
——關(guān)于紅旗渠精神的一種解讀

周甲辰

（湖南科技學(xué)院 文法學(xué)院，湖南 永州 425199）

在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，牛為六畜之首，寓意美好，是敦厚忠誠(chéng)、勤勞刻苦、堅(jiān)韌倔強(qiáng)、默默奉獻(xiàn)的象征。古時(shí)祭祀、耕作與戰(zhàn)爭(zhēng)等大事一般都離不開(kāi)牛，古代文人雅士經(jīng)常描畫(huà)與詠?lái)炁?，而在魯迅提出“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！敝螅８浅蔀槿藗兘?jīng)常提及與贊頌的對(duì)象。從1960年2月到1969年7月，河南林縣（今林州市）人民歷時(shí)10年，在特殊時(shí)期攻克一個(gè)又一個(gè)難關(guān)，在太行山絕壁上開(kāi)造出人工天河紅旗渠。他們給后人留下的不僅僅是一渠嘩嘩流淌的生命之水與幸福之水，更形成了了不起的紅旗渠精神。紅旗渠精神內(nèi)涵非常豐富，而且它與中華傳統(tǒng)文化所崇尚的牛的品格存在共通之處。

1 邁出牛步子

牛有一種珍貴的品格，那就是敦厚忠誠(chéng)。它對(duì)華美的裝飾與漂亮的稱(chēng)號(hào)不感興趣，更不會(huì)沉湎于遙遠(yuǎn)虛幻的目標(biāo)，但它會(huì)隨時(shí)聽(tīng)從主人驅(qū)使，只要將一根木轅橫上它粗糙的肩頭，它就會(huì)負(fù)重前行，每一步都邁得穩(wěn)重有力，每一步都會(huì)落在實(shí)處，無(wú)須任何承諾，主人的一聲吆喝，眼前的一道鞭影都是對(duì)它最好的鞭策。魯迅以“孺子?！弊杂鳎N(yùn)含著他愛(ài)護(hù)后輩、服務(wù)大眾，鞠躬盡瘁，死而后已的真誠(chéng)愿望。畫(huà)家李可染以“師牛堂”命名畫(huà)室，常以牛為創(chuàng)作對(duì)象，他在自己畫(huà)作《渡牛圖》上題詞：“牛也，力大無(wú)窮，俯首孺子而不逞強(qiáng)；終身勞瘁，事農(nóng)而安不居功。純良溫馴，時(shí)亦強(qiáng)犟。穩(wěn)步向前，足不踏空。形容無(wú)華，氣宇軒宏。吾崇其性，愛(ài)其形，故不倦寫(xiě)之。”[1]這段題詞很好表現(xiàn)了對(duì)牛寶貴品格的喜愛(ài)與崇尚，此后還曾反復(fù)出現(xiàn)在他以牛為對(duì)象的畫(huà)作上。

“為了人民，依靠人民，是紅旗渠精神的根本?！盵2]林縣歷史上是個(gè)“水缺貴如油，十年九不收”的干旱貧困山區(qū)，縣志中常見(jiàn)“大旱”“絕收”“河井干涸”“地裂禾焦”等記載。自明朝正統(tǒng)元年（1436年）到1949年新中國(guó)成立這514年中，該縣因大旱絕收30多次，其中有5次發(fā)生人吃人的慘劇。新中國(guó)成立初期，林縣550個(gè)行政村中有307個(gè)人畜飲水困難。1959年，該縣又遭遇前所未有的干旱，莊稼幾乎絕收。可以說(shuō)，林縣人民世世代代最缺的是水、最渴求的也是水。20世紀(jì)50年末60年代初全國(guó)經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，林縣縣委縣政府工作千頭萬(wàn)緒，繁重非常?？h委書(shū)記楊貴和縣委縣政府一班人經(jīng)過(guò)認(rèn)真分析，毅然決定建渠引水，這是他們想民眾之所想，急民眾之所急的結(jié)果，是他們傳承與弘揚(yáng)孺子牛品格的結(jié)果。

楊貴認(rèn)為，“只有抓住人民群眾最迫切需要解決的實(shí)際問(wèn)題，并且?guī)ьI(lǐng)群眾一起奮斗，人民群眾中蘊(yùn)藏的積極性和智慧，才會(huì)像火山一樣迸發(fā)出來(lái)，黨的事業(yè)就會(huì)無(wú)往而不勝”[3]。在籌劃與建設(shè)紅旗渠過(guò)程中，他身先士卒，發(fā)動(dòng)群眾、依靠群眾，同廣大人民群眾并肩奮斗；工程正式開(kāi)工前，他帶領(lǐng)工程技術(shù)人員翻山越嶺查找水源、勘探線(xiàn)路，研究方案，廣泛聽(tīng)取方方面面意見(jiàn)，真正做到集中民眾智慧，審慎決策。1960 年，林縣縣委決定推行“五同”工作法，要求全縣干部與群眾同吃、同住、同勞動(dòng)、同學(xué)習(xí)、同商量，后來(lái)規(guī)范為“五結(jié)合工作制”并全面運(yùn)用到紅旗渠工程建設(shè)中。紅旗渠工程建設(shè)過(guò)程中，縣委縣政府真誠(chéng)為民，從點(diǎn)滴小事做起，各個(gè)工段都安排專(zhuān)人負(fù)責(zé)解決群眾吃飯、住宿、看病等具體問(wèn)題。工程指揮部要求民工勞逸結(jié)合，嚴(yán)禁夜間加班，并派專(zhuān)人夜間檢查；工程竣工后，有效灌溉面積極大緩解了林縣缺水難題。所有這些都說(shuō)明紅旗渠工程是解民憂(yōu)、順民意、得民心的工程，說(shuō)明楊貴和縣委縣政府一班人具有牛忠誠(chéng)為民的品格。

2 鼓足牛勁頭

牛有蠻勁，耕田拉車(chē)從不惜力，在傳統(tǒng)文化中是負(fù)重前行、實(shí)干苦干的象征。柳宗元形容牛：“抵觸隆曦，日耕百畝。往來(lái)修直，植乃禾黍”（《牛賦》）；王安石形容牛：“朝耕草茫茫，暮耕水潏潏。朝耕及露下，暮耕連月出”（《和圣俞農(nóng)具詩(shī)十五首其三》）；梅堯臣形容牛：“破領(lǐng)耕不休，何暇顧羸犢。夜歸喘明月，朝出穿深谷。”（《和孫端叟寺丞農(nóng)具十五首其十》）。建設(shè)紅旗渠充分體現(xiàn)了林縣人民像牛一樣舍命苦干的品格。工程難度之大，難題之多、任務(wù)之重超出很多人的想象，尚未開(kāi)工建設(shè)者就須直面五大困難：一是缺錢(qián)少糧。工程動(dòng)工時(shí)，全縣只儲(chǔ)備300萬(wàn)元現(xiàn)金，1.5萬(wàn)噸糧食；基建物資也很匱，連鋼釬、鎬頭等簡(jiǎn)單工具都不夠。二是人才匱乏。全縣只有28名水利技術(shù)人員，最高學(xué)歷僅為中專(zhuān)畢業(yè)生，大部分民工沒(méi)有施工經(jīng)驗(yàn)。三是水源較遠(yuǎn)。到漳河上游修壩引水，距離較遠(yuǎn)而且已越入山西境內(nèi)。四是施工難度大，引水干渠須經(jīng)過(guò)太行山絕壁，而且水源地海拔較低，渠道水流落差少。五是孤立無(wú)援。當(dāng)時(shí)國(guó)家已臨經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，工程建設(shè)得不到任何外界援助?？梢哉f(shuō)，啟動(dòng)這一浩大工程，林縣人除了“重新安排林縣河山”壯志以外，其他什么都缺。但是，他們卻不等不靠，敢于迎難而上，以一身牛勁負(fù)重前行。

“紅旗渠精神的落腳點(diǎn)是實(shí)干、是奮斗?！盵4]工程啟動(dòng)后，楊貴和林縣人民沒(méi)有想過(guò)要回頭，他們像倔牛一樣勠力同心，篤定前行，攻克了一個(gè)又一個(gè)難關(guān)。沒(méi)有石灰自己燒，沒(méi)有水泥自己制，沒(méi)有炸藥自己造，沒(méi)有工具自己做，沒(méi)有技術(shù)干中學(xué)；住房不夠，他們就崖洞安家，鋪草枕石；糧食不足，就野菜當(dāng)飯，餐風(fēng)飲露；缺少機(jī)動(dòng)車(chē)輛，就組織人員肩挑、車(chē)推。幾年積累下來(lái)他們共自產(chǎn)水泥5 170 噸，占工程總用量的77.1%；自制炸藥1 215 噸，占44.3%；自燒石灰14.5 萬(wàn)噸，占100%?？梢哉f(shuō)，工程推進(jìn)的每1米都離不開(kāi)林縣人民的艱辛付出。濁漳河截流、青年洞開(kāi)鑿等關(guān)鍵工程，更是彰顯了他們非同一般的苦干精神。為運(yùn)送工程所需大量沙石，承擔(dān)渠首截流任務(wù)的數(shù)千社員在羊腸小道上奔跑，一個(gè)月內(nèi)平均每人穿破四雙布鞋，磨爛六副墊肩。在濁漳河截流的最后關(guān)頭，社員們不顧天氣寒冷紛紛跳入水中，臂挽臂，肩并肩，硬是以血肉之軀對(duì)抗奔騰咆哮的河水。經(jīng)過(guò)10年奮戰(zhàn)，林縣人民共投工5 611 萬(wàn)個(gè)，在太行山絕壁上以最原始的方式，人工一錘一鑿硬生生削平1 250個(gè)山頭，鑿?fù)?11個(gè)隧洞，架設(shè)151座渡槽，完成土石方2 225萬(wàn)立方米，建造干渠70.6 千米，干渠、支渠和斗渠總長(zhǎng)度超過(guò)1 520千米，同時(shí)完成了水庫(kù)、塘堰等配套工程建設(shè)，他們所建造的人間天河被譽(yù)為世界第八大奇跡。周恩來(lái)總理當(dāng)年曾說(shuō)：“中國(guó)有兩大奇跡，一個(gè)是南京長(zhǎng)江大橋，一個(gè)是林縣紅旗渠。外國(guó)朋友來(lái)到中國(guó)，應(yīng)該去參觀(guān)一下紅旗渠?！盵5]

3 秉持牛脾氣

牛平常性情溫順，就算是小孩子也可以騎著它到處走。但牛的脾氣又很倔，一旦發(fā)作起來(lái)，一大群壯漢也都拉不住，而且即便被頂?shù)妙^破血流也不肯輕易罷休。也正因?yàn)槿绱?，牛不僅能忍辱負(fù)重，更能始終如一，它認(rèn)定了道路往往就會(huì)一往無(wú)前，心無(wú)旁騖地走下去。所謂“牛脾氣”“倔牛”等，都是中國(guó)人經(jīng)常用到的詞語(yǔ)。紅旗渠工程任務(wù)重、投入少、戰(zhàn)線(xiàn)長(zhǎng)、施工難。當(dāng)年楊貴提出建設(shè)這一工程時(shí)，班子成員驚訝者有之、感嘆者有之、支持者有之、反對(duì)者也有之，不少人善意勸告他三思而后行。但是，楊貴有自己的牛脾氣，已認(rèn)定的東西決不輕易改變。他說(shuō)：“大家放心，出了問(wèn)題我一人負(fù)責(zé)?！奔t旗渠開(kāi)工一個(gè)多月后，楊貴通過(guò)實(shí)地考察，發(fā)現(xiàn)施工存在問(wèn)題：工程全面鋪開(kāi)戰(zhàn)線(xiàn)過(guò)長(zhǎng)，資源和能力分散，后勤保障困難，建設(shè)質(zhì)量得不到保證。為此，楊貴全面否定原有方案，調(diào)整施工組織，集中力量分段、分期實(shí)施。但是這需要重新調(diào)整人力物力，涉及的問(wèn)題很多，很多人不理解、不支持。楊貴憑借自己的牛脾氣，力排眾議，主動(dòng)承認(rèn)原有方案錯(cuò)誤，同時(shí)承擔(dān)方案調(diào)整責(zé)任，使得工程建設(shè)得以在正確的軌道上運(yùn)行。

紅旗渠建設(shè)過(guò)程遠(yuǎn)不是順風(fēng)順?biāo)?，它一直面臨來(lái)自方方面面的質(zhì)疑與反對(duì)。施工初期，就有人舉報(bào)稱(chēng)：“林縣不顧群眾死活，大搞工程建設(shè)”。在這種情況下，楊貴的牛脾氣再次凸顯。他曾說(shuō)，工作中不管遇到什么困難，他只認(rèn)準(zhǔn)一條，老老實(shí)實(shí)工作就行了?！袄侠蠈?shí)實(shí)工作”是牛的品格，也是楊貴認(rèn)準(zhǔn)的死理。紅旗渠工程實(shí)施10年，縣委縣政府一班人對(duì)工程質(zhì)量的要求也充分體現(xiàn)了牛的倔勁與擔(dān)當(dāng)。紅旗渠工程實(shí)行區(qū)段承包責(zé)任制，每項(xiàng)工程竣工驗(yàn)收后，負(fù)責(zé)承建的公社、大隊(duì)要在渠道或建筑物旁邊立一塊小石碑。楊貴說(shuō)：“這塊小石碑既是建渠民工功績(jī)的記載，也是紅旗渠水久性的質(zhì)量標(biāo)志。30年內(nèi)渠道出了問(wèn)題，當(dāng)初誰(shuí)負(fù)責(zé)修建還要由誰(shuí)負(fù)責(zé)重修。”[6]因?yàn)橐跃笈５木褡非蠊こ藤|(zhì)量，也因?yàn)槭冀K如一的負(fù)責(zé)與擔(dān)當(dāng)，雖然當(dāng)時(shí)施工條件較為落后，但是工程質(zhì)量卻堪稱(chēng)樣板。

4 凸顯牛風(fēng)格

“給予人者多，取與人者寡”也是牛的基本品格。柳宗元曾這樣形容牛奉獻(xiàn)的一生：“陷泥蹶塊，常在草野。人不慚愧，利滿(mǎn)天下。皮角見(jiàn)用，肩尻莫保”（《牛賦》）；王安石評(píng)價(jià)牛：“自無(wú)一毛利，主有千箱實(shí)”（《和圣俞農(nóng)具詩(shī)十五首》）；劉叉評(píng)價(jià)牛：“渴飲潁水流，餓喘吳門(mén)月。黃金如可種，我力終不竭?！保ā洞Ｑ浴罚┠纤卫罹V也說(shuō)：“耕犁千畝實(shí)千箱，力盡筋疲誰(shuí)復(fù)傷？但得眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽(yáng)?！保ā恫∨！罚斞感稳葑约合衽Ｒ粯印俺缘氖遣?，擠出來(lái)的是牛奶和血”，他還說(shuō)自己“甘為孺子?！?。一個(gè)“甘”字，充分表現(xiàn)了他心甘情愿、真心實(shí)意為后人、為大眾服務(wù)的品格。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，林縣50萬(wàn)民眾有30萬(wàn)人直接參與了紅旗渠工程建設(shè)。他們舍小家為大家，從不計(jì)較個(gè)人得失，總是像牛一樣默默奉獻(xiàn)。工具短缺，他們從自己家里帶來(lái)鐵鏟、鋤頭和小推車(chē)，他們還帶來(lái)了鞋和手套等，私物公用。國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，在工地上忍饑挨餓是常事，領(lǐng)導(dǎo)常和群眾一起吃糠咽菜。1960年2月至8月，民工每日補(bǔ)助糧食1千克，干部補(bǔ)助0.75千克；1960年9月至10月，民工補(bǔ)助糧食0.6千克，干部補(bǔ)助0.4千克，由于填不飽肚皮，很多人得了浮腫病，但仍然奮戰(zhàn)在工地上。時(shí)任工程總指揮馬有金為填飽肚子而猛灌鹽水，縣委書(shū)記楊貴有一次竟餓暈在工地上。10年奮戰(zhàn)，林縣人民的付出是巨大的，先后有81人犧牲在工地上，年齡最大的60 歲，最小的17 歲。還有256人重傷致殘，輕傷者更是不計(jì)其數(shù)，很多人身上留下了無(wú)法消褪的疤痕。林縣黨員干部，從縣委縣政府領(lǐng)導(dǎo)到支部書(shū)記、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，一直戰(zhàn)斗在工程前沿陣地，工地上先后涌現(xiàn)出眾多可歌可泣的先進(jìn)人物。除險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)任羊成身上勒著麻繩在懸崖上凌空排險(xiǎn)，門(mén)牙被飛石擊中脫落，他硬是用身上帶的鉗子把三顆門(mén)牙拔下繼續(xù)排險(xiǎn)；婦女營(yíng)長(zhǎng)李改云在出現(xiàn)塌方的緊急情況下，為了救別人自己被碎石埋住，造成右腿粉碎性骨折；神炮手常銀虎，腰系繩索，在崖壁上點(diǎn)炮爆破，排除瞎炮，隨時(shí)準(zhǔn)備光榮犧牲。這些人既是林縣的驕傲，也是中華民族的驕傲。

紅旗渠工程建設(shè)總投資6 865萬(wàn)元，這對(duì)于一個(gè)貧困縣而言，無(wú)疑稱(chēng)得上巨資。但是整個(gè)工程經(jīng)費(fèi)使用十分嚴(yán)格，翻開(kāi)當(dāng)年紅旗渠工程賬本，賬單都有整有零、清晰可查。修渠物資分類(lèi)管理，出入有手續(xù)，調(diào)撥有憑據(jù)。糧食和資金補(bǔ)助嚴(yán)格按照記工表、伙食表、工傷條等單據(jù)對(duì)照?qǐng)?zhí)行。建設(shè)過(guò)程雖長(zhǎng)達(dá)10 年，但全程沒(méi)有一次請(qǐng)客送禮，沒(méi)有一個(gè)干部挪用修渠物資，沒(méi)有一例貪污受賄。住地再艱苦，也沒(méi)有人動(dòng)用修渠的錢(qián)蓋房子；工作再繁重，也沒(méi)有干部照顧自己的家人親友。管理者精打細(xì)算，從不浪費(fèi)1分錢(qián)，還總是努力通過(guò)修舊利廢，一物多用節(jié)省資金，形成了有名的“老摳精神”。可以說(shuō)，紅旗渠工程既是銘刻奉獻(xiàn)精神的豐碑，也是凸顯清廉品格的美景。

“天下之山，莫大于太行。”800里太行巍峨壯美、凌虛抗勢(shì)，被譽(yù)為“中國(guó)脊梁”。生活在太行山的先輩們很早就孕育出了“百折不撓、艱苦奮斗、勇于犧牲、無(wú)私奉獻(xiàn)”的太行山精神。林縣地處太行山地區(qū)，這里及臨近的土地還培育了焦裕祿、谷文昌等一大批堪稱(chēng)時(shí)代楷模的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員?！凹t旗渠精神是民族精神的時(shí)代體現(xiàn)”[7]，同時(shí)也是太行山優(yōu)秀地域文化的產(chǎn)物。它與愚公移山精神、焦裕祿精神、谷文昌精神等一脈相承，而且也必將跟這些精神一樣載入史冊(cè)，融入中華民族文化精神的偉大肌體。