唯美與稚拙的完美詩(shī)意世界
——評(píng)金鈴子詩(shī)集《例外》

十 品

中國(guó)現(xiàn)代漢詩(shī)自從走上白話(huà)文的自由詩(shī)道路以后，百年來(lái)不乏那些立異標(biāo)新、追求創(chuàng)新的詩(shī)人和詩(shī)作。2021年12月，華文出版社出版的金鈴子詩(shī)集《例外》，讓我對(duì)新詩(shī)又有了一些新的感受。金鈴子的詩(shī)歌文本從唯美且純粹的狀態(tài)出發(fā)，以稚拙與天真的心境表達(dá)，獲得自然而潔凈的詩(shī)意世界。

唯美主義是崇尚追求的意象表達(dá)

讀金鈴子的詩(shī)我眼前會(huì)出現(xiàn)許多幻覺(jué)，似乎天空不像天空，花草魚(yú)蟲(chóng)也不像花草魚(yú)蟲(chóng)，樹(shù)木長(zhǎng)在山坡上也不是現(xiàn)實(shí)中看到的樣子。當(dāng)所有物象從金鈴子的詩(shī)中呈現(xiàn)出來(lái)時(shí)，我們看到的都是另外一種物象?；蛴兄庥?、或有著異彩、亦或有著修飾形態(tài)。我認(rèn)定，這是一種唯美性質(zhì)的藝術(shù)再現(xiàn)，是一個(gè)詩(shī)人在構(gòu)建美學(xué)思維中的個(gè)性表達(dá)。

詩(shī)集中有一首小詩(shī)《一只九曲河的大鳥(niǎo)》，是寫(xiě)飛翔在“九曲河”上的“大鳥(niǎo)”。這“一只大鳥(niǎo)，一只九曲河的大鳥(niǎo)/在我眼里一閃而過(guò)”，讀來(lái)神話(huà)一般。大鳥(niǎo)從“眼里一閃而過(guò)”，隨后就進(jìn)入另一個(gè)畫(huà)面，“水墨披風(fēng)隨青空旋轉(zhuǎn)/大雁之聲，似浪非浪”。詩(shī)人看到的飛翔本身就是一場(chǎng)幻境，何況是“靜止”中看，在“星空”的背景下看，鏡像生動(dòng)且絲滑，意境更是突顯出了審美的效果。這里的“大鳥(niǎo)”不能判斷為就是“大鳥(niǎo)”，也可以象征為自由的代言，俯瞰天下的胸懷，改變世界的勇氣和自信。不長(zhǎng)的詩(shī)句中涵蓋了許多信息，由遠(yuǎn)及近地感染著每一個(gè)讀詩(shī)的人，呈現(xiàn)出的唯美境界充滿(mǎn)了畫(huà)面感。

所謂“唯美”，即“唯美主義”“唯美性藝術(shù)”，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的純粹性和完美性，認(rèn)為藝術(shù)本身就是目的，基本觀點(diǎn)是“為藝術(shù)而藝術(shù)”。這種文藝思潮最早出現(xiàn)于十九世紀(jì)的歐洲，后來(lái)傳入中國(guó)。在漢語(yǔ)的語(yǔ)言環(huán)境下，中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界對(duì)“唯美”有了全新的實(shí)踐并深化其解釋?zhuān)蔀橹袊?guó)哲學(xué)和文學(xué)關(guān)于詩(shī)學(xué)理論的一個(gè)組成部分，也是我們研究探討文學(xué)話(huà)題時(shí)不可忽略的內(nèi)容。詩(shī)人濟(jì)慈就是唯美主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，認(rèn)為“美的東西就是永久的歡樂(lè)”。在中國(guó)古代文學(xué)作品里，早就有這些“唯美”元素的存在。如柳宗元的《江雪》就很有代表性，“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！边@是中國(guó)式美學(xué)在詩(shī)歌中最具典范意義的作品，由宏大而至細(xì)微，層次感鮮明，意境中唯我成中心，唯美包容天地間。古詩(shī)中這樣經(jīng)典的唯美作品還有很多，就不一一列舉。進(jìn)入新詩(shī)以后，結(jié)合西方傳來(lái)的“唯美主義”文藝思潮，中國(guó)的詩(shī)歌前輩們勇于創(chuàng)造，在中國(guó)“新詩(shī)”的這片土壤中耕耘著新的莊稼，寫(xiě)出了大量具有“唯美”特質(zhì)的作品。我在這里想闡明的是“唯美主義”在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌中有了創(chuàng)造性的變化，已不再是西方語(yǔ)境下的“唯美”表達(dá)，更多的帶有中國(guó)文化思維的美學(xué)精神。這種美學(xué)精神成為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的發(fā)展向度，在漢語(yǔ)詩(shī)歌乃至漢語(yǔ)文學(xué)領(lǐng)域中一直是每個(gè)時(shí)代的詩(shī)人和作家不可忽視的創(chuàng)作追求。金鈴子的詩(shī)集《例外》就完全體現(xiàn)了當(dāng)下時(shí)代風(fēng)情中最個(gè)性的一面，將“唯美主義”的敘述表達(dá)自信地呈現(xiàn)出來(lái)。

詩(shī)人金鈴子的詩(shī)歌對(duì)“唯美”的表達(dá)確實(shí)有著揮之不去的魅力。我覺(jué)得，這完全在于她處理素材的敏感意識(shí)和對(duì)自己感覺(jué)的絕對(duì)自信心。比如《誤蒼生》一詩(shī)，表面上詩(shī)人將人生看得如此輕松和隨意，其實(shí)不然，她在落筆這首詩(shī)時(shí)一定有過(guò)很深的思考。提筆開(kāi)言是對(duì)這個(gè)世界的輕蔑，想怎么著就怎么著，“招明月”“愛(ài)春風(fēng)”都是輕狂和不屑的象征，甚至是自信一生都是那么光彩照人，無(wú)所顧忌；到最后一句，筆鋒一轉(zhuǎn)，“順便誤自己，也誤誤蒼生”，讓我的思維突然一個(gè)回跳，發(fā)現(xiàn)詩(shī)人完全是個(gè)明白人、清醒人、聰明人。因?yàn)?，前面的所有輕狂就是“作踐自己”“誤自己”，也是“誤”天下的一切生靈。詩(shī)人前面的所有“輕狂”表現(xiàn)都是反諷的表述，而真正明白的人也正是看穿“誤蒼生”的人。純粹的人間真理，唯美的精神境界。我非?？隙ǖ卣J(rèn)為，這種“唯美主義”的特征已成為金鈴子詩(shī)歌中很明顯的光譜，在她的大多數(shù)詩(shī)歌作品中，或多或少都帶有這種光譜射出的多彩光芒。再如一首寫(xiě)白鷺的詩(shī)，將白鷺的“白”“黑”與“我”的衣服、外貌、顏值、膚色和愛(ài)聯(lián)系在一起，從比較中討論優(yōu)劣。這首詩(shī)前面表達(dá)的所有關(guān)系還很初級(jí)，但“一樹(shù)父親一樣的白梨花”和“為我積蓄下來(lái)的萬(wàn)兩銀子”成為一個(gè)轉(zhuǎn)折，在說(shuō)“白”的話(huà)題時(shí)，將“白梨花”和“銀子”的意象遞進(jìn)到情感和價(jià)值觀的高度。愛(ài)“白了一遍”，給讀者一個(gè)不一樣的世界，從心底升騰起一種力量，完全超越了“致白鷺”所涵蓋的氛圍，將認(rèn)知與意象編織成一幅完美的圖景，讓視覺(jué)在觸摸中獲得純粹和唯美的詩(shī)意畫(huà)面。我認(rèn)為詩(shī)人金鈴子在追求“唯美主義”的過(guò)程中，始終掌控著她主觀意識(shí)的準(zhǔn)確表達(dá)。

稚拙成趣是天真純潔的心靈流露

詩(shī)人金鈴子原本就是個(gè)繪畫(huà)藝術(shù)家，就在幾年前還在重慶舉辦了一場(chǎng)名為“桃之夭夭”的油畫(huà)作品展，據(jù)說(shuō)開(kāi)展當(dāng)天非常隆重。她的那場(chǎng)展覽由“本象”“落木”“鳳兮”“人面”“獸影”五個(gè)部分組成，共展有布面油畫(huà)作品八十余件，用視覺(jué)藝術(shù)的造型和色彩為觀眾揭示一個(gè)詩(shī)人的心靈脈動(dòng)。詩(shī)集《例外》中的詩(shī)歌作品正是這次油畫(huà)展的詩(shī)意投影，其中的五個(gè)卷輯與油畫(huà)展五的個(gè)部分完全相同，只是排列順序顛倒了過(guò)來(lái)。在重慶展覽之后，她又在北京798辦了同樣的畫(huà)展，參觀人眾多，一時(shí)潮涌如斯。

吳冠中認(rèn)為“藝術(shù)到了高峰時(shí)是相通的”。從宏觀上講文學(xué)創(chuàng)作、書(shū)法繪畫(huà)、音樂(lè)舞蹈等藝術(shù)形式原本就是息息相通的，都是人們內(nèi)心精神世界的一種表達(dá)、一種釋放、一種宣泄、一種調(diào)節(jié)；由心理直接作用于生理，是人類(lèi)生命存在的一種必然方式，也是社會(huì)形態(tài)與運(yùn)行的基本要素。我一直認(rèn)為讀詩(shī)能開(kāi)心竅，而讀金鈴子的詩(shī)還需以她的繪畫(huà)作品為鑰匙，于是追尋她在網(wǎng)上展出的畫(huà)作細(xì)品，果然有所覺(jué)悟。世界上有許多的文學(xué)家和藝術(shù)家在藝術(shù)形式上往往有著跨界的表現(xiàn)，并且還很優(yōu)秀。這就不難理解金鈴子在詩(shī)人與畫(huà)家間的跨界，也屬自然而然，水到渠成的事。

在作為詩(shī)人的金鈴子的油畫(huà)作品中，我看到抽象和色彩的舞蹈，還看到了稚拙和純真的表達(dá)。在大面積色塊的組合中，不僅呈現(xiàn)出夸張的女性輪廓和紅黑色交織的生命激情，也有馬的奔騰身影，鳳凰的斑斕展翼，孤獨(dú)艷麗的花朵，更多的是她在繪畫(huà)構(gòu)圖中表現(xiàn)出的生生不息，稚拙渾然的藝術(shù)理念和精神力量。金鈴子非常享受在繪畫(huà)世界中的那種自由發(fā)揮，盡情地舒展獨(dú)立個(gè)性的過(guò)程。在表現(xiàn)強(qiáng)烈心情時(shí)，敢愛(ài)敢恨，常用粗獷線(xiàn)條的沖動(dòng)表達(dá)原始情感的漫溢，是那么的酣暢淋漓。這種繪畫(huà)語(yǔ)言所表達(dá)的美感形式，在美術(shù)史上稱(chēng)之為“稚拙美”。至于“稚拙美”在審美上是有定義闡述的，“稚拙美是幼稚的、純粹的、笨拙的、簡(jiǎn)單的、原始的、徹底的、清新的、自然的、沒(méi)有雕琢痕跡、也沒(méi)有矯揉造作的虛偽，它是一種審美理念在繪畫(huà)作品中的具體體現(xiàn)”。 詩(shī)歌是語(yǔ)言藝術(shù)，而繪畫(huà)屬于造型藝術(shù)，兩者的相通產(chǎn)生的火花一定會(huì)更具藝術(shù)價(jià)值和審美意義。因此，“藝術(shù)都是相通的”，這句話(huà)說(shuō)得是有道理的。

首先具有稚拙美的詩(shī)歌文本更顯純真自然，透著生活的氣息。金鈴子寫(xiě)詩(shī)看似隨意提筆，其實(shí)落筆卻很慎重，稚拙的粗線(xiàn)條下隱藏著細(xì)膩的情感流露。讀《這些年啊》，似乎是詩(shī)人在寫(xiě)自己的閱人無(wú)數(shù)，經(jīng)歷不幸，很堅(jiān)強(qiáng)也很淡然，但我從中看到了詩(shī)人骨子里的那種不屈的性格，天真直率的表達(dá)，“稚拙”但不稚氣，孰輕孰重都能夠拎得清；還看到作者也是在對(duì)別人的一種“敘述”，是經(jīng)歷也是經(jīng)驗(yàn)，是告誡也是忠告，甚至更多的是提醒和撫慰，像是撫慰著曾經(jīng)傷痛的地方自言自語(yǔ)。如《氣味》中，“每次我走向魚(yú)池/遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽(tīng)到魚(yú)群鳥(niǎo)獸散開(kāi)的聲音，烏龜也一樣/我問(wèn)母親，您過(guò)去它們跑嗎？她說(shuō)，不//多恐怖啊。我有暴力的，邪惡的，欲望的氣味/我這個(gè)真小人，有不可告人的氣味”。詩(shī)人敏感地抓到兩個(gè)點(diǎn)：一是孩童的視角。在孩童的認(rèn)知感中能受到別人不喜歡“我”，特別是這些魚(yú)池里的魚(yú)，可能是我有不好的想法或是不好的氣味，于是就選擇了“氣味”。二是母親喜愛(ài)這些動(dòng)物，動(dòng)物也喜愛(ài)母親。“我”沒(méi)感到母親有什么其他特別的地方，只是氣味親切好聞，嗯，那一定是母親的氣味了，也選擇了“氣味”。孩童的感覺(jué)既天真又可愛(ài)，既認(rèn)真又淳樸，既詼諧又誠(chéng)懇，可以影射我們每個(gè)成人內(nèi)心的暗處，也可以揭示現(xiàn)實(shí)世界的丑陋。小詩(shī)雖小，在不同的讀者感受中會(huì)有不同的結(jié)果。這就是“稚拙”和“稚拙美”的魅力之一。

其次童話(huà)寓言般的敘述更有畫(huà)面感和穿透力，浸著生命的溫度。在詩(shī)集《例外》中，有126首長(zhǎng)短詩(shī)，無(wú)不帶有“金氏”詩(shī)歌的特質(zhì)。閱讀中，我時(shí)不時(shí)地被詩(shī)意中呈現(xiàn)出的稚拙畫(huà)面帶入情境，在童話(huà)或是寓言般的敘述中，看透詩(shī)人的內(nèi)心就是恍然和有趣的存在，仿若將尖竹簽刺進(jìn)手指，疼痛了再疼痛，只是無(wú)大礙。生活不只有疼痛，在《坐在天門(mén)洞口》一詩(shī)中，“此地只留下腳印，泥土，石頭和樹(shù)木/只留下丟了山門(mén)鑰匙的我/空蕩蕩的”。詩(shī)人寫(xiě)得自然輕松，讀者也輕松，一定是“天門(mén)”二字帶來(lái)的結(jié)果。詩(shī)人目睹著“高僧老道”“隱賢逸士”“文人墨客”走過(guò)天門(mén)，也目睹著“山鹿”“獼猴”“野豬”“狐貍”“獨(dú)角獸”“穿山甲”走過(guò)天門(mén)，前者通過(guò)天門(mén)到天上成仙了，后者過(guò)了天門(mén)便會(huì)投胎轉(zhuǎn)世了，都有好結(jié)果。在任何時(shí)代，人都要走過(guò)“天門(mén)”。此中可見(jiàn)，世俗的人間多么“虛無(wú)”“空蕩蕩”，缺乏安全感，而有“追求”有“理想”的人都在擠這個(gè)“天門(mén)”，一旦過(guò)了“天門(mén)”，上了“天堂”就萬(wàn)事通達(dá)，成仙轉(zhuǎn)世，永享清福。這是童話(huà)的畫(huà)面，也是寓言意境。

藝術(shù)創(chuàng)造是人類(lèi)文明的最高境界，無(wú)論以何種形式來(lái)表現(xiàn)，藝術(shù)總是相通的。當(dāng)藝術(shù)家的靈感襲來(lái)，創(chuàng)造的欲望不可遏制地噴發(fā)，無(wú)論創(chuàng)作出視覺(jué)藝術(shù)，或是造型藝術(shù)，亦或是語(yǔ)言藝術(shù)的作品，都是可以理解和接受的；只要才華足夠高，作品夠優(yōu)秀，時(shí)間總會(huì)給予正確的判斷。詩(shī)人金鈴子的藝術(shù)才華和藝術(shù)觀已經(jīng)通過(guò)自己的方式進(jìn)行了表達(dá)，獲得了廣泛的好評(píng)，這已是對(duì)她藝術(shù)創(chuàng)作的高度認(rèn)可。詩(shī)集《例外》是金鈴子的近期詩(shī)歌作品結(jié)集，由于她具有較高的繪畫(huà)功底，在詩(shī)寫(xiě)過(guò)程中也多處呈現(xiàn)出畫(huà)面感和色彩節(jié)奏，為詩(shī)歌表達(dá)增加了意外的審美效果。金鈴子的詩(shī)歌語(yǔ)言在中國(guó)新詩(shī)史中，可以說(shuō)是一種風(fēng)格迥異的孤獨(dú)存在。僅從詩(shī)集《例外》中的文本看，其詩(shī)歌語(yǔ)言的表達(dá)完全是“金氏”模式：細(xì)致、單純、熱烈、調(diào)侃、坦蕩、反諷、大巧若拙、大聲希音、大象無(wú)形。因此，發(fā)現(xiàn)詩(shī)人金鈴子要比展示畫(huà)家金鈴子更有意義。