故事，從被掠走的“敦煌神作”開始

笨石頭

《降魔成道圖》

在民生現(xiàn)代美術(shù)館的敦煌大展上，我很快被一幅不可思議的畫作吸引了：它具有奇異的、瑰麗的景象，混合著色彩碰撞的恢弘巨著，讓我倒吸一口涼氣。

旁邊的標(biāo)牌清楚地講述著一件令人悲痛的事實(shí)：這是一件被劫掠到海外的敦煌國寶的復(fù)制件。

《降魔成道圖》：流失文物

畫作中描繪的，是釋迦降魔成道的場景，此類題材在敦煌藏經(jīng)洞的絹畫中比較少見。佛陀坐于畫面中央，手施觸地降魔印，線條迥異的頭光與背光呈現(xiàn)出風(fēng)格近似的玄幻美感；眾魔軍由四面八方浩浩蕩蕩奔涌而來……全圖人物繁密卻有條不紊，造型極為夸張。想象力更是突破邊際，釋放著一種天馬行空的藝術(shù)魅力。

降魔，不僅斬世間之惡，亦破除業(yè)障心魔。魔之愈甚，道之彌深，故對(duì)魔道大軍的細(xì)致刻畫，恰恰從另一面凸顯了佛道的矜惜與來之不易。

當(dāng)我們?yōu)橐环亟?jīng)洞壁畫仰頭驚詫時(shí)，很難想象這只是曾經(jīng)分割劫掠的風(fēng)暴中墜下的極小一片落葉。

窗外，是簌簌的風(fēng)聲和一群抱頭痛哭之人。而我只在他們已泣不成聲的哭喊中添了一聲更遙遠(yuǎn)的、無奈的嘆息。

一場特別的展覽

我將視線從它身上艱難地移開，去研究那些仍在敦煌躺著的圖畫。

其實(shí)，這是一段頗為不可思議的經(jīng)歷。原本我寄望通過感受北京的繁華來洗刷之前因?yàn)槭咧盟鶐淼臒灒裆F(xiàn)代美術(shù)館的敦煌大展卻將我重新拖回了黃沙吟唱的樓蘭。

先是些熟悉的畫面，如九色鹿、五臺(tái)山圖等。接著便是完全陌生的色彩了，竟是些并不開放的特窟！敦煌展覽常有，但大多為平面摹拓而無親臨之感。這座美術(shù)館卻完美復(fù)原了8座窟龕，甚至包括部分已經(jīng)永久關(guān)閉的石窟，比如有“最美傳奇洞窟”美譽(yù)的220窟，被稱為“佛教萬神殿”的285窟，以及“代表大唐極致藝術(shù)”的45窟。

45窟：最美唐塑

對(duì)于美的賞析千人千面，但莫高窟45窟幾乎得到了相同的評(píng)價(jià)：敦煌最美的唐塑。而且在莫高窟大部分彩塑于清朝重繪的背景下，這座窟保留了原汁原味的唐塑，藝術(shù)價(jià)值可見一斑。窟龕正中，一佛二弟子二菩薩二天王呈對(duì)稱排布。他們或頷首冥思，或聆聽佛語，或俯查萬物，或睚眥警戒，動(dòng)靜結(jié)合，文武兼?zhèn)?，形成了?qiáng)烈的對(duì)比。

我注意到一個(gè)頗為隱蔽的細(xì)節(jié)：佛像設(shè)色也是極考究的。二菩薩均施純白色，主觀上突出了菩薩的清雅高潔?？陀^上，于中心佛祖之外塑造出了兩個(gè)全新的、對(duì)稱的視覺重心，從而將單一透視轉(zhuǎn)化成了多點(diǎn)透視，使得整個(gè)敞口龕結(jié)構(gòu)更加穩(wěn)定。

彩塑之外的世界，精彩也并未消減。正壁敞口龕頂繪釋迦多寶說法圖，各塑像背后的龕壁和龕頂繪八弟子、諸菩薩、天龍八部和飛天等，在局促的空間中創(chuàng)造了層次豐富、虛實(shí)結(jié)合的氣韻，堪稱造龕之神筆！

285窟：絢麗的“萬神殿”

它是莫高窟早期石窟中內(nèi)容最豐富、畫面最絢爛的一個(gè)?？啐惐诋嬛?，除了佛教諸神與飛天外，還有中國早期神話中的女媧、伏羲，《山海經(jīng)》中的神獸開明、烏獲，道教的雷神，婆羅門教諸神，甚至西方的太陽神等，可謂各類題材的“大雜燴”。

敦煌石窟中最早、最有趣的因緣故事畫《五百強(qiáng)盜成佛圖》也出自此窟。它簡直就是一整幅連環(huán)畫了！畫中描繪的是古代南印度僑薩羅國，有五百強(qiáng)盜打家劫舍、無惡不作，最終被國王俘獲。他們被施以酷刑后投至野外，痛哭哀號(hào)聲不絕于耳。佛祖聞之，以靈藥救下他們，并傳授佛法，收為佛教弟子，終成五百羅漢。真可謂“放下屠刀，立地成佛”。

220窟：盛唐胡旋舞

1944年，莫高窟220窟壁畫出現(xiàn)脫落，竟露出了年代更久的色彩。經(jīng)過剝落，內(nèi)層精美絕倫的初唐壁畫赫然在目。

這也是一座永久封存的窟龕?？啐惷娣e較大，南北壁畫均為通壁巨制，其中北壁為《藥師經(jīng)變》。藥師七佛下，宏大的樂舞場景占據(jù)了畫面的三分之一，描繪的或許就是長安城上元夜的大型燈會(huì)。舞人的舞姿，被大部分學(xué)者認(rèn)定為大唐著名的“胡旋舞”，這也是迄今為止年代最早的經(jīng)變樂舞圖。

南壁上，是場景異常宏大的《無量壽經(jīng)變》，為此類經(jīng)變的代表之作。《無量壽經(jīng)變》被譽(yù)為凈土群經(jīng)之首，是凈土宗公認(rèn)的根本佛典。壁畫中，碧波蕩漾的七寶池盛開著蓮花，“不鼓自鳴”的飛舞樂器合奏出十方世界的妙音，無量壽佛的左右被群佛環(huán)繞，共同構(gòu)成安樂國的種種莊嚴(yán)。

莫高窟220窟《藥師經(jīng)變》局部——胡璇樂舞

莫高窟285窟壁畫

較小的窟內(nèi)東壁上，一幅氣宇軒昂的《帝王聽法圖》并未被南北兩壁的巨幅壁畫蓋過風(fēng)頭。這幅畫與唐代大畫家閻立本的《歷代帝王圖》形制頗為相似，但無論是年代之早、人物之多、場面之盛、元素之豐都遠(yuǎn)超后者，可謂超越時(shí)代的珍寶。

旋轉(zhuǎn)騰躍的胡旋舞人，在昏暗的石窟中舞動(dòng)出一個(gè)豐腴時(shí)代未曾遠(yuǎn)去的光彩。仿佛那場千年前的盛會(huì)，依舊在古老大地的某個(gè)角落，震顫出蒼茫的余音。

敦煌已經(jīng)成為一個(gè)符號(hào)，一段漫長時(shí)間與綿長歷史的代名詞?；蛟S我們永遠(yuǎn)無法確知它的全貌，也無法破解它的每一個(gè)秘密。文化就像深淵，它的留存與揭露，都是一層層鋪陳而成的產(chǎn)物。而我們所見證的，究竟是故事的開頭，還是結(jié)尾，或者是故事本身呢？

編輯：夏春暉 386753207@qq.com